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  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 عطر یوسف شمیم یاس نام رمان: 

 گیسوی پاییز نویسنده: 

 » نایس رمان   «   

www.niceroman.com 
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 صه:  لاخ

 از اینجا تا عرض جغرافیایي تو ،هر چقدر مي خواهد طول بكشد   

 ؛حساب مساحت انتظار با من. انتظار ،زیباترین نقاشي دنیاست   

 وقتي ،حاصل تصویرش .... تو باشي. عطر تو ... رایحه ی من .....   

 وقتي به هم سازند .. شوره زار را گلستان مي كنند. لبخند و بگیر   

 از من یا بغض منو تن كن تو عاشقمي یا نه ؟ تكلیفتو روشن كن   

 كبریت بكش شاید روشن بشه تنهاییت بي حرف مرورم كن تو   

 هق هق هر كبریت لبخندو بگیر از من تو آینه مون امروز لبخند   

 م لرزید تردید تو مسری بود تو رودی   تو جاری بود یك لحظه دل

 و بي دریا ابرم كه نمي بارم خوشبخت ترم چون كه رویای تو رو   

 دارم لبخندو بگیر از من این فاصله مشكوكه از بغض تو مي ترسم   

 مي ترسم از این تردید دیوونه بشیم با هم لبخندو بگیر از من یا   

 روشن كن  لبخندو بگیر از من    بغض منو تن كن تو عاشقمي یا نه ؟ تكلیفتو

  

  

 الهي به امید تو  



 

 

 

3 
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 سر به زیر ، بر زمین و زمان لعنت مي فرستم.  

 دوست ندارم سر بلند كنم و باز چشمم به سفره ی پر زرق و برق   

 جلو رویم بیفتد . لباس عروس تنم ، حس نفرتم را دو برابر  مي كند.  

 ام را صد چندان مي كند و من با     كلافگيتور سفید روی صورتم  

 حرص ، نفسم را فوت مي كنم شاید از شدتش كاسته شود ،  اما نمي شود...  

م ، از داخل آینه از صدای نفس های مرد كنارم مشمئز مي شوم و با تنفر خانه كرده در چشمان

 ی سفره ی عقد ، برایش خط و  

 نشان مي كشم . اما در او اثر ندارد ، سر خوش مي خندد و مرا   

 بیشتر از قبل در خود مچاله مي كند.  

 كاش مي توانستم نگاهم را در جمعیت بچرخانم ؛ اما نه توانایي  

 ی آرمین را.  نگاه كردن به چشمان پر اشك مادر را دارم نه سر به زیر افتاده  

 كنار آرمین ایستاده و بعد از سال ها برادری     "روزبه  "مي دانم  

 گوشه ای بر دیوار تكیه زده و به  مي كند در حقش ، و   "رزا  " 

  

  

 یقین از حرص دستانش را مشت كرده و بي قرار است.  
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 و پدر .... آخ.....  

 نگراني نگاهش هیچ تأثیری در من ندارد.  

 من با قبول این ازدواج ،  او را ،  خود را ،   

 و همه ی زندگي ام را به آتش كشیدم.  

 مي داند با او سر جنگ دارم.  

 مي داند مي خواهم به این روش با او تصویه كنم حساب چندین   

 ساله ام را!  

 مي داند لجبازم و این كینه ی نفریني از دلم پاك نمي شود.  

 مي داند .. همه را مي داند....  

 اما من ، آبرویش را بهانه كردم....  

 در برابر چشمان پر از خشم عمو عباس و نگاه های پر از نگراني   

 عمه و عزیزجون ، آبروی پدری را بهانه كردم كه از نظر من  ارزشي ندارد. 

 ه ایستادم و این عروسي را راه انداختم . و آه از نهاد پدر  یك تن

 بر آوردم كه مي دانست مخالفت هایش ارزشي برایم ندارد.  
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 برای دیدن نگاهش كه پر از درماندگیست ، سرم را بال مي گیرم  

 و همزمان ، نفسم مي گیرد.  

 كند.  حس از بدنم رخت مي بندد و قلبم تپش منظم وارش را فراموش  مي  

برای اطمینان از اینكه آنچه پشت تور سفید به چشمم آمده درست است ، سریع تور را بال مي 

 زنم.  

 لرز به دلم مي نشیند ، به پاهایم سرازیر مي شود و به دستانم   

 هم سرایت مي كند . و بعد كل وجودم مرتعش مي شود.  

 كنار پدر ایستاده و با ابرواني در هم ، نگاهم را چنان نشانه رف ته   

 كه ترس چتر مي شود بر سرم.  

 درد مي پیچد در یاخته های تنم.  

 ناخودآگار تور را رها مي كنم . اما نگاهم دوخته شده بر دو نگاه   

 پر حرفش.  

 نگاهش شماتت دارد و ... و .... و نمي دانم.  

 یك چیزی در نگاهش طوفان به پا كرده و من را به قهقرا مي   

 كشاند.  

 باز هم مي لرزم.  



 

 

 

6 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 باز هم مي ترسم و از ترس ، نگاه از او مي گیرم.  

  

  

 قلبم دیوانه وار خود را بر دیواره ی سینه مي كوبد و حس مي   

 كنم گرمایي مذاب كننده به پیمانه ی وجودم مي ریزد. 

 چشم مي دوزم به شلوار و كفشهایش ، شلوار پارچه ای طوسي   

 و كفش های مشكي.  

 چه دیدار دهشتناكي بعد از چند سال داریم . نمي دانم اینجا چه   

 مي كند ؟ آمده برای تبریك یا باز هم دل شكاندن!   

 ین مراسم دیدار اوست ؛ حتي از  كاش مي دانست بدترین قسم ا

 نفس كشیدن در نزدیكي مردی كه كنارم نشسته هم دردناك تر است. 

 منتظریم تا عاقد بیاید.  

    "عاقد آمد  " 

دقایقي پیش بین سر و صدای جمعیت ، جمله ی  را شنیدم و نمي دانم چرا هنوز اثری از  

 خواندن خطبه ی  لعنتي نیست.   

 كاش زودتر تمام شود قبل از انكه من در زیر تیربار نگاه او تمام  شوم.  
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 كاش مي توانستم سرم رو میان دستانم گرفته و فریاد بزنم.  

 را،    " احد  "من حضور  

 ا،  این زمان،   اینج

  

  

 میان این همه بدبختي .. نمي خواهم.  

 صدای مردی در جمعیت مي پیچد.  

 عاقد مي خوان خطبه رو بخونن سكوت كنین!  -

 و من بغضم مي گیرد.  

 بگویم . نمي توانم .. هیچ نمي    "بله  "نمي توانم زیر نگاه احد 

 توانم.  

 حضورش ، این همه نزدیك ، بعد از این همه سال ، زبانم را بند  آورده. 

 با چشم دنبال رزا مي گردم تا به نوعي احد را دور كند .  

 باید  

 د نمي شود.  گفتن لب هایم توانایي داشته باشند و با حضور اح  "بله  "برای  

 تداخل دارند نگاه های احد و لب های من.  
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 نگاهم موج وار از روی احد مي گذرد تا به رزا برسد اما هنوز به   

رزا نرسیده ، بر مي گردد و روی احدی كه به سمتم مي آید ،  مي ماند . باز هم ترس وجودم را  

 به آتش مي كشد.   

 اخمش بیشتر از قبل دلم را نشانه مي رود و من نمي توانم نگاه  برگیرم.  

 آرام و محكم گام بر مي دارد ، درست مثل گذشته .. مثل همان   

 روزها كه اقتدارش از او جواني بزرگتر از سنش ساخته بود.  

  

  

 نگاهم او را تا رسیدن به خودم مشایعت مي كند . صالبت نگاهش   

 خرم و خیره ی دو گوی نگاهش مي مانم.   را به جان مي

 كنارم كه مي رسد خم مي شود . در گوشم محكم زمزمه مي  كند:  

 همین الن این بازی مسخره رو تموم كن . بلند شو بریم و  گرنه این خونه رو جهنم مي كنم.  -

 صدای محكم و قاطعش مانند خمپاره ای عمل مي كند.   

 زیر و رو مي شوم.  

 به هم مي پیچم.  

 مبهوت زنگ صدایش ، سر مي چرخانم و مدهوشه نگاهش مي  شوم.  
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 گویي مي شوم یاسمن سیزده ساله و او احد بیست و شش ساله  

 .دلم فرار مي كند از قفس سینه و به دورش مي چرخد.   

 هنوز او را در لباس های خاكي رنگ و چفیه ای بر دوش مي   

 بینم كه لبخند مهربانش با دلم بازی مي كند.   

 قرار از كف مي دهم.  

 دم و باز دمم اوج مي گیرد ، مثل گذشته!   

 باز هم بي تابي مي كنم برای نگاهش ، لبخ ندش ، مهربانیش ،   

 صالبتش ، و اینك در سن بیست و سه سالگي ، بي تاب  

  

  

 آغو.شش هم مي شوم.  

   نباید ... ولي مي شود... 

 دل است دیگر .... زنانگي مي خواهد . آن هم از جانب كسي كه   

 روزی او را ندید گرفت. 

 به تأیید حرفش ، سر تكان مي دهم.  

 خنده دار است ... در دوماه اخیر هر كس به نوبه ی خود سعي  
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 داشت مرا از این ازدواج منصرف كند اما هیچ تآثیری نداشته   

 و حال این مرد تنها با دو جمله مرا منصرف مي كند.  

 منصرف كه نه ... مرا مصم یعني او هم مي داند زندگي خود را  

 حراج كرده ام تا زخم زنم بر دل پدر!  

 احد بر مي گردد و كنار پدر مي ایستد.  

 به او ... اویي كه نماد عشق است برایم  من اما هنوز خیره ام 

 ...  

 نماد دل شكستن است ... نماد  لجبازی ست ... نماده...  

 اهَ ... لعنت به او و دل من! 

 لعنت به من كه هنوز هم از شنیدن اسمش حس خوشي مي دود   

 زیر پوستم چه برسد دیدنش.  

 نمي گفتم.   "باید بلند شوم . احد چیزی را از من خواسته و اجابت نكنم ؟    

 نه   "او همان است كه روزی هر چه مي گفت  
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دلم تو سینه مي تپید .. وقتي چشام تو رو مي دید پاهام ز رفتن وا مي موند .. وقتي لبات منو مي 

 خوند.....  

 هنوز هم ار حركت لب هایش بي حس مي شوم. 

 اما جایي در درونم آخرین حرفش را یادآوری مي كند.  

 حسي تشر مي زند كه مگر دل شكستنش یادت رفته كه اینجور   

 بي قراری مي كني ؟ .. و من درمانده  بین خواستن و نخواستن دست و پا مي زنم.  

 ي دوباره نگاهم به چشمان منتظرش وصل مي شود . كسي مرا ترغیب مي كند به ایستادن ، گوی

 نقطه ی اتصال نگاهم مرا هیپنوتیزم مي كند.  

 خوی لجباز درونم را سركوب مي كنم . لجبازی با احد و حمیرا   

 و پدر بعداً.  

 مي ایستم.  

 و این ایستادن نگاه شهرام را به سمتم مي كشد. 

 تنها شهرام نه ... همه .... همه با تردید به صورتم نگاه مي كنند   

 سفید خزدار از  خوشي مي لرزم.  و من در زیر آن شنل 
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معجزه ای كه باید من را از این باتالق بیرون بكشد به وقوع  پیوسته و آن حضور احد بعد از نهُ 

 سال  

  

  

 است.  

 نهُ سال!   

 نگاهم مانند تشنه ای دور مانده از آب ، خود را با نگاهش سیراب   

 مي كند . نمي دانم از نگاهم چه مي  

 خواند كه تكان خفیفي به سرش مي دهد و مرا تشویق مي كند به لب باز كردن.  

 همان حركت انگار شاه كلید زبان من است.   

 قطره قطره خون بدی...   به تن مرده ی من تو میتوني جون بدی  به لبای خشك من  

نفس عیقي مي كشم . سر مي گردانم به سمت دیواری كه مي دانم عاقد پشتش نشسته و خطبه 

 را با صدای رسا مي خواند. 

 بلند مي گویم:  

 حاج آقا نخونین.  -
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 شهرام مي ایستد . خشم نگاهش باید واهمه ای شود در دلم و  نمي شود.  

 وقتي كوهي مانند احد انجا ایستاده ، مردی كه هنوز هم دیدنش   

 یاد سنگرهای ساخته شده از گوني  

  

  

 های خاكي و بمب و ضد هوایي و مرداني دلیر و مدافع را برایم   

 زنده مي كند ، ترس معنایي ندارد.  

 اعتراضش را عیان مي كند:     شهرام

 چي مي گي ؟   -

 پر از غرور و نخوت نگاهش مي كنم.  

 نمي داند من با احد ، انگار تمام دنیا را دارم.  

 از بال به پایین نگاهش مي كنم:  

 .  شدیم حساب بي  حال –من 

در ثاینه ای شبیه به هیولیي ترسناك مي شود . صورتش كریه تر از هر زمان دیگر ... نعره مي  

 زند:  

 بخون حاج آقا .. بخون.  -
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 و همین حرف باعث مي شود آدم هایي هجوم بیاورن به سمتمان   

 ، اما نه برای دعوا با شهرام كه برای حمایت از من! 

 آرمین كن ارم.  

 و به رویم.  مادر پشت سرم و پدر ر

 روزبه و رزا در كنارشان ... عمو حامد و مسعود پسرش ...  

 عمه و   

 پسرش .... و من تنها و تنها چشمانم   

 احد را مي بیند كه در رأسشان ایستاده و فرماندهي مي كند.   

  

  

هنوز هم فرماندهي جوان است به مانند گذشته . فقط یكبار  فرماندهي كرد و نمي دانم نتیجه  

 ش 

 چه بود اما هر چه بود برازنده ترین مسئولیتي بود كه بر شانه   

 های یك جوان نوزده ساله گذاشتند.  

 هنوز هم مي داند چگونه نیروهایش را به جلو هدایت كند.   

 ، میدان جنگ است و نباید عقب  كشید.   هنوز مي داند میدان جنگ
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 هنوز فرماندهي كردن فراموشش نشده.  

 و من چقدر شیدای این فرمانده هستم كه مي داند چگونه حتي  قلب مرا فرماندهي كند!   

 ی شهرام اما هاج و واج ما را مي نگرند و   ____________ خانواده 

 تنها پدرش جلو مي آید . بازویش را مي گیرد:  

 شهرام!  -

 معترض است به صدای بلند پسرش . اما شهرام او را هیچ نمي   

 انگارد ، مثل دو ماه پیش.  

 صدا بلند مي كند رو به منه محاصره در امنیت:  

 بشین.  -

 بابا كمي خود را به سمتش خم مي كند:   

 مراقب حرف زدنت باشا ... احترام پدرت رو تا حال داشتم.  -

  

  

 د:  شهرام حرمت مي شكن 

 برو بابا ... تو اگه آدم بودی زن و بچه ت رو نمي ذاشتي بری!   -

 بابا سرخ مي شود از این حرفي كه در عین تلخي و بي ادبي  
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  ، 

 عین حقیقت است.  

 كمي عقب مي كشد . باورش نمي شود غریبه ها هم به رویش بیاورند خطایش را!  

 و من در عین انزجار از شهرام دلم خنك مي شود با حرفش.  

 مادر شهرام دخالت مي كند به طرفداری از پسرش . به سرش  

 قری مي دهد و با سركوفت بیان مي  كند:  

 گه ...  دختری كه پدر بال سرش نباشه همین مي شه دی-

 وسط   

 عروسیش یاغي گری مي كنه!  

 و پشت چشمي نازك كرده رو مي گرداند.  

 مامان مریم با دلخوری به او كه حق همسایگي رو خوب به جا   

 آورده نگاه مي كند . چهار سال  همسایگي و چنین حرف پر ز كنایه ای!   

 مگر چه دیده بود از ما كه چنین مي گفت و دل مي سوزاند ؟   

 گرچه كه او در طول همین دوماه نشان داد چگونه فرهنگي دارد  

 !هر بار گناه پسرش را چون چماق بر   
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 فرق سر ما كوبید و هیچ نگفتیم.   

عادت مامان مریم است كه در مقابل هر بدی ای سكوت  كند و هیچ نگوید . مثل همین  البته 

 بیست و  

 اندی سال كه در برابر بابا سكوت كرده و هیچ نمي گوید.  

 دیگران اما تاب نمي اوردند و اولین نفر ، عمه لب باز مي كند به   

 سمت مادر شهرام:  

 خجالتم خوب چیزیه وال ! دست درازی مي كنین طلبكارم  هستین ؟   -

 از حرفش نگاه مادر شهرام به آني رنگ خشم مي گیرد و در مقام   

 جواب بر مي آید . تند و تیز مي  گوید:  

طال كه پاكه چه منتش به خاكه ؟ وال اگر قر و قمیش دختر  شما نبود پسر مام از راه به در -

 .  نمي شد  خانوم

 و با لحن كینه توزانه ادامه مي دهد: 

و همین حرف آتش زیر خاكستر جمع اطرافم را شعله ور میبابا كه اونه چه توقعي از دختره مي 

 شه داشت ؟ كند . همه به سمتش چنان نگاه مي كنند   
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 كه گویي تا دقایقي دیگر نقشي از این آدم بر روی زمین باقي  نمي ماند. 

 آماده اند برای ریختن آواری از حرف بر سرش. 

 مي فهمد زیاده روی كرده و آدم های جلو رویش به مانند مامان   

 مریم ، حرمت دیگران را بیش از  

اندازه حفظ نمي كنند . قدمي به عقب بر مي دارد اما نگاهش  هنوز پر از كینه به سمتمان نشانه 

 مي  رود.  

 :  پدر شهرام میانه را مي گیرد

 و رو به مهمان هایي كه با چشمان گرد شده ایستاده و دوئلبسه خانوم!   

 زباني بین دو خانواده را مي نگرند مي  گوید:  

 همگي لطفًا بفرمایین اون سالن ازتون پذیرایي بشه . بعدش در -

 خدمتتون هستیم.  

 مهمان ها اتاق عقد را ترك مي كنند با همهمه ای كه از میانشان   

 مي توان پا گرفتن شایعه های تازه را به تماشا نشست.  

 خلوت مي شود.  
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 تنها خانواده ی من ! و شهرام و پدر و مادرش مي مانند.  

 شهرام تشر مي رود بر نگاه های سرگردان من كه نمي خواهم بر  

 روی صورت احد فرود آیند و عجیب گرفتار میدان مغناطیسي نگاهش هستند.   

 لحن حرف زدنش ، پیش از من ، واكنش بقیه را به دنبال داردمنو نگاه كن!  

 : 

 درس حرف بزن.  -

 بكش عقب ببینم.  -

 چیكارش داری ؟  -

 . 

 . 

و من نمي دانم چرا میان آن همه صدا كه طول موجشان یكي ست ، صدای احد را بلندتر و  

 واضح تر مي شنوم كه مي گوید:  

 حرفي داری به ما بزن! -

 و نمي دانم چرا حس مي كنم طول موج صدایش را كسي شاید   

 چند دسي بل بیشتر كرده تا گوش هایم را بیشتر نوازش دهد!.  
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 انم شهرام حق ندارد با من حرف بزند و این خوب   از نظر اطرافی

 است ... نه .. نه .. این ، خیلي خوب  

 است . چون از شنیدن صدایش حالم به هم مي خورد.  

 و در تحیرم كه چگونه راضي شدم به اینكه عقدش شوم!  

وزبه را هم  زجر دادن پدر مرا به این روز و این جنون كشاند ؟ نه .... من نه فقط پدر كه رزا و ر

 به مرز درماندگي   

 رساندم . هر چه بیشتر مخالفت مي  

 كردند بیش از پیش مسر مي شدم به انجام این كار . و هیچ فكر   

 نكردم با زجر دادن آن ها خودم  بیشتر از قبل در باتالق فرو مي روم.  

 كاش آن روزها موشكي هم به خانه ی ما اصابت مي كرد و همه   

 در دم مي مردیم . نه ... مامان مریم  

 و آرمین نه ، فقط من و پدر . حداقل نه من بودم كه دل مادر و   

 آرمین را با این تصمیمم خون كنم و  

 نه پدر بود كه زندگیمان را دست خوش نامردی های بسیار!  
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 ن مرا از فكر باز مي دارد و در عوض نگاهم   صدای سرفه هایي خش 

 را به صورت مردی مي چسباند كه  

 از درد چهره در هم كرده.  

  

  

 اطرافیانم در حال بحثند و من نمي دانم چه مي گویند . آن قدر   

 در افكارم غوطه ور بودم كه نفهمیدم  كي این بحث شروع شد!  

 باز هم صدای سرفه های خشك.  

 احد دستي جلوی دهنش مي گي رد . و این سرفه ها حالم را بد  

 مي كند . هنوز هم درگیر است ، درگیر جنگي كه تمام شده!  

 آری جنگ تمام شده اما هنوز هر روز در برابر چشمانمان رژه مي   

 اثراتش ... سرفه های خشك...   رود

 تاول های آب دار ... پوست های قرمز ... صورت های بر باد رفته   

 ..و دست و پا و چشم هایي كه به  

 تاراج رفته اند.  

 كسي مي گوید جنگ تمام شده وقتي كه   ____________ چه 

 هنوز لحظه به لحظه اش در سرفه های خشك احد جریان دارد ؟   
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چه كسي مي گوید درد شیمیایي ریخته به جون آدم های بازمانده از جنگ ، درد نیست كه من  

 صورت  

تیره ی احد را از پس سرفه های سختش میبینم و كاری از  دستم بر نمي آید تا برایش انجام 

 دهم!  

  

  

 پي و همین باعث مي شود سكوت خیمه  سرفه مي كند ، پي در

 زند بر جمع . نگاه ها به سمتش  هراسان مي شود.   

 رزا دو قدم فاصله تا احد را پر مي كند و پر درد زمزمه مي كند   

 : 

 دایي!  -

 و روزبه دست در جیب لباس احد مي كند.  

 احد از شدت سرفه كمي خم مي شود . نفس ندارد و سرفه مي   

 كند . نفس ندارد و لب هایش را باز  

 مي كند . نفس ندارد و رنگش تیره تر مي شود . نفس ندارد و   

 سینه اش خس خس مي كند . سوتي  
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 آزاردهنده از ورای حنجره اش شنیده مي شود. 

 دلم به هم مي پیچد.  

وز همپایش به این سو و آن سو مي رود ، آزارش مي دهد ، و خلع  یادگاری زمان جنگش هن

 سالحش مي كند.  

 دهانم خشك مي شود . احد دارد بیشتر خم مي شود.  

 نفس عمیق مي كشم . اینجا كه هوا بسیار اس ت پس از چه رو   

 احد نفس كم آورده ؟ .. باز هم دم   

  

  

 عمیق مي گیرم ... این همه هوا چرا در بدن احد فرو نمي رود ؟   

 این همه هوا و او ازش هیچ سهمي ندارد!  

 لرز را در تیره ی پشتم احساس مي كنم . احد دارد سقوط مي  كند.  

 همه به سمتش هجوم مي برند . عمو عباس زودتر از دیگران   

 تكیه گاه بدنش مي شود. 

شود گویي نیافته آنچه را به امیدش دست در جیب لباس احد برده  روزبه اخمش بیشتر مي 

 بود. 
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 عصبي تشر مي زند:  

 پس كجاست ؟  -

 و دست داخل جیب دیگر مي برد.  

 احد را روی صندلي ای مي نشانند . بابا دكمه ی لباسش را باز   

 مي كند و شروع مي كند به مالیدن قفسه ی سینه اش.  

    رزا اشك بر چهره مي نشاند.

 مامان مریم و عمه زیر لب دعا مي خوانند.  

 و من مانند جسمي كه تحت تأثیر قانون اول نیوتن كه تا نیرویي  

 بهش وارد نشود بر وضعیت خود  

  

  

 باقي مي ماند ، به سكون خود ادامه مي دهم.   

 محو دست روزبه هستم كه اسپری یافته از جیب لباس احد را   

 در دهانش فرو برده و چند پاف مي زند . انگار احد احیا مي شود.  

 او احیا مي شود و من جان مي گیرم.  

 او احیا مي شود و گویي نیرویي قوی بر من مستولي مي شود كه   
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 توان زانوانم رو به انتها مي رود و  

 ی سفید رنگ پشت سرم فرود مي آیم!   بر روی كاناپه

 نگاه احد به سمتم مي چرخد و بي توجه به نگراني اطرافیان ، بر   

 من پاشیده مي شود . از طراوتش  

 خون داخل رگ هایم بر سرعت قدم هایشان افزوده مي شود.  

 نفسي از سر آسودگي از سینه ی تك تك جمع بیرون مي زند و   

 در این بین شهرام دم را غنیمت مي  

 شمارد . همین لحظه ای كه همه هنوز درگیر احد هستند.   

 خودتو جمع و جور كن بگم عاقد خطبه رو بخونه!  -

 ناباور نگاهش مي كنم!   

ي چنان  درگیر تارهای تو در تویش شده  این آدم رو به رویم در اوهام خود گرفتار است و گوی

 كه خالصي از آن برایش ناممكن.  

  

  

 نگاهم ناخوداگاه به سمت احد مي چرخد.  

 او در حال پیدا كردن راهي ست تا تنفسش ریتم طبیعي خود را  
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 حفظ كند و من در پي راهي تا به   

 شهرام یاداوری كنم كه دیگر قرار نیست پشت دیوار حماقتم  پنهان بمانم.  

 به قول احد این بازی باید همینجا تمام شود ، ادامه دادنش یعني   

 یك عمر پشیماني ، یك عمر بدبختي  

 . 

 دیگر بس است بدبختي و روزهای سیاه ، دیگر كشش ندارم و   

 مي دانم اینبار بي شك چون نارنجكي منفجر و چهل تكه مي شوم.   

 تمام توانم را به زانوانم قرض مي دهم ، آدم جا زدن نیستم ..  

 نه   

 حال كه قرار است از دست این شیطان مجسم رهایي یابم. 

 علم مي كنم . آرام و محكم مي  گویم:   مي ایستم و قاطع در مقابلش قد

 مثل اینكه نفهمیدی ؟ قرار نیست خطبه ای خونده بشه .  -

 راهتو   

 بگیر و برو.  
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 ابرویي بال مي اندازد . مثل اینكه سكوتم تا این لحظه را به پای   

 بي زبوني ام گذاشته و برایش جالب  

 است كه بعد از این مدت مخالفتم را علني مي بیند.  

 كمي به سمتم خم مي شود و با تمسخر لب باز مي كند:   

وگرنه كه تا همین سه هفته پیش همهنه .. مثل اینكه تو یادت رفته با این عقد دارم آبروتو مي  

 خرم  عارشون مي شد حتي تو صورتت تف كنن! 

 رند.  لب هایم از حرص بر هم فشار مي آو

 آدم های ظاهر بین و نان به نرخ روز خور با آن همه تفكر جاهلیت   

 مآبانه را بر سرم مي كوبد . آنان كه  

 مرا به جرم پدر به دار آویختند و خود از خوشحالي تنها نظاره  كردند دردم را! 

 برُنده مي گویم:  

فكر و خالي از شعور انساني تعییندیگه برام مهم نیست . اگر قراره نجابت منو یه مشت آدم 

 كوته  

 كنن همون بهتر كه بهم هزارتا انگ بچسبونن . از نظر من اونا   

 فقط اسم آدم رو یدك مي كشن وگرنه  كه...  

 سری به حالت تآسف برای آن جماعت تكان مي دهم.  
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 پوزخندی مي زند:  

 ي خوای زندگیت برگرده به سه هفته پیش ؟  م-

 پوزخندش را جواب مي دهم:  

 زندگي كسي به عقب بر نمي گرده . روزای جدیدی رو شروع   -

 مي كنم.  

 و به این حرف بي نهایت اعتقاد دارم . مي دانم دیدن دوباره ی   

 احد روزهای دیگری برایم رقم مي  

 زند . همین كه به چشم هایش فكر كنم روزهایم رنگي رنگي مي  شود. 

 سر مي چرخانم تا آرمین را پیدا كنم . در حال صحبت با روزبه   

 است . صدایش مي زنم: 

 نیست بریم ؟  ___ BڈU ______ آرمین ! قرار -

 و اینگونه حواس جمع به ما جلب مي شود . رو به آن ها با دست   

 شهرام را نشان مي دهم: 

 ایشون هنوز تو توهم خودشون دست و پا مي زنن . زودتر بریم   -

 كه بفهمن همه چي تموم شده.  
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 اخم های احد به آني در هم گره مي خورد ، و همینطور بابا و   

 عمو عباس.  

 ایستد و رو به بقیه با تحكم مي گوید:    احد بلند مي شود ، مي

  

  

 من بهترم .اگه همه حاضرین بریم.  -

 و اینگونه جمع را هدایت مي كند به رفتن . شهرام مي خواهد   

 مانع شود اما نمي گذارند . بابا جلویش  

 قد علم مي كند . و پشت بندش عمو عباس سد راهش مي شود   

 .بابا آرام برایش خط و نشان مي  كشد و شهرام جواب مي دهد.   

 احد با پدرش صحبت مي كند . مادرش باز هم پشت چشم نازك   

 مي كند و كنار شوهرش مي ایستد.  

 روزبه و آرمین به سمتم مي آیند . هنوز به من نرسیده روزبه به   

 آرمین مي گوید:  

و قبل از آنكه مخالفتي كنم مي آید و دست زیر بازویم مي اندازدتو برو به مامانت كمك كن .  

 من یاسمین رو میارم.  

 . 
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اخم مي كنم . كمكش را نمي خواهم . مي خواهم دستم را از  دستانش بیرن بیاورم كه مي  

 فهمد.  

بازویم را محكمتر گرفته و پایین لباسم را در دست دیگر مي گیرد تا بتوانم راحت قدم بر دارم 

 . سر  به كنار گوشم مي آورد و با حرص مي گوید: 

 گوشت.   به خدا لجبازی كني جلو همه مي زنم تو -

  

  

 اخمم بیشتر مي شود . فكر مي كند چون تمام مدت كنار آرمین   

 مانده و پا به پایش برایم نگران بوده  

 برادر بودنش را قبول دارم . اما زهي خیال باطل! 

 حین گامي كه به زور فشار دست روزبه بر مي دارم جوابش را  مي دهم:  

 تو غلط مي كني!   

 مي ایستد.  

 ر بزرگتو نگه دار! احترام براد

 نگاهش مي كنم . هه ! برادر ! به زور مي خواهد این نسبت  مزخرف را به من ثابت كند.  

 در صورتش براق مي شوم:   
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 نه برادرم بودی و نه هستي . مي فهمي یا یه جور دیگه تو كله  -

 ت فرو كنم ؟  

دندان هایش را روی لب پایین گذاشته و فشار مي دهد . مي  دانم به سر حد مرگ عصبانیش 

 كرده ام  

 . حق دارد . برادرم است و من قبولش ندارم . و این برایش زور   

 دارد به خصوص كه دو سال بزرگتر است.  

  

  

 فشار دستش بر بازویم بیشتر مي شود . بر مي گردد به سمتم تا   

 خجالتم در بیاید كه  صدایي مانع مي شود.   حسابي از

 بسه . دعواتونو بذارین برای بعد.  -

 سر مي چرخانم و احد را در دوقدمیمان مي بینم . و این یعني   

 حرف هایمان را شنیده. 

 آخه دایي...   –روزبه 

 نمي گذارد حرفش تمام شود:  

 روزبه ! الن وقتش نیست.  
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 روزبه سری تكان مي دهد . روی حرف دایي اش حرف نمي زند  

 . 

 رزا در كنار احد است و نگران نگاهمان مي كند . احد و روزبه را   

 به یك اندازه دوست دارد . روزبه كه  

 برادرش است و همانگونه كه من جانم برای آرمین در مي رود او   

 هم جانش برای برادرش مي رود،   

 د به مادرش رفته . نفسش به نفس احد بند است  اما در مورد اح

 . 

 روزبه اخطار مي دهد:  

 بریم.  -

  

  

 و وادارم مي كند نگاه از احد برگیرم.  

فقط بفهمم از شعاع ده متریش رد  -باز قدم بر مي دارم و باز صدای احد باعث مي شود بایستم.  

 شدی ، كاری مي كنم كه  مرغای اسمون به حالت زار بزنن.  

 فهمیدی ؟  

 قطعًا این صدای بلند و این لحن قاطع برای اتمام حجت با شهرام است. 
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 بر مي گردم و نگاهشان مي كنم.  

 شهرام به سمتش براق مي شود ولي قبل از هر حرفي پدرش با   

 دست مهر بر دهانش مي گذارد:  

 چشم . من حواسم هست.   -

 و اینگونه از جانب شهرام قول مي دهد . و من مي دانم شهرام   

 سركش تر از آن است كه به چنین  

مي شناسم . تهدیدیش تهدید است . با آن همه دوستاني كه   قولي پایبند باشد . اما احد را هم

 در 

 ار.گان های دو.لتي دارد ، آن همه سر.دار و سر.لشكر و....  

 باز خیره مي مانم به احد. 

رصد مي كنم دم به دم وجودش را . موهایش در كنار شقیقه  كمي سفید شده . ابهت و  

 مردانگي اش   

  

  

با اندك سپیدی به دل مي نشیند . خوشم مي آید از این مردی كه اقتدارش را حفظ كرده .  

 صورتش  
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اما كمي لغر شده . شاید هم چون به دهه ی چهل زندگي اش نزدیك مي شود اینگونه به نظر  

 مي رسد ، به اصطالح جا افتاده.  

 چشمانش همان است كه بود ، همانگونه ژرف و سیاه.  

 و لب هایي معمولي تر.   بیني معمولي

 و به مانند گذشته برای من عزیز است ، دوست داشتني ست و   

 از همه مهمتر دلم مي خواهد دنیا را بر سرش بكوبم.   

 حق ندارد بعد از این همه سال هنوز عزیز دل من باشد . حق ندارد.  

د یعني برای من  قد بلندی دارد ، برای من بلند است . همین كه سرم تا شانه  هایش مي رس

 بلند است ،  نه ... اندازه است...  

 آخرین باری كه دیدمش هنوز مانده بود به سر شانه هایش برسم   

 .هنوز كامل قد نكشیده بودم ، هنوز تا بزرگ شدن اندكي راه مانده بود.  

  

  

 با فشار دست روزبه به راه مي افتم اما فكرم از احد جدا نمي شود   

 .چشمانم هم به دنبالش این سو  و آن سو مي رود.   

 قدم كه بر مي دارم دلم بي اختیار به قربان صدقه اش مي رود .   
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 اما خود راه مي بندم بر این همه بي 

 هد . حق   قراری . حق ندارم ... حق ندارم بخواهمش و او مرا نخوا

 ندارم دلم به دنبال ش بال در اورد و  او آسوده خاطر مرا به كناری نهد. 

 من آخرین دیدارمان را یادم نرفته و این دل زبان نفهم من بدجور   

 به دنبالش تقال مي كند . دلم مي   

 خواد بال بال بزنم تا مرا آنگونه كه مي خواهم ببیند.  

 جلو درب آن خانه ی كذایي مي ایستیم . بابا رو به عمو مي گوید  

 : 

 شما مي رین خونه ؟ و عمو سر بال مي اندازد: -

 نه . مي ریم خونه ی عزیز . بنده ی خدا از ناراحتي چند روزه  -

 حال خوشي نداره . نگرانه یاسمینه.  

 سری تكان مي دهد به نشانه ی دانستن . مي داند عزیز چقدر    بابا

 دوستم دارد.  

  

  

 احد رو به بابا مي گوید: 

 شما مریم خانومو و بچه ها رو برسونین . من روزبه و رزا رو مي برم.  -
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 دلم نمي خواهد با بابا رهسپار خانه شوم.  

 سریع رو به عمو كرده و مي گویم:   

 عمو ! مي شه منو ببرین خونه ؟ خیلي خسته هستم.  -

 و اینگونه نشان مي دهم هیچ صلحي در بین نیست . بین من و   

 بابا محمود هیچ قطعنامه ای امضا  نشده و هیچ اتش بسي در كار نیست. 

 عمو قبول مي كند و من محو دلخوری چشمان احد مي شوم.   

یي از كسي بلند نمي شود . هیچ كس اعتراضي به اعالن  جنگ من نمي كند . گویي كسي نا صدا

 ندارد باز هم میانه ی من و بابا را بگیرد.  

 همه به صورت ضربتي تسلیم شده و هر كس به سمت ماشیني   

 مي رود . من و آرمین و مامان مریم  

 ه ماشینشان دیگر برای او جا ندارد. به سمت ماشین عمو ، و مسعود به سمت ماشین عمه چرا ك

 زن عمو جلو مي نشیند و ما سه نفر عقب . شیشه را پایین مي  

 دهم . تور صورتم را بال مي زنم و به 

  

  

 احد خیره مي شوم . دلم بدجور بي قراری مي كند.  
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 سوار ماشین نشده خیره مي شود در چشمانم . نمي دانم او هم   

 آخرین دیدارمان را به یاد مي اورد ؟  

 من به شدت در مرورش هستم و دلم مي خواهد تمام آن دیدار   

 را بر سرش فریاد بزنم.  

یادت میاد تو پنجدری گفتم كه خاطرخوات شدم تو هشتي دم خونتون گفتم هواخواهت  

 شدم.....  

 *** 

 در طول چهل و هشت ساعت گذشته سر جمع فقط چهار ساعت   

 خوابیده ام و اصلًًً هم خوابم نمي   

 آید . به جای خواب ، سي دی همیشگي را داخل سیستم گذاشته   

 و بارها گوش دادم به ترانه ای كه  

 هیچگاه برایم قدیمي و تكراری نمي شود . گویي با این ترانه اسم   

 احد در جای جای اتاقم تالوت مي شود.  

 شاید چون من با همین ترانه جان گرفتم تا با احد حرف بزنم  

 .  

 آری .. همین ترانه بود كه به من  نوجوان توان داد برای حرف زدن.  
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بدی به او نداشتم . برایم  حضورش چندان مهم نبود .   اولین بار كه احد را دیدم هیچ حس

 مانند هر  

 غریبه ای ، تنها چند ثانیه ای نگاهش كرده و سپ س بي خیال رو   

 گرداندم . آن لحظه دیدار پدر برایم مهمتر بود. 

 تقریبًا بعد از دو سال پدر را مي دیدم . همراه عمه به خانه اش  

 رفته بودیم ، خانه ای كه دو بچه ی  

 صدا مي     "دایي  "دیگر هم آنجا حضور داشتند و احد را با نام  

 زدند.  

 تا قبل از دیدار بابا فكر مي كردم به شهر دیگری رفته كه نمي   

 تواند بیاید و ما را ببیند اما آن روز تازه  

 پرده های واقعیت از مقابل چشمانم كنار رفت و تخم كینه در دلم كاشته شد.  

 وقتي گنگ و گیج از آرمین پرسیدم:  

 خونه ی بابا!  - اینجا كجاست ؟ و او اخم كرده جواب داد: -
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 متحیر نگاهي به دورتا دور خانه انداختم و باز گفتم:  

 را ما رو نمیاره اینجا ؟  پس چ-

  

  

 و اینبار اخم های آرمین بیشتر در هم فرو رفت: 

 بابا دوباره زن گرفته . اون خانومو ببین . اون زن باباست.  -

 و عبارت زن بابا در مغزم به خوبي جای گرفت . مگر مي شد این   

 كلمه را از ذهن یاسمین هشت سال  

 و نیمه پاك كرد وقتي بارها در برنامه های كودك تصویر زشت   

 نامادری های بي رحم را دیده بودم!  

 و من ماندم چرا پدر بار دیگر ازدواج كرده وقتي هنوز مادر من   

 زنده ست ! آن روزها نمي دانستم زن ها قبل از مرگشان جایگزین دارند! 

   مادر من زنده بود و پدر همسر دیگری داشت.

 مادر من زنده بود و پدر پروانه وار به دور زن دیگری مي چرخید  

 . 

 مادر من زنده بود و پدر نان آور خانه ی دیگری شده بود.  

 ی كه روزی در انحصار مادر     "جانم  "مادر من زنده بود و پدر 
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 من بود نثار زني دیگر مي كرد...  

 آخ پدر ... آخ پدر...   

 آن روز اولین تخم كینه در دلم كاشته شد . كینه نسبت به زني   

 كه جای مادرم را گرفته و پدر را از ما ربوده بود . حمیرا همسر دوم پدرم بود. 

  

  

 آن روز بعد از دو سال پدر دلش برای ما تنگ شده و مارا خواسته   

 بود . وظیفه ی رساندن ما به پدر را   

 ت و در این بین خودش هم به خانه ی   عمه فهیمه به عهده گرف 

 برادر سری زد . و ما تازه متوجه شدیم  

 كه در این دو سال عمه همیشه به آن ها سر مي زد!  

بود ولي  وقتي آن دختر كوچك با موهایي  " سلًم بابا جان  " وقتي به پدر سلًم كردیم جوابمان 

 كه دو  

 بود   "جانم بابا   "طرف سرش بسته شده بود صدایش زد جوابش 

 . 
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آن روز برای دومین بار تخم كینه در دلم كاشته شد ، كینه  نسبت به خواهر و برادری كه تا  

 آن روز از   

 ي خبر بودم . رزا و روزبه را زا همان روز در لیست   وجودشان ب

 سیاهي گذاشتم كه پدر در صدرشان قرار داشت.  

 بغض كردم وقتي محبت بي شائبه ی پدر به رزا و روزبه را دیدم   

 و من دو سال پدر را بالي سرم   

 نداشتم . دو سالي كه هر گاه مریض شدم تنها مادر بود كه پروانه   

 رخید.  وار به دورم چ 

 و چقدر سخت بود در آن عالم بچگي فهمیدن درد مادر! 

  

  

تنها بودنش ، بي كس بودنش ، یك تنه بار زندگي بر دوش  كشیدنش ، و از همه مهمتر هوو  

 داشتنش   

 دلم را به درد مي اورد . و من با همین درد بزرگ شدم.  

 آن روز ، در آن خانه فكر مي كردم در آن جمع احد تنها كسي   

 ست كه حس نفرتم را غلیان نمي دهد 
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 اما اشتباه كردم . زیرا دقایقي از نشستنمان نگذشته بود كه شوهر   

 عمه فهمیمه سر صحبت را با او باز كرد.  

 از كار و بارش پرسید و احد توضیح داد كه از روزی كه جنگ  

 از میان خاكریزها بازگشته ،   تمام و او 

 تصمیم گرفته درسش را ادامه دهد و بیشتر درگیر درس و  دانشگاه است.  

و گویي ان روز حس نفرت قسم خورده بود لحظه ای تنهایم  نگذارد . از آن جنگ جهنمي ، از  

 آن بیابان  

 های نفرین شده ، احد بازگشته بود و رسول من نیامده بود!  

 مگر چیز كمي بود ؟ مگر كسي حق داشت بعد از رسول به  سلًمت بازگردد ؟  

ه بودم رسول  مفقودالثر است و باز حیران بودم  چرا احد امده بود و رسول نیامده بود ؟ شنید

 كه 

  

  

 چرا رسول مفقود شده و احد صحیح و سلمًت پیش رویم نشسته  است! 

 بارها از مادر پرسیده بودم مفقودالثر یعني چه ؟ .. و او هربار   

 سعي داشت طوری توضیح دهد تا  
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 ذهن كوچك من یارای قبولش را داشته باشد.   

 و اینچنین برایم تصور شد كه رسول در آن بیابان ها گم شده و   

 من فكر مي كردم به مانند هاچ زنبور  

 عسل به دنبال مادرش مي گردد تا پیدایش كند و من باز دیگر   

 مي بینمش . و وقتي از نیامدنش دو   

 م درست مانند پدر كه از دیدارش قطع امید كرده بودم.  سال گذشت از او هم قطع امید كرد

 آن روز در ذهن كوچكم بر روی احد هم خط قرمزی كشیدم .  

 و   

 در دل حسرت خوردم كه ای كاش به  

 جای رسول ، احد در آن بیابان ها گم شده بود. 

 با آن همه نفرت گوشه ای از مبل های خانه ی حمیرا در خود   

 جمع را دوست  مچاله شدم . من آن 

 نداشته و از بودن بینشان متنفر بودم . و همین باعث شد تا آن   

 یك ساعتي كه در منزل پدر بودیم لب  به هیچ چیز نزنم.   
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 هنوز هم آن روز و آن حس ها در ذهنم جاودانگي مي كند.  

 كنار پنجره ی اتاق مي ایستم و پ رده را كنار مي زنم.  

 هنوز هم یادآوری گذشته دردناك است.  

 هنوز هم با یادآوریش گاهي بغض مهمان رگ و پي گلویم مي شود.  

 روزهای سختي را گذراندیم و كسي نمي داند چه بر ما گذشت .   

 تنها عمو عباس از چند و چون بعضي   

 چگار كاری از دستش بر نیامد . در عوض  چیزها آگاه است كه هی 

 همیشه سعي داشت غمخوار باشد ،   

 پشت و پناه باشد . اما مگر كسي مي تواند نبود پدر را ، محبتش   

 را ، سایه ی سر بودنش را جبران كند ؟   

پدر كه نباشد گویي خانه چیزی كم دارد ، گویي ستون های  خانه ترك برداشته و آماده ی فرو  

 ریختن اند.  

 پدر كه نباشد خشت به خشت خانه بوی غریبي مي دهد.  

پدر كه نباشد سكوت خانه گاهي خفقان آور مي شود و جایي  میان قلبت آتش مي گیرد . مي  

 سوزاند و خاكستر مي كند.  
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 كه نباشد ساعات دلتنگي عجیب دیر مي گذرند و برای عبور    پدر

 هر ثانیه اش باید قرن ها راه رفت.   

 پدر كه نباشد همیشه حتي در بهترین موقعیت ها چیزی كم  داری...   

 مثل روزهای اول مهر و شروع مدرسه .. تا دست هایت را در   

 دست بگیرد و بابت حضورش بهت دلگرمي دهد.. 

 مثل شب هایي كه اسیر بازوان بیماری هستي ... تا با نگراني تو   

 را به طبیب برساند و لحظه ای تنهایت نگذراد.... 

 مثل همراهي كردنش در لبخندهای از سر شوقت..  

 مثل قبولي در كنكورت ... تا با لبخند با افتخارش تو را غرق غرور  كند...  

 اه متحیرش بر قد و بالیت   مثل لحظه ی آمدن خواستگار ... كه نگ

 بنشیند و با اطمینان از بزرگ  شدنت اشك شوق بر دیده آورد...  

 من همیشه پدر را كم داشتم . و این كم داشتن عجیب در ذوق مي زند.  

  

  

 با تقه ای بر در اتاق ، نگاه از خیابان سوت و كور كه پیامد روزهای   
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 جمعه است مي گیرم . به سمت در  مي گویم.  

    "بله" 

 اتاق مي چرخم و  

 در باز مي شود و آرمین رو به رویم ظاهر.  

 در سه روز گذشته حجم عظیم حرف هایش را در سینه پنهان   

 كرده و جز در مواقع خاص ، سكوت كرده.  

 مي دانم دلخور است . بارها با صدای بلند گفته بود كه آبروی او   

 مامان مریم در گرو آن عروسي  و

 كذایي و بدبخت شدن من نیست . بارها گفته بود كه حرف مردم   

 . اما من     برایشان ارزشي ندارد

قبول نكردم . فكر مي كردم همین كه حرف و حدیث ها تمام  شود و كسي به آنها طعنه نزند 

 كافي ست.  

 نگاه برادرم هنوز دلخور است و نمي دانم چگونه مي توانم شیشه   

 مه گرفته ی دلش را به پرتوهای طالیي خورشید مهمان كنم!    ي

 آرام مي گوید:  
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 بابا زنگ زد .. گفت حاضر بشیم تا یه ساعت دیگه میان  دنبالمون.  -

 اخم مي كنم:  

 كه بریم كجا ؟   -

 شانه ای بال مي اندازد:  

 گفت مي ریم پ ارك جنگلي یه جا مي شینیم غذا بخوریم.  -

 پوزخندی بر لبانم شكل مي گیرد:  

خیالي هر دو شانه را بال  چي شده وقت پیك نیك و خوشیشون یاد ما افتادن ؟ سپس با بي  -

 مي دهم:   

 مطمئنًا مامان مریم كه نمیاد . منم نمیام.  -

 سرش را به معنای دانستن تكان مي دهد . مرا خوب مي شناس د   

 و مي داند همراهي با آنها را نمي   

خوام . و من هم مي دانم مدتي ست كه نسبت به آنها كمي  نرمش نشان مي دهد هر چند هنوز 

 هم كمي سرسختي دارد. 

 مي رود و آرام در را مي بندد.  
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 مامان مریم در این سالها سعي داشته با حمیرا رو در رو نشود .   

 مي دانم برایش سخت است . اصلًًً   

  

  

 كامش را تلخ مي كند كه اینهمه    شاید دیدار حمیرا مانند شرنگ

 اصرار دارد بر ندیدنش. 

سالهاست كه این زندگي را یك تنه مي چرخان و هیچوقت اعتراضي نداشته . هیچگاه پولي از 

 پدر 

 طلب نكرده و با تبدیل زیرزمین خانه به مزون خیاطي خرجمان  

 را در مي اورد.  

 به اسم من و آرمین   در این سالها هر پولي كه پدر داده را در بانك 

 ذخیره مي كند گرچه كه ما هم آن پول ها را ندید گرفته و دست نمي زنیم.  

 سال هاست پدر دو ماه یكبار مي آید ، سر مي زند ، با دلخوری   

 نگاهمان مي كند ، و وقتي مي بیند  

هیچ كس از بودنش راضي نیست با گذاشتن مقداری پوب لب  طاقچه ی خانه ی قدیمي مان ، 

 مي   
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 رود.  

 سال هاست در این خانه كسي از دیدار پدر شاد نمي شود ..  

 سال  

 هاست از ما سه نفر روی خوش  ندیده.  

 سال هاست نه من و نه آرمیو هیچ چیز از او نخواسته ایم ...  

 هیچ  

 چیز ... حتي آن پولي كه مي اورد   

  

  

 و بیشتر برای رفع تكلیف است تا نگراني بابت خرج و مخارجمان  

 . 

 زنگ پیام گوشي نوكیا ام بلند مي شود.  

 دست دراز كرده و گوشي را بر مي دارم . داخل پوشه ی پیام ها   

 مي روم . نام فرستنده را مي خوانم  

 ، امین منوچهری.   

. سلًم خانوم زماني . اگر اشكالي نداره  جزوتون رو روز امتحان مكانیك    "ز مي كنم پیام را با

   "آماری  میارم براتون 
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 با این همه فكر و خیال محال است بتوانم درس بخوانم . پس اگر   

 جزوه كمي دیرتر به دستم برسد  اشكالي ندارد. 

 و ارسالش مي كنم.    " سلمً آقای منوچهری . ایرادی نداره  " جوابش را مي دهم 

گوشي را در دستانم مي چرخانم . گوشي نوكیای مدل قدیمي ام كه روزی در انحصار ارمین  

 بوده ! با   

 آن كه مدلش قدیمي ست ، با آنكه از تكنولوژی روز عقب است   

 ، با آنكه دست دوم است اما برای من   

  

  

 فراوان ارزش دارد . چرا كه آرمین این گوشي را با حقوق خود   

 خرید . و حال یك نوكیای تاشو دارد.  

 در ضمن برای    "پیام دیگری مي اید و باز امین منوچهری .. 

 یادآوری مي گم كه روز امتحان قراره با  

اصلًًً به یاد نداشتم . در این    "دكتر كاویان حرف بزنیم . بعد از امتحان تو دانشگاه بمونین 

 اوضاع به تنها چیزی كه فكر نمي  

 كنم امتحان است و اینكه از همین ترم   
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 باید به فكر پایان نامه باشیم . قرار است با آقای كاویان ، یكي از   

 دانشجوهای به نام دانشگاه ، در   

 اساتید و نحوه ی كارشان سوال بپرسیم.   مورد

هر پانزده نفری كه دانشجوی ارشد هستیم از همین حال به  فكریم ، گرچه كه خیلي زود است  

 اما   

 باعث مي شود برای ترم آخر برنامه ریزی مشخصي داشته باشیم   

 . 

درس هم   سری به تأسف برای خود تكان مي دهم . باید میان این همه همهمه ی ذهني برای

 جایي باز  

 كنم . پیام تشكری بابت یاداوری تایپ و ارسال مي كنم.  

 صدای زنگ ایفون در خانه مي پیچد و نوید آومدن پدر را مي   

 دهد . نگاهي به سر و وضعم كرده و در  

  

  

 اتاق را باز مي كنم و حین نگاه به آرمین كه به سمت آیفون مي   

 رود به چهارچوبش تكیه مي دهم.  

 آرمین دكمه ی در باز كن را مي فشاد و نگاهي به من و مامان   
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 مریم مي اندازد.  

مامان طبق عادت این چند ساله ، شالي بر روی موهایش مي  اندازد . مدت هاست پدر را آنقدر 

 محرم  

 مي داند كه بخواهد آزادانه موهایش را به معرض دید بگذارد .   ن 

 هر بار كه این كارش را مي بینم   

 خاری بر دلم مي نشیند . كاش همان سال ها طالقش را گرفته   

 بود نمي دانم چرا هیچوقت حاضر  نشد به جدایي. 

 آرمین در را باز مي كند و پدر داخل مي شود . با دیدنمان بهت   

 گاهش مأوا مي گیرد: در ن 

 چرا حاضر نشدین ؟  -

 باز ناخودآگاه پوزخند مي زنم . صدایش باعث مي شود نگاهش   

 بر روی لبانم ایست كند. 

 چقدر خوش خیال است كه فكر مي كند حاضریم ساعاتي را كنار   

 او و حمیرا بگذرانیم.  

 اخم مي كند:   
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 زنگ زدم كه وقتي میام حاضر باشین . چرا حاضر نیستین  -

 ؟  

 آرمین جوابش را مي دهد: 

 نمیایم.   -

 اخمش بیشتر مي شود:  

 چرا ؟  -

 مامان و یاسمین نمیان . منم نمي تونم تنهاشون بذارم.  -

 بابا رو مي كند سمت مامان:  

 شما حاضر شو تا اینام راه بیفتن.   -

 مامان تنها نگاهش مي كند ، سرد و یخي . حرفي نمي زند و این   

 یعني جای بحثي نیست نمي آید دیگر!  

 بابا كالفه رو مي كند به سمت ما:  

 مامانتون نمیاد . شما دوتا حاضر شین بریم . پایین منتظرن.  -

 ه گرفته و چند قدمي به   ابرویي بال مي ندازم . از در اتاق فاصل

 سمتش مي روم . عادت به سكوت 
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 ندارم:  

 نه كه خیلي خوشمون میاد با حمیرا جونت همسفره بشیم!  -

 پایین منتظرن!   -

  

  

 صدایش كمي تشر دارد ، بلند است و امرانه . اما در من تأثیری   

 ندارد . شانه ای بال مي اندازم:  

 من و مامان نمیایم . مثل همیشه بهتون خوش بگذره.   -

 طعنه ی كالمم را به خوبي متوجه مي شود . مي خواهد چیزی   

 بگوید كه صدای روزبه نمي گذارد:  

 حال خودش هم در پیچ راه پله ظاهر مي شود . نگاهي به تكچرا نمیاین ؟ بیام كمك ؟  

 ت مي كند.  تكمان مي اندازد . بهت به چشمان او  هم سرای 

مگه نمیاین ؟  مظلومانه مي پرسد. پوزخندم عمیق مي شود . به سمت جالباسي كنار در رفته و -

 به  

 حالت نمایش وار شالي را بر سرم مي   

 اندازم . مي خواهم به روزبه نشان دهم برایم از هر نا محرمي ،   
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 نامحرم تر است . مي دانم حرصش  

 مي گیرد و به روی خود نمي اورم . برای تكمیل كارم با حالتي   

 تمسخر گونه مي گویم: 

 واقعًا فكر مي كردین میایم ؟  -

 مي خوایم یه روز دور هم باشیم.   -روزبه 

  

  

 پر حرص مي خندم:  

 هه ... دور هم ! ... خداییش روتون مي شه بعد از این همه سال   -

 واقعاً  كه!    بگین بیاین دور هم باشیم ؟

 روزبه هم مانند پدر اخم مي كند:  

 باز تو شروع كردی ؟  -

 مگه چیزی تموم شده بود ؟  -

 بابا بهت چیزی نمي گه دلیل نداره منم نگم!   -

 كمي تند شده!  
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 به سمتش براق مي شوم: 

 بگو تا جوابتو بدم!  -

 . رسن مي صلح به خونواده  این  ،  بذاری تو –روزبه 

 .    جداست   شما  از ما  ی  خونواده  ؟ هان  ؟ خونواده كدوم  –من 

 بابات شونزده سال پیش این كار رو  كرد.  

 ...   كن  بس..  بابات..  بابات..    بابات همش –روزبه 

 به تبع روزبه ، من هم تند مي شوم:  

    بابای نه هستن تو  بابای ایشون ؟  گم مي دروغ دارم مگه –من 

 من . اگر بابای من بود شونزده سال  

  

  

 پیش ولمون نمي كرد به امون خدا.  

 بابا مداخله مي كند:  

 در مورد چیزی كه نمي دوني حرف نزن یاسمین.   -

 صدایم از حرص اوج مي گیرد:  

    رفتي دلیلي  چه  به دقیقًا ؟  بدونم كه بگو خب ؟ دونم  نمي –من 
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 و دو سال سراغمونم نیومدی ؟ غیر  

 از اینه كه عشق حمیرا جونت و بچه هاش وقتت رو پر كرده بود  ؟  

 جای اخم و تخم    به شد  بار یه ؟ نیومدم صدبار بعدش مگه –بابا 

 درست رفتار كنین ؟  

    یا  بكشیم گوسفند  جلوت  داری توقع سال همه این از بعد –من 

 دست و پات رو ببوسیم بگیم ممنون دوماه یه بار یادمون مي افتي ؟   

  ؟ بیام زودتر باید چرا باشم  خواین  نمي  وقتي –بابا 

 و رو مي كند به آرمیني كه دست به سینه به دیوار كنار در تكیه   

 داده است . سرش پایین و گوشش در میان حرف های ما شناور مانده.  

 . دهد مي ترجیح را سكوت آرمین ؟ هان ؟ شدین  خوشحال  دیدنم از كي !  آرمین بگو تو –بابا 

  

  

 پاسخ سوال بابا كاملًًً معلوم است . نیازی نیست تا كسي به زور   

 بر واقعیت پرده كشد.  

 بهم حق بدین دیر به دیر بیام.   س  پ –بابا 

 نمي توانم چنین حقي را برای پدر قائل شوم وقتي او حق پدری   
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 را روزی از ما دریغ كرد . پر كینه مي  گویم:  

   خواد  نمي  دلمون معلومه.  شیم نمي  خوشحال  كه معلومه –من 

 ببینیمت . اون زمان كه بهت احتیاج  داشتیم رفتي و پشت سرتم نگاه نكردی.   

 باز صدایم را بلند مي كنم:  

.  غریبه شهر  این تو  زنم  نگفتي   ،  رفتم كردم ول تنها  دست رو بچه دوتا و زن  یه نگفتي –ن م

 .  جونت  حمیرا  به چسبیدی رفتي و بستي چشماتو   اصلًًً تو

 دستم را به سویش دراز مي كنم:   

    كه  ؟ شدیم  بزرگ جوری  چه  و  كي ما فهمیدی  اصلًًً تو –من 

 حال ادعاتم مي شه ؟  

 .  بزن حرف درست بابا با –روزبه 

 صدایش تشر دارد و بلند است.  

 . نداره  ربطي تو به –من 

  

  

 .   بزرگتم برادر من –روزبه 
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این نسبت خوني عجیب حالم را دگرگون مي كند . هرگاه مرا مي بیند این نسبت را یادآوری  

 مي كند  و من سر باز مي زنم.  

 مي لرزم از این نسبتي كه فقط یك نام است و من هیچ چیزی  در پي اش نمي بینم.   

چیزی را از عكس العملم دیگر در بند من نیست . كینه ی همیشگي سر  برآورده و اختیار هر  

 من سلب  كرده!  

 عصبي قدم بر مي دارم . جلو مي روم.  

 رو به رویش با كف هر دو دست محكم بر سینه اش مي كوبم و  

 فریاد مي زنم:  

 آقای مثلًًً ب رادر ! دو ماه پیش كجا بودی ؟ دو ماه پیش كه    -من 

 تو و بابات راحت خوابیده بودین یه 

 پسر از دیوار اتاق خواهرت اومد بال ! خودشو انداخت رو خواهرت   

 ، مي خواست به زور به خواهرت   

 دست درازی كنه . اون شب تو كجا بودی ؟هان ؟ اون شبي كه   

 داداش منو به جرم دفاع از من و كتك  
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 اون شبي كه تا صبح   زدن اون پسر بردنش كالنتری كجا بودی ؟  

 تو كالنتری موند كجا بودی ؟ وقتي  

 ادمای این كوچه به خواهرت انگ زدن كه حتمًا خودش پنجره  

 ی اتاقش رو باز گذاشته تا پسره بیاد  

تو اتاقش كجا بودی ؟ وقتي گفتن كرم از خود درخته وگرنه پسره كه سر خود نرفته دنبالش  

 كجا  

 بودی ؟ وقتي از اون شب به بعد هیچ كس جواب سلًممونم نداد   

 كجا بودی ؟ وقتي به خاطر اینكه   

 حتي سوپری محل حاضر نبود بهمون جنس بفروشه سرخورده   

 شدیم كجا بودی ؟ به خدا كه اگر  

 آرمین برام مهم نبود هیچوقت به بابات زنگ نمي زدم و بگم بیاد   

 كالنتری . تو این دو ماه هر حرفي   

بهمون زدن و ما فقط سكوت كردیم . اونوقت چي شد كه تا  فهمیدین مي خوام با اون پسره  

 ازدواج   

 كنم كه همه ی حرفا تموم شه و مامان و برادرم راحت بشن سر   
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 و كله تون پیدا شد ؟ ... دلتون  

 برامون سوخت ؟ حال ؟ بعد از اون آبروریزی ؟ لزم نكرده  

 ...  

 نیست . اصلًًً    دیگه هیچي برامون مهم

  

  

 مي دوني چرا به من اون همه انگ زدن ؟ نه نمي دوني ...  

 بذار  

 بگم..   

 با دست به بابا اشاره مي كنم.   

    همین نباشه سرش بال پدر  ی سایه كه دختری  گفتن مي –من 

 مي شه كه دنبال پسرای مردم راه  

 بیفته ... آقای مثلًًً برادر .... تموم شخصیت خواهرت رو زیر   

 پاهاشون له كردن و تو فقط تو این  

 دوماه یقه ت رو جر دادی كه زن اون پسره نشو . تو این دوماه   

 داشتم از آبروی داداشم دفاع مي   
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.. گفتن  كردم و شما ندیدین ! یك ماهه پیش رفتیم برا آرمین  خواستگاری بهش دختر ندادن

 باباش 

 دو تا زن داره ... از كجا معلوم سر دختر ما هوو نیاره ؟ خواهرش   

 مشكل اخالقي داره .. از كجا معلوم  

 خود پسرتون آدم درستي باشه ؟ ... آقای برادر ... به خاطر تو و  

 مادر و خواهرت ، دختر مورد عالقه ی برادرمو بهش ندادن . مي فهمي ؟...  

 مي چرخم به سمت بابا تا تمام عقده ی این دو ماه را بر سرش  

 بكوبم ... مي خوام امشب بدون حرف  

  

  

 های مانده در گلو بخوابم . مي خواهم امشب بالشتم از هق هق   

 حرف های بر زبان نیامده خشك بماند.  

مي خواهم یكبار به جای سكوت تمام بي فكری هایشان را بر  سرشان آوار كنم كه ؛ خشكم 

 مي زند.  

 احد و رزا اینجا .. كنار در ... رو به روی من .... چه مي كنند!  

 كند . و رزا هم.  احد نگاهم مي 
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 احد دلخور نگاهم مي كند و رزا هم.  

 احد پر سوال نگاهم مي كند و رزا هم.  

 احد .. احد ... باز هم احد. 

 چشمانم تنها او را مي بینند.  

چشمانم تنها بر روی او ، با ولع ، زوم مي شوند . و چشمانم  عجیب نافرماني مي كنند از پیام  

 دیگری را نگاه كنم.    عقلم كه  دستور مي دهد سمت

 چشمانم هم دیگر مغز را به حساب نمي اورند . مانند دلم.   

 دلم كه این همه مدت در حسرت داشتن آن مرد راسخ پرپر زده است. 

 چند سال است كه شده آروزی روز و شبم ؟ نه سال ؟ ده سال  

 ؟ یازده سال ؟ سیزده سال ؟   

  

  

 سیزده سال است از او خوشم آمده.  

 دوازده سال است كه توجهاتش مانند شهد كامم را شیرین مي  كند.  

 یازده سال است حسي دیگر را با دیدنش تجربه مي كنم.  

 ده سال است رویای شب هایم شده.  
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 و نه سال است در حسرت داشتنش آه مي كشم.  

 بر روح و روانم    همین مرد ایستاده در مقابلم سیزده سال است كه

 فرمانروایي مي كند.  

 جسمي بر روی دوشم قرار مي گیرد و مرا از آهنربای نگاهش   

 جدا مي كند . سرم را كمي مي چرخانم  

 و آرمین را مي بینم كه مانتویي را بر روی دوشم انداخته.  

 لباسم آستینش كوتاه است .گرچه كه كمي از دستم زیر لبه های  

 شال مخفي شده اما كامل نیست.  

 نگاهم را بر زمین مي دوزم . بودن احد اجازه نمي دهد بقیه ی   

 دردهایم را به راحتي فریاد بزنم.  

 ترجیح مي دهم سكوت پیشه كنم در برابر مردی كه یكسر این   

 ماجرا خواهر اوست.  

 هیچوقت حمیرا و احد ، خواهر و برادر نبودند تا لذت دوست   كاش 

 داشتنش بدون درد بر دلم بشیند.   
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 مي چرخم سمت اتاقم . آرام مي گویم:  

 . بگذره خوش  بهتون –من 

 قدم بر مي دارم تا به كلبه ی تنهای ام پناه ببرم كه بازویم اسیر   

 مي شود در دستان قوی كسي كه بي  شك روزبه است.  

 چشم در چشم مي شویم.  

 اخم مي كنم و پر تشر مي گویم:  

 .   كن  ولم –من 

    برادری ادعای گي  نمي مگه ؟  كردم كوتاهي  نمیگي مگه –روزبه 

 خوام جبران  كنم.    دارم ؟ قبول ... حال مي

 ! بشه كه  رو چیز هر – روزبه  ؟  كني جبران چیو –من 

 بخوای جبرانش كني ؟ تو حتي منو    كه  دوني  مي چي  تو –من 

 درست نمي شناسي . بیست و سه 

 ساله خواهرتم . از بیست و سه سال خواهرت بي خبری روزبه.  

    دردت بیای بار یه شد....  گفتي  كه  الن مثل...  بگو خب  –روزبه 

   ؟ بشنوی خواستي  –رو بهم بگي ؟  من 
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 صدایش بلند مي شود:  

 ... خواستم برات برادر باشم تو نخواستي.   آره من –روزبه 

 دستم را با حرص رها مي كند . با ضربش كمي به عقب رانده  مي شوم.  

   كنار ذاری  مي كي  رو كینه  این ببینم منتظرم ساله چند –روزبه 

 ...چند ساله منتظرم بهم بگي داداش    

 .. چند ساله منتظرم بیای دردات رو بهم بگي .. نه اینكه از توی   

 نوشته هات بفهمم چي بهت گذشته!  

 جمله ی آخر را با فریاد مي گوید و من بر خود مي لرزم.  

 نگاهم بي اختیار به سمت رزا مي رود.  

 من آن دفتر را تنها به رزا دادم . تنها به او كه بداند چرا تن مي   

 ازدواج . دادم تا بداند بر   دهم به آن

 من چه گذشته .. مني كه از كودكي شربت تلخ دوری را چشیدم   

 .مني كه چشم انتظاری را در لحظه به لحظه ی زندگي ام شمارش كردم.  

 آن دفتر قطور را دادم تا بعد از ازدواجم با شهرام برای بابا تعریف   

 كند روزهای سختي را كه بر ما   
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 رفته.  

 آن دفتر را دادم تا بخواند روزهای دلداگي ام به احد را.  

  

  

 بخواند پس زده شدنم از جانب احد را.  

 بداند چون یعقوب چشم بر راهم تا كلبه ام گلستان شود.  

 یكبار رزا را مورد اعتماد قرار دادم و اینچنین.....   من فقط

رزا حالت تدافعي به خود مي گیرد . دست هایش را به سمتم  گرفته و با چشم های گشاد شده 

 از ترس مي گوید:  

 ن دفترو بهش ندادم . به جون خودم خودش رفت  سراغش.  او من –رزا 

 ل داده بود   پس خودش هم كل آن دفتر را خوانده . گرجه كه قو

 تا بعد از ازدواج من و شهرام صبر   

 كند . قول داده بود دو هفته را صبر كند و بعد بخواند.  

 اخم هایم در هم مي رود . حقشان است تمام دنیا را بر سرشان   

 بكوبم . این خواهر و برادر هر لحظه  

 در گوشه به گوشه ی زندگي من سرك مي كشند . و این باعث   
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 خشمم مي شود . به روزبه تشر مي زنم   

 : 

 !  بخوني  دفترو   اون نداشتي حق –من 

   ؟ زنین مي حرف  دفتر كدوم  از –بابا 

 روزبه نمي نگاهي به سمتش مي اندازد و سر تكان مي دهد:  

  

  

 ..  هیچي ..  هیچي –روزبه 

 اینبار به رزا تشر مي زنم:   

   ؟ چیه  دفتر موضوع – بابا ؟  بخون بعدًا بودم نگفته مگه –من 

 .  شد ای دفعه یه.  بخونمش خواستم نمي خدا  به –رزا 

  كنار  را چیزی.   رود مي بابا سمت به احد  ؟ چیه  دفتر موضوع ؟ نیستم   تا سه شما با مگه –بابا 

 ید.  گو  مي گوشش

 به روزبه مي گویم:  

 .  بزني دست  دفتر اون  به نداشتي  حق من ی  اجازه  بدون –من 

   اومد نمي بر برات دستم از كاری  هیچ خوندم  نمي  اگه –روزبه 



 

 

 

69 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 . 

 .  باید كه كاری   – روزبه  ؟  كردی  چیكار الن مثلًًً –من 

 ترس بر جانم مي نشیند . لقوه مي گیرم از تصور آنكه حرفي به  

 احد زده باشد.  

 وای بر من اگر احد بداند هنوز عاشقش هستم . كه هنوز دل در   

 هوایش به پرواز در مي آورم . پس زده شدن دوباره را نمي خواهم.  

 خدا كند حرفي نزده باشد . خدا كند..  

  

  

 بابا همراه احد از خانه خارج مي شوند . لباس روزبه را در دست  

 مي گیرم.  

 گفتي ؟    چیزی  كسي به –من 

 نگاهم مي كند . خدا كند بداند منظورم چیست ؟ خدا كند حرفي   

 نزده باشد.  

 مچ دستي كه بند پیراهنش كردم مي گیرد:  

 .   باشه خبر  بي ازتون  نداره  حق دیگه گفتم بابا به –روزبه 

 گفتم   
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 اگه یه بار دیگه به خاطر نبودناش تو  

 این خونه ، شماها تاوان بدین دنیا رو آتیش مي زن م.  

نفس كشیدني كه در میان حجم كلماتش گم كرده بودم به  یكباره باز مي گردد . مانند آدم  

 خطاكاری   

 كه منتظر افشای رازش است بر خود لرزیدم تا جمله اش را تمام كند.  

 خیالم راحت مي شود . بدنم به سردی مي نشیند . احساس سرما   

 مي كنم گویي لحظاتي پیش در   

 ل ن مي دادم و به آني تبدیل به زمهریر شده   كوره ای از آتش جو

 . 

 پیراهنش را رها مي كنم.  

  

  

دستي بر سر مي كشم . گویي از قفسي تنگ و باریك رهایي  یافته ام . حال ذهنم شروع مي  

 كند به  تجزیه و تحلیل حرفش.  

 كلمات را یكي در میان مي جوم و مي بلعم . بابا ، بي خبری  

  ، 

 نبودنش ، تاوان ، آتش كشیدن . معده ام  
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 را .   حرف هایش را هضم نمي كند . پس مي زند سنگیني آن ها 

 و نتیجه اش مي شود خروشیدن من   

 : 

   ؟ دادیم دست  از رو چیزا خیلي ما  كه حال  ؟  حال ؟  كشي مي   آتیش! ...  هه –من 

 .  كرد  درست شه مي  رو  چیزا خیلي –روزبه 

 آبروی رفته ی منو ؟    ؟ مثلًًً –من 

    به هم .  میارم در چیز  همه بي شهرام اون روزگار  از دمار –روزبه 

 خاطر اون شبي كه اومد تو اتاقت و هم به خاطر بازداشت بودن آرمین. 

 . یاسمین كنم مي  بتونم كاری  هر – روزبه  ؟ آبرو  شه مي ما برا اینا –من 

 اومدن مداوم بابا اینجا ؟   با ؟  رفتن نیك پیك  با ؟ چي  با –من 

  

  

   دونن مي خوب  اونا.   احد دایي  دوستای به سپارم مي –روزبه 

 شهرام رو چه جوری به حرف بیارن.  

 همین كه جلوی تموم اهل این كوچه بگه كه تو گناهي نداشتي  كافیه.  

    از  آدما این  دونم مي بعید كه  گرچه كني مي درست  اینو –من 
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 حرفشون بر گردن ، زندگي خراب شده   

 ی آرمینو چیكار مي كني ؟ مي توني خونواده ی ابتهاج رو راضي   

 كني به ازدواج آرمین و نگار؟ مي   

 .  كنم مي  كاری  هر –توني اون یه شب بازداشت رو از پرونده ش پاك كني ؟  روزبه 

 رو مي كند به آرمین:   

 .  كنم مي كاری هر داداش   جون به –روزبه 

 را با غلظت مي گوید . و آرمین نگاهش مي  كند.   "به جون داداش  "

 اخالقشان شبیه به هم است . هر دو برای خانواده شان جان مي   

 دهند . آرمین به عنوان برارد بزرگتر  

 هیچگاه حضور روزبه و رزا را خط نزد ، با آنكه همیشه جدی بوده   

 و آن دو از این جدی بودن حساب   

 اما این نسبت خوني را انكار نكرده!   برده اند

  

  

 همیشه برای روزبه نقش برادر بزرگتر را ایفا كرده گرچه كه  

 روابطشان به اندازه ی این یكسال و به خصوص این دو ماه صمیمي نبوده.  
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 روزبه تا مدت ها مي ترسید داداش صدایش بزند . دقیقًا تا روزی   

 كه آرمین به دفاع از او پسر بچه ای  

 را گوشمالي داد . آن روز آرمین برای دادن برگه دعوت اویا به 

 مدرسه اش به خانه ی انها رفته بود تا  

 آن را به بابا بدهد . مدرسه ی پسرانه ی آرمین حضور مادر را  

 داشت و تنها پدر مي توانست  قبول ن 

 برای جلسه برود . وقتي آرمین صورت زخمي روزبه را دید جریان   

 را جویا شد . روزبه نه ساله از بچه  های كالس پنجمي كتك خورده بود. 

 روز بعد با تعطیلي مدرسه اش خود را به روزبه رساند و ان پسر  

 بچه را حسابي گوشمالي داد تا   

 زبه را برای همیشه از یاد ببرد . گرچه كه پدر   نزدیك شدن به رو

 آن پسر جنجالي به پا كرد اما از همان   

 روز ، روزبه آرمین را داداش صدا زد و این داداش گفتن تا به  

 امروز ادامه یافته.  

 آرمین پلك بر هم یم گذارد: 
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 .  نیست  مهم دیگه –آرمین 

 .  زنم مي  حرف ابتهاج  آقای با رم مي –روزبه 

 .  شده تموم   چي همه –آرمین 

 .  نشده تموم چیزی  كرد درستش شه  مي وقتي  تا –رزا 

 ابتهاج آب پاكي رو ریخت رو دستم . من به درد   آقای –آرمین 

 اون خونواده نمي خورم . پس قرار  

 نیست چیزی درست شه . برای م نم همه چي تموم شده.   

 عصبي مي شوم:  

  حرف  پر  ؟ گذاشتن دلت  رو كه  غمي یا ؟ ت عالقه و  عشق ؟  شده تموم  چي  تو برای  –من 

 .   كند  مي  نگاهم

 تنها من مي دانم چي به روزش امده با آن جواب منفي . من مي   

 دانم پس زده شدن چه دردی دارد!  

 من مي دانم نادیده گرفته شدن عشق ، چگونه یأس را مهمان  قلب آدمي مي كند.  

 من مي دانم آرمین چقدر احساس تنهایي مي كند و دعا دعا مي   
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 كنم مثل آن زمان من دچار ركود نشود.  

  

  

 بي اعتمادی به خود یكي از بدترین نتایج پس زده شدن است  

 .  

 شت سر نهم.   كه من توانستم با تالش آن را پ 

 برای اثبات خود ، برای انكه ثایت كنم احد در پس زدنم اشتباه   

 كرده ، برای نشان دادن آنكه برایش كم   

 نیستم درس خواندم . رشته ی ریاضي را انتخاب و انقدر درس   

 خواندم تا رتبه ی خوبي در كنكور  

آوردم . در میان تعجب همگان به جای رشته های مهندسي ،  فیزیك را انتخاب كردم . همان  

 رشته ای  كه احد خوانده بود.  

 باز هم خوب خواندم تا بعد از كارشناسي سریع ارشد قبول شدم   

 .گرچه كه هنوز هم تا رسیدن به   

   احد راه درازی دارم . من كجا و احد ، دكترای فیزیك و استاد

 یكي از بهترین دانشگاه های ایران كجا!  
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 سكوت آرمین رزا را وادر به حرف مي كند:  

    ؟ داداش –رزا 

بغض لنه كرده در صدایش باعث مي شود آرمین به سمتش  چرخیده و لبخندی هرچند تلخ  

 بزند.  

  

  

 .   اومدم  كنار سرنوشتم با من.   رزا نیست  مهم دیگه –آرمین 

 اگر  

 من و نگار قسمت هم بودیم همه  

 چي خود به خود درست مي شد نه اینكه هي توش گره بیفته  

 .  

 وقتي خودشم حاضر نیست رو حرف  

 خونواده ش حرفي بزنه پس هر تالشي بیهوده ست.  

 .  باشي  خوشحال تو  تا كنیم  مي كاری هر روزبه و  من –رزا 

 پوزخند مي زنم:  

 . شاید نبود بابا جبران شه.  كنین ب كاری  هر آره..  هه –من 
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 :  گویم مي  تمسخر  با  ؟ ماست تقصیر  بابا نبود  –روزبه 

 .  منه تقصیر نه –من 

 صدایش بال مي رود:  

    بیام دنیا به خواستم من  ؟ داشتم دست بابا ازدواج تو من –روزبه 

  تو .  پسرم نه  –؟ من گفتم رزا به دنیا بیاد ؟ من  گفتم بابا تصمیمای اشتباه بگیره ؟ مامان 

 .  نداشتي  تقصیر

 هر چهارنفر به سمت مامان بر مي گردیم . در چهارچوب درب   

 اتاقش ایستاده . مثل همیشه كه با  

  

  

 شروع بحث بین من و بابا به اتاقش پناه مي برد اینبار هم میدان  جنگ را ترك كرد.  

 رو به من مي كند:  

 یكي دیگه رو بده.    كار  جواب  نیست قرار هیچكس – مامان 

 اخم مي كنم . مثل همیشه به خاطر رفتارم با روزبه و رزا شماتت مي شوم.   

 صدای احد در راهروی جلوی در مي پیچد:   

 .  احد اقا بفرمایید – مامان ؟ هست اجازه  –حد ا
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 مامان از حمیرا دو سال بزرگتر است اما هرگاه برادرها یا خواهر  

 حمیرا را مي بیند احترامي دو چندان مي گذارد. 

 حمیرا بززرگترین فرزند خونواده شان است . بعد آقا وحید ،  حوری و در اخر احد.  

 مامان كوچكترین فرزند و ته تغاری خانه ی حاج قاسم بود .  

 حاج   

 قاسمي كه در یزد فرش فروشي سرشناس بود.  

 احد قدمي به داخل مي گذارد . رو به مامان لبخندی محجوبانه  مي زند:   

  

  

  شنیده  حیاط تو بلندشون صدای  بگم ها بچه به خواستم.   شدم  مزاحمتون بازم شیدببخ –احد 

 .  شه  مي

 سرش را به زیر مي اندازد:  

 .  بشنون   هم ها همسایه ی  همه نیست  قرار رو  خونوادگي  بحث –احد 

   ؟  كجان اینا بابا –رزا 

 منتظر موندم شما دوتا رو   منم.  خونه برن فرستادمشون   –احد 

 برسونم . اگه حاضرین بریم.  
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 نه رزا اسمي از حمیرا مي برد و نه احد . گویي سعي دارند اینگونه  

 احترام مامان را حفظ كنند.  

 مامان سریع مي گوید:  

 .  شیم نمي   مزاحم ممنون   – احد ؟ برین كجا  ناهاره وقته كه  الن – مامان 

 . بعید مي دونم از شولي من بگذرین .    كدومه مزاحمت – مامان 

 نه روزبه ؟  

 لب های رزوبه به لبخندی گشوده مي شود . این غذا را دوست  

 دارد مخصوصًا اگر مامان مریم درست   

  

  

 كند . یكسال پیش كه به اصرار آرمین برای اولین بار مهمان خانه   

 مان شد با خوردن این غذا مشتری  

 پر و پا قرصش شد.  

 و حال با شنیدن اسمش مي بینم كه پاهایش برای ماندن شل  شده.  

 .  گذشت شه  نمي  شولي  و  شما  پخت دست  از –روزبه 

 مامان رو مي كند به احد: 
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 .  بگذرونین بد رو امروز یه بفرمایید.  احد آقا بفرمایید – مامان 

   خواد مي سعادت  بودن شما   ی  خونواده كنار دارین اختیار  –احد 

 . 

 مامان لبخند مي زند:  

 .  شیم  مي خوشحال  شما  حضور   از  هم ما – مامان 

 نفس هایم تند مي شود. 

 آرزوی سال های دورم در شرف وقوع است .اینكه روزی با احد  

 سر یك سفره نشسته و غذا بخورم.  

 در سالهای نوجواني غذا خوردنش را دیده بودم اما هیچگاه با هم   

 همسفره نشدیم چرا كه من هربار  

 تعارفاشن بو خوردن چیزی در خانه ی حمیرا را رد كردم.  

 با وارد شدن احد لب ها به لبخند مزین مي شود. 

  

  

 شور خاصي در خانه قل قل مي كند.  

 این خانه كم به خود رنگ مهمان دیده و اینك از حضور سه آدم   

 دیگر غیر از اهالي همیشگي ، رنگ و   
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 م مي خواهد اینگونه تصور  كنم.  بوی خاصي گرفته . یا شاید من دل

 به كمك مادر مي شتابم . دلم از ذوق بال و پایین مي پرد .  

 لبخند   

 محوی بر لبانم جای گرفته كه برای  

 عمیق نشدنش ناچارم آن ها را به زیر دندانم هدایت كنم.  

 رزا هم كمك مي كند . بشقاب ها به دستش مي دهم . آرام مي   

 گوید:  

    رو تونه نمي احد دایي  آخه.  بخوریم غذا میز رو شه  مي –رزا 

 زمین بشینه.   

 مامان به رویش لبخندی مي زند:  

 .  حتمًا – مامان 

 رزا نگاهم مي كند و گویي بخواهد برای من توضیح دهد ادامه مي دهد: 

    ده نمي اجازه  بهش ساله چند راستش زانوی تركش آخه –رزا 

 زانوش رو خم كنه.  

 نگاهم بي اختیار به سمت احد قدم رو مي رود. 
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 رو به روی اپن آشپزخانه ، روی مبلي نشسته و به حرف های   

 روزبه گوش مي دهد . لبخندی بر لب  

 دارد كه مي تواند ناشي از مزه پراني های روزبه باشد.  

 نگاهم بر روی زانوانش قفل مي شود . بعد از ان عمل های سنگین   

 هنوز هم یادگاری ای از جنگ در بدنش باقي مانده ؟  

 نگاهش از روی صورت روزبه بال مي آید وبه من خیره مي شود   

 این نگاه نفسگیر!  .و من .. و من ... و من هالك مي  شوم از   

 جاذبه ای دارد نگاهش كه دست برداشتن از آن كار من نیست   

 یا بهتر بگویم در توان من نیست.   

 نگاهش كاوشگران ه بر روی صورتم حركت مي كند و باز بر روی   

 چشم هایم بر مي گردد. 

 آرمین و روزبه كل كل مي كنند و حواسشان به نگاه گره خورده  ی ما نیست.   

 دوستش دارم و دلم مي خواهد این دوست داشتن را فریاد بزنم  

 .اما یادم نمي رود روزی را كه این حس را بر زبان آوردم.   

 مامان صدایم مي زند . دیس برنج را دستم مي دهد. 
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 روی میز مي گذارم . بعد هم ظرف   در زیر نگاه احد دیس را 

 خورش را . خورش قیمه ی یزدی.   

 رزا سالد را بر روی میز مي گذارد و میز تكمیل مي شود.  

 به دعوت مامان همه دور میز قرار مي گیریم . مامان رأس میز   

 مي نشیند و آرمین كنارش. 

 من هم صندلي كنار آرمین را بیرون مي كشم و مي نشینم و  احد درست مقابلم.  

 نگاه پر تحسیني به میز مي اندازد و مامان را مخاطب قرار مي  دهد:  

   ؟  كنین  مي درست زیاد غذا  انقدر همیشه –احد 

 ه . یادم   بمون  هم فردا  برا كه  كردم درست زیاد امروز...  نه – مامان 

 نبود یاسمین فردا خونه ست.  

 ته لهجه ی یزدی اش دلم مي برد . عاشق او و لهجه ی همیشگي  

 اش هستم . این همه سال زندگي در 

 تهران او را از اصلیتش دور نكرده . اگر غیر از این بود نمي توانست   

 یك تنه بار این زندگي را به دوش   
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 نش.  بكشد آن هم با یك چرخ خیاطي و هنر سر انگشتا

    ناچارین هم فردا  اینجوری .   شدیم مزاحم  حسابي  ما پس  –احد 

 غذا درست كنین.   

  

  

 مامان لبخندی مي زند:  

    كنه مي درست چیزی  یه خودش.  ست  خونه  یاسمین – مامان 

 .بفرمایید.   

 و كفگیر را به دست احد مي دهد. 

 مشغول خوردن مي شویم ولي من بیشتر با غذایم بازی مي كنم   

 .نگاهم گه گاه بر روی احد ایست    

 مي كند . نگاه كردنش به وقت غذا خوردن را دوست دارم .  

 آرام  

 مي خورد و با طمأنینه . گویي هر  

 لقمه را به خوبي مزه مزه مي كند ، مي جود و بعد فرو مي دهد  

 . 

 ضربه ای از زیر میز به پای چپم مي خورد . همان سمتي كه   



 

 

 

85 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 روزبه نشسته.  

 نگاهش مي كنم و او با تكان سر به بشقابم اشاره مي كند یعني   

 به جای نگاه به احد بخور. 

 اخم مي كنم . آن دفتر را خوانده كه اینطور من و رفتارم را زیر   

 ذره بین گذاشته . لبخندی به اخمم  

 و من مشغول مي شوم با غذایم . قاشقي از شولي بر دهان مي گذارم.  مي زند 

   ؟ شه  مي شروع  كي امتحانات  –روزبه 

  

  

 نگاهش مي كنم:  

 با مني ؟  -

 ... دستمه زیر امتحانیش ی  برنامه كه رزام با..  نه–

 با این حرف بقیه نگاهم مي كنند.   

 لبم را كج مي كنم به مزه پروني اش.  

 مي خندد.  

   ؟ شه  مي شروع  كي–
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 .  دیگه ی هفته–

 قت داری.   و  خوبه–

 .  اینجا نیای  روز هر روز هر و  بذاری تو  اگه  البته–

و پشت چشمي برایش نازك مي كنم . چشم مي چرخانم كه لبخند احد را مي بي نم . سر تكان  

 مي دهد  

 : 

   ؟  هستي راضي دانشگاتون از  –احد 

حس مي كنم حرفش دو پهلوست . قاعدتاً اگر رتبه ی كنكور  ارشدم را از بابا یا رزا و روزبه  

 شنیده   

باشد باید دو پهلو بگوید . آن رتبه ی دو رقمي نوید قبولي در بهترین دانشگاه را مي داد و من 

 به  

 خاطر ندیدن احد دانشگاه دیگری را انتخاب كردم.  

  

  

 نگاهم را به ظرف شولي مي دوزم:  

 .  خوبه.  بله–



 

 

 

87 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

  ؟ هستین راضي  اساتید از–

 باز هم حس مي كنم حرفش دو پهلوست.  

 نگاهش مي كنم پر سوال و مشكوك.  

 لبخندی مي زند:  

 .  بود بهتر ما دانشگاه–

 و باز مشغول خوردن مي شود . آخر حرف خودش را زد .  

 خب  

 معلوم است دانشگاه شما بهتر است.  

 دیدن هر روزه ی تو بهتر است . درسي كه استادش تو باشي  بهترین درس است.  

 قاشقم را بین برنج های داخل بشقابم مي چرخانم:   

 .  نبود  قسمت–

 مالمتگر نگاهم مي كند . و این نشان مي دهد دروغم را فهمیده .  

 به روی خود نمي اورم . خودش مي داند از چه رو نمي خواستم   

 نزدیكش باشم.  ببینمش و 

   ؟ داری آماری مكانیك ترم این–
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 با سر تأیید مي كنم.  

  

  

 استادش راضي هستي ؟   از–

 . هستن پرُی   و متشخص  آدم شناس  حق   دكتر–

 سرش را تكان مي دهد: 

 .  كني  استفاده  خوب علمیش   معلومات  از كن سعي–

 آرمین سرش را بال مي گیرد و رو به احد مي گوید:  

    ؟ شناسین   مي رو ایشون –

 .  بودن منم استاد.  بله–

 ش از ایشون كمك  بگیره!   نامه  پایان  برا یاسمین خوبیه  استاد  اگر–

 كشیده ای مي گوید.  " 

 هوم و رو به من  " 

 سرم را تكان مي دهم:  

  دانشگاه دكترای دانشجوهای  از  یكي با استادا  مورد در گه دی  ی هفته قراره.  دونم نمي–

    بزنیم  حرف
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 . اطالعاتش زیاده مي تونه بهمون بگه كدوم استادا مي تونن  استاد راهنمای خوبي باشن.   

   ؟ كي–

 .  كاویان  دكتر.   شناسیش  نمي–

 صدای خنده ی روزبه باعث مي شود نگاهش كنم:.   

    ؟ چیه–

  

  

 :  كنم مي  اخم  ؟  دكتر گین  مي بهش نشده تموم درسش هنوز–

 .  دیگه  ماه نه  فقط.  نمونده   چیزی.  داره دفاع عید از  قبل احتمالًًً–

 ون تموم نشده بهشون  مي گن دكتر!  درسش هنوز.  دارن شانس  چقدر مردم–

 و باز مي خندد.   

 این گیر دادن روزبه به دكتر كاویان را نمي فهمم . ابرویي بال   

 مي اندازم و مشغول خوردن مي شوم.  

 غذا خوردنمان كه تمام مي شود همه از سر میز بلند مي شوند .   

 احد چند بار بابت غذا تشكر مي كند   

 و از طعم بي نظیرش مي گوید . مامان با لبخند جوابش را مي   



 

 

 

90 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 دهد و تعارفشان مي كند به خوردن فنجاني چای كه قبول مي كنند.   

 مامان سریع كتری را آب كرده و بر روی گاز مي گذارد .  

 احد و   

 روزبه و آرمین آشپزخانه را ترك مي   

 كنند و مامان هم برای پذیرایي به دنبالشان روان مي شود.  

  با كمك رزا میز را جمع مي كنیم . آرام مي پرسد:

    ؟ دوختن  مامانت رو مانتوت–

  

  

 نگاهش مي كنم:  

 .  آره–

 .   حرفش  دارد ذوق ؟ دوزن مي منم  برا .  قشنگه خیلي –

    شده شروع  عروسیا.  شلوغه  خیلي سرش  روزا این.  دونم نمي–

 و مشتریای دوخت لباسم زیاد.  

 بیرون خریدی ؟   از  لباس حال  تا–

 .   نه–
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 .  دهم مي تكان  مثبت  عالمت به را  سرم ؟ دوختن برات جون مریم همیشه یعني–

 خورش های اضافي را داخل قابلمه خالي مي كند. 

 .  بوده تك  همیشه  تو  لباسای.  كردم   حسودی بهت همیشه.  هنرمندن  خیلي –

 راست مي گوید . لباس های من با آن طرح های منحصر به فرد   

 دوخته شده در حاشیه اش ، همیشه  

 خاص بودند.  

 از روزی كه بابا رفت ، هنر مامان خرج خانه ی ما را در اورد .   

 زیرزمین خانه كه با یك پله از سطح  

  

  

 حیاط پایین تر است شد محل كار مامان . از صبح تا شب برش  

 زد و دوخت.  

آن اوایل مشتری چندان زیادی نداشت . تازه جنگ تمام شده  بود و مردم تازه كمر راست  

 كرده بودند.  

 وضع اقتصادی تعریف چنداني نداشت و بیشتر زن ها دوخت و   

 دوز را خودشان بر عهده مي گرفتند.  
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 ادی گذشت تا خرید لباس و مزون های دوخت لباس رونق بگیرند.  روزهای زی

 پای مشتری های بیشتر كه به خانه مان باز شد وضع ما هم بهتر   

 شد . آرام آرام انقدر كار بر سرش  

 ریخت كه ناچار شد شاگردی بگیرد . و همان شخص سال هاست   

 پا به پای مامان در زیرزمین خانه مان كار مي كند.  

حال ، آن زیرزمین تبدیل شده به مزون لباس با مشتری هایي  پر و پا قرص . دیگر زیرزمین  

 بودنش به   

 خانه ی لباس یاس  " چشم نمي آید . حال تنها یك اسم دارد ، 

 ". 

 مامان وارد آشپزخانه مي شود به قصد ریختن چای.   

   ؟ دوزین مي منم برای  مانتوها این  از  جون ریم م –رزا 

  

  

 مامان بر مي گردد و مانتو را نگاه مي كند.  

    ؟  خوای مي رنگي  چه.  عزیزم آره–

 ! شلوغه  سرتون.  نه  كه الن–
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 بگو چه رنگي مي خوای ؟   فقط–

 .  رنگ همین–

 اخم مي كنم:.  

 .  مامان  بدوز براش دیگه رنگ یه.  نه–

 رزا لب هایش جمع مي كند.  

 .  باشه تو  مانتوی  مثل خوام مي–

 .  قلوها  دو این مثل .  نمیاد  خوشم من–

   شدیم  مي همسن اومدم مي دنیا  به زودتر ماه چهار و سال یه–

 . 

 سرش را به سمتم جلو مي آورد:  

 .   هستیم هم دیگه هم شبیه  تازه–

 . نباشیم  شبیه  كه كنم مي عمل دماغمو رم مي–

 .   باشن هم شبیه  دارن دوست  خواهرا   ی همه–

 .  ندارم  دوست من–

 .  شدم تو شبیه خوشحالم  كه من–
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 كفری مي شوم.   

  

  

 .  كنم مي عمل دماغمو  بالخره .   نباش خوشحال  خیلي –

 .. چشماتو چیكار مي كني ؟ ..   كني مي عمل  دماغتو–

 ابروهاتو   

 چي ؟ ... چونه و لپات ؟ ... لبات كه  

 دیگه انگار از روی من زیراكس گرفته شده...  

 كفری از این همه شباهت از اشپزخانه بیرون مي آیم .  

 صدایش  

 را بلند مي كند:   

 ..   بابایي اصل  برابر كپي من مثل هم تو–

 و من از این شباهت بیزارم . از اینكه شبیه به مردی باشم كه   

 بدیهي ترین وظایفش كه همان پدر بودن است را به درستي انجام نمي دهد. 

 روزبه نگاهم مي كند:  

 ...   اعصابما رو ره مي داره بازم كه ببرش اینجا  از زود –: گویم مي  عصبي ؟  شده  چي باز–
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 باز بیرونش  مي كنم.  

 چسبوندی ؟ را ستي عجب پیك نیكي بودا    آمپر تو  باز وای–

 ..  

 به من كه خوش گذشت..   

 و مي خندد و دندان هایش را به معرض دید مي گذارد .  

 عجیب  شبیه حمیراست.   

  

  

 اخم مي كنم . و او بیشتر مي خندد . رو مي كند سمت احد:  

    ؟ دایي نبود خوب  خداییش–

 احد هم مي خندد . او هم مي داند روزبه قصد دارد حرص مرا در  آورد. 

    بگه چي هر بهت الن...   كنیا   مي شروع  خودت  ببین –آرمین 

 حقته...  

 روزبه دستانش را بال مي گیرد:  

 ...   تسلیم تسلیم–

 و رو به احد مي گوید:  

 .  نشدم  تسلیم  هیچوقت من.   دونم نمي  – احد   ؟ شدین  مي تسلیم همینطوری ..  ؟ درسته–
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 عراقیش باشه ... باید برم مد ل ایرونیشو یاد  بگیرم.   مدل این شاید–

 و همه غیر از من به نوع بیانش مي خندند.   

 فنجان های چای خالي مي شوند و مهمان ها عزم رفتن مي  كنند.   

 رزا با مامان مشغول تعارف مي شود و روزبه با آرمین .  

 احد از   

 جیبش ماسكي را بیرون مي آورد.  

  

  

 كمي خودش را به من نزدیك مي كند و در حال باز كردن  ماسكش ارام مي گوید:  

 .  دارم  كار باهات.  بزنیم  حرف  هم با بذار وقتي یه امتحاناتت  از بعد–

 :  چشمانم  در شود مي خیره  ؟ مورد چه در–

 .  دیدارمون آخرین موضوع–

 پمپاژ سریع خون به داخل بدنم را حس مي كنم.   

 آخرین بار من چهارده ساله بودم و از عشقم به او گفتم ؛ و او مرا  

 و عشقم را رد كرد....  

 *** 
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 یا گناه احد است یا عیب چشم های من كه بعد از او هر كه را   

 دیدم در دلم ماندگار نشد.  

م ، همان پسر جواني كه طرز راه رفتنش استوار من در آدم های دیگر احد را جستجو مي كرد 

 بودن را   

 فریاد مي زد ، همان كه حجب و حیا را مي توانستي در جای   

 جای نگاهش كشف كني ، همان كه حرف  

 هایش تو در تو و عمیق بود ، همان كه مهرباني از رفتارش تراوش   

 مي كرد.  

  

  

 متولد اوایل دهه ی شصت كه باشي میان ایده آل هایت معلق  مي ماني. 

 یك زماني مردان جنگ ، با آن لباس خاكي و چفیه های بر دوش   

 ، موهای كوتاه و ریش های مدل   

 ستاری ك مد كه بر مردم چنبره زد یاد آنها را به یغما برد ، تیپ   

 و لباس آدم ها تغییر كرد و افرادی ایده   
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شدند كه هیچ شباهتي با آن مردان پر صالبت نداشتند.  بارها چشمم را روانه كردم به   ال

 درست دیدن ، كه شاید كسي در   

 قلبم جایگزین احد شود و نشد . بارها  

 خودم را مجبور كردم پا فراتر گذاشته و خود را مجبور كنم به   

 شروع ارتباط ای تا شاید عشق هم به دنبالش بیاید و نشد.  

 فكر كردن به او و هدفي كه برای اثبات خود در پیش گرفته بودم   

 همه چیز را به احد ختم مي كرد.  

 منا در حالي كه كیفش را در حصار گرفته كنارم روی نیمكت   

 زیر درخت مي نشیند:  

   ؟ امتحانو  دادی خوب  –منا 

 نگاهش مي كنم و سری تكان مي دهم.  

 .  بود  خوب –من 

  

  

 آهي مي كشد:   

 .  شه  خوب  م نمره كنم   نمي  فكر  من ولي  –منا 
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 . نامزدی داداشم بود.   نه  – منا ؟ بودی نخونده  مگه چرا –من 

 نگاهش مي كنم.  

 قطعًا اگر عروسي من و شهرام هم سر مي گرفت ، اینك من به  

 جای منا از خوب نشدن امتحانم سخن مي گفتم.   

 نمره ی امتحان امروز را بي شك مدیون احد هستم . اگر نیامده   

 عروسي را بر هم نزده بود اینك با    و

 خیال راحت از امتحاني كه نمره ی كامل را مي گرفتم ، زیر سایه   

 خنك درخت نمي نشستم.    ي

 باز هم احد جایي در زندگي ام تأثیری گذاشته كه فراموش شدني  نیست.   

   ؟ دادی جواب كامل رو سوال  –منا 

دلم نمي آید بگویم مطمئنم كه نمره ی كامل مي گیرم . دل  سوزاندن به چه كارم مي آید ؟ مي 

 دانم  

 حسرت بار بر لب هایش بنشاند.    "آه   "روی نمراتش حساس است و حرف من مي تواند یك  

  

  

 پس ترجیح مي دهم فعلًًً حرفي نزنم:  
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 !  نه یا درسته ش همه دونم  نمي.  نوشتم  چیزایي یه –من 

 سری تكان مي دهد:  

 .  دادم جواب  نصفه اولمو سوال –من 

 سكوت مي كنم.  

 دلداری اش نمي دهم . آنچنان صمیمي نیستیم كه بخواهم با او   

 خطاب كنیم.  " همدردی كنم . فقط تا حدی به هم  

 تو 

    "نزدیك هستیم كه یكدیگر را

هیچگاه در طول تحصیل دوست صمیمي ای نداشته ام . نمي  خواستم كسي از زندگي ام سر در 

 اورد   

. نمي خواستم كسي بداند پدرم دو سال بعداز ازدواج با مادرم دوباره همسری اختیار كرده و  

 سال هاست با آنها زندگي مي كند.   

ندارد ، بیزارم . سرنوشت است     از ترحم و دلسوزی بي نتیجه ی دیگران كه هیچ نفعي برایم

 دیگر،   

 همیشه قرار نیست به خوشي بگذرد . گاهي غم ها بر روی هم   
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 تلنبار مي شود و روزها و سال هایمان  را مي سازد.  

  

  

 .  گرده مي دنبالمون  داره كنم  فكر .   منوچهری ست پسره   این! ...  ا  –منا 

 به جهتي كه نشان مي دهد نگاه مي كنم . امین منوچهری دست  

 سایبان چشمانش كرده و با دقت كل  حیاط دانشگاه را مي كاود.  

 منا بلند مي شود و ایستد . نگاه امین كه شكارش مي كند با  دست عالمت مي دهد.  

 .  شده  تموم امتحان انگار.   بریم شو  بلند –منا 

 ه مي افتم . غر مي زند:  بلند مي وشد و دنبالش را

 حال نمي شد خودمون با استادا حرف بزنیم ؟ حتمًا باید از    -منا 

 این پسره ی مغرور بریم بپرسیم   

 كدوم استادا برای پایان نامه كارشون درسته ؟  

 منظورش از پسر مغرور شاهین كاویان است . من كه زیاد نمي   

 شناسمش ! تا به حال برخوردی با او  نداشتم.   

 شانه ای بال مي اندازم . غرورش برایم مهم نیست . همین كه   

 بتواند مرا راهنمایي كند كافي ست.  
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وارد كریدور دانشگاه مي شویم . انتهایش جمع هشت نفره ی  بچه ها قابل دیدن است . دور  

 كسي  

  

  

 حلقه زده اند.  

 . صدای پسر خوش پوش و خوش قیافه ای     نزدیكشان مي شویم

 كه در مركزشان ایستاده را مي شنوم:  

كلهر دارن برای یه فرصت مطالعاتي ازبه نظر من صبر كنین تا ترم دیگه . چون دكتر گلشني و  

 دكتر  

 ایران مي رن . اگر برا ترم مهر برنگردن دانشگاه به جاشون استاد   

 جایگزین مي ذاره . پس فعلًًً نمي   

شه رو دكتر كلهر و دكتر گلشني حساب باز كرد . استادای  جایگزین رو هم نمي دونیم كي  

 هستن.  

 كنارشان مي ایستیم.   

امین نگاهش بین صورت های بچه ها مي چرخد . گویي مي  خواهد ببیند همه با این حرف  

 موافقن یا نه!  
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 با دیدنم سریع به سمت پسر برمي گردد:  

 .  نداریم  مشكلي موضوع  این  با ما  از بعضي كاویان  دكتر –امین 

 با دست مرا نشان مي دهد و اضافه مي كند:  

  همین  از  بتونه كه بشه مشخص  تكلیفش  الن از  خواد مي  يزمان  خانوم مثل یكي اما  –امین 

   تابستون 

  

  

 كارش رو شروع كنه.  

 دكتر كاویان مسقیم در چشمانم نگاه مي كند.  

 چشمانش برق مي زند و من به خوبي متوجه مي شوم.  

 لبخندی هرچند اندك بر لبانش مي نشیند.  

 ابرویي بال مي اندازد:  

 .    كنن صبر  رو ماه سه این  بهتره هم  زماني خانوم  –كاویان 

 قول   

 مي دم مهرماه اولین نفری باشن كه  

 استاد راهنماشون و موضوع پایان نامه شون مشخص مي شه.  
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 حالت خاص حرف زدنش به خوبي نشان مي دهد منظوری پشت   

 حرف هایش نهفته.  

 با بهت نگاهش مي كنم . در اولین برخوردمان زیادی خاص رفتار  

 مي كند و این برایم عجیب است.   

 اخم مي كنم.  

 برای رفتارش دلیلي نمي یابم . خشك و جدی مي گویم:  

 من ترجیح مي دم برنامه ریزی پایان نامه م رو زود انجام بدم   –

.نوشتن یه پروپوزال خوب ، فكر باز مي خواد و دوری از شتاب زدگي. اینبار او متعجب است ،  

 دیت كالمم باعثش  باشد.   شاید لحن خشكم و ج

  

  

 كمي خودش را جمع و جور ، و لبش را تر مي كند:  

 وع كنین وقت كافي دارین! شر  كه مهرماه  همون از–

    تحصیلي  سال دونیم مي كه  استادایي بین از  النم شه  مي –من 

 جدید هستن یكي رو انتخاب كنم.  

  در باید روهم مسائل سری  یك خب  ولي.    شه مي.  بله –كاویان 
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 نظر داشت . مثلًًً استاد طاهری   

 هستن . ولي همه مي دونن ایشون هم خیلي سخت گیرن و هم   

 دست نمره ی پاییني دارن . بیشتر  

دانشجوها ترجیح مي دن ایشون استاد راهنماشون نباشن. راست مي گوید . آوازه ی دكتر  

 طاهری در كل دانشگاه پیچیده   

 نتخاب من باشد.  و قطعًا نمي تواند ا

 ...  شه  مي خب –من 

 به میان حرفم مي آید:  

 بزنیم.   حرف هم با بیشتر بمونین شما   شه مي  اگر–

 رفتارش همراه با احترام كمي دوستانه است . آرام حرف مي زند   

 ، با اطمینان از لحن تأثیرگذار  

 بیانش كلمه ها را ادا مي كند . چنان سخن مي راند گویي قسم   

 خورده كه مرا باز دارد از انتخابي زود  هنگام.   

  

  

 مردد مي مانم.  
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 چرا اصرار دارد مرا متقاعد كند ؟  رو مي كند به بقیه:  

 .  هستن  موافق همه  ؟ كنین صبر كه ؟ موافقین من پیشنهاد با–

 رو مي كنم به منا:  

 :  دهد مي تكان سری خسته  ؟ مهرماه همون ذاری مي  هم تو –من 

    بزنه كله و سر استادا  این  با الن  از داره  حال  كي .   بابا آره –منا 

 .به من باشه اوایل بهمن استاد راهنمامو انتخاب مي كنم.   

 بي حوصله است . این را از چیني كه بر پیشاني و بیني انداخته  مي فهمم.   

   ؟ كني  خراب   تابستونتو خوای مي كاری  بي.  موقع  همون بذار هم تو  –منا 

 تابستان ... خراب كردن...  

 او چه مي داند از زندگي من ؟   

 چه مي داند كه روزهای تابستاني من چه بي هیجان و یكنواخت   

 رد ؟ آنقدر كه گاهي دلم مي  مي گذ

  

  

 خواهد یكنواختي اش را بال بیاورم!  

 كدام تابستان من رنگ و بوی خوشي داشته ؟   
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 كدام دوست را داشتم كه در روزهای كسالت بار تابستان همدمم   

 باشد ؟   

 هیچ تابستاني در زندگي من رنگ و بوی سفر به خود نگرفته ال   

 زماني كه هشت ساله بودم . آن سال  

 عمو عباس ما را همراه خود به شمال برد . من از آن زمان تاكنون   

 رنگ آب و دریا را ندیده ام.  

 من از چهار سالگي تا به امروز شهر مادری خود را ندیده ام.  

 الن پایم را از تهران بیرون نگذاشته ام.   من از هشت سالگي تا

 و اینها تبعات نبود باباست.  

 اما در عوض بابا به همراه حمیرا و روزبه و رزا هر سال به سفر  

 رفتند.  

و این درد دارد . درد دارد كه پدر ما ، بین ما چهار نفر ، بین دو  همسرش فرق مي گذارد از  

 زمین تا آسمان.  

 ظاهر كوچك است كه روحم را سوهان مي    و همین دردهای به

 كشد و وادارم مي كند بر نفرتم نسبت  به آنها بي افزایم.  
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 و همین عقده هاست كه باعث مي شود بخروشم و بر سرشان   

 فریاد بزنم ، به پدر پشت كنم ، رزا را از  خود برانم و به روزبه دهن كجي كنم.  

 و همین دردهاست كه وادارم مي كند به خاطر عشقم به برادر حمیرا بر خود لعنت بفرستم!  

 تمام تابستان های من در زیرزمین خانه مان ، كنار مامان مریم  

 ، به كوك زدن و برش الگو گذشته است   

 قدر كه دیگر در رسم الگو و طراحي لباس ، با تجربه شده ام  . ان 

 . 

 شانه ای بال مي اندازم . رو به منا مي گویم:  

 . حرفیه خودش  برا اینم–

 و در دل اصلًًً هم حرف هایش را قبول ندارم . اما برای سرپوش   

 گذاشتن بر زندگي خود ناچارم اینگونه سخن بگویم.  

 همه با دكتر كاویان خداحافظي مي كنند . رو مي كند به امین   

 : 

 .  كن  صبر هم تو  امین–

 امین مي ایستد و بقیه مي روند.   

 دست منا را به نشانه ی خداحافظي مي فشارم و او مي رود.  
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 او مي رود ؛ و من مي مانم و یك دنیا تردید بابت حرف هایي كه  

 قرار است با دكتر كاویان بزنم ، و   

 هنوز نمي دانم پشت حرف ها و اصرارهایش چه دلیلي خوابیده   

 . 

 دو قدم فاصله را كوتاه مي كنم تا نزدیك او و امین بایستم.  

 رو مي كند به امین:  

 . خبر داری ؟    آوردن  شهید سری یه–

 آرام مي گوید . گویي قرار نیست غیر از ما سه نفر كسي بشنود  

 . 

 امین سری تكان مي دهد: 

 .  اره–

   ؟ نبود  خبری  بازم –كاویان 

    امید  به فقط كه مادربزرگم .  م شدی خسته  مون همه دیگه.  نه–

 یه خبر از داییم زنده ست.  

 چشم به راهن تا     كه هستن خیلیا.  همینطوره منم مادربزرگ–
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 یه خبر از عزیزشون بیاد. 

 .   شده  شهید  كجا  دونستیم مي حداقل كاش–

  به برسیم تا كنین صبر باید گن  مي..  هیچي  ؟  شد چي  دونیم مي رو  حوشش   و حول  كه ما–

   اون 

  

  

 منطقه . یه قسمتایي هنوز مین یابي نشده . برا همین كارشون  كند پیش مي ره.   

 زودتر یه خبری بیاد . مي ترسم مادربزگمم مثل  پدربزرگم چشم به راه فوت بشه.  كنه  خدا–

 كاویان دستي بر روی شانه اش مي زند:  

 .  خدا به امیدت–

 امین سری تكان مي دهد و زیر لب حرفش را تكرار مي كند  

 . 

 قصد رفتن مي كند و رو به هردو نفرمان خداحافظي آرامي مي   

 گوید . جوابش را مي دهیم.   

دور كه مي شود چشم مي دوزم به دكتر كاویان اما حواسش نیست . خیره به راهي كه امین مي 

 رود آهي عمیق مي كشد. 
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 آرام صدایش مي زنم.  

 سریع بر مي گردد و نگاهم مي كند.  

 لبخندی مي زند:  

 ...  زماني خانوم ..    خب–

 كمي مكث مي كند . گویي مي خواهد به خاطر بیاورد دلیل بودن   

 ا و یا شاید حرف هایي را كه باید بر زبان بیاورد. ر

  

  

 چشمانش را تنگ مي كند:   

    ؟  كنین  شروع رو  تون  نامه پایان  كارای  زود  خیلي دارین اصرار  شما  چرا راستي–

    ؟ كنم  صبر من دارین اصرار چرا شما –

 لب هایش در حال گشوده شدن به خنده مهار مي شود . به شدت   

 در حال كنترل خود است و من نمي دانم كجای حرفم خنده دار است!   

 ابرویي بال مي دهم و جدی مي گویم:  

  ؟  بود دار  خنده  حرفم–

 دو انگشت شصت و سبابه اش را به یاری لبهایش مي فرستد  
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 .  

 را قورت مي دهد:  لبش را جمع مي كند و خنده اش

 ...  ببخشید ...  نه..   نه–

 سرش را به زیر مي اندازد و دست جلوی دهان مي برد .  

 گلویش   

 را صاف مي كند و انگار مي خواهد بر خود مسلط شود.  

 صدای پیام گوشي اش نگاهم را به سمت جیب شلوارش متمركز  مي كند.  

 دست مي برد و گوشي را بیرون مي آورد:  

  

  

دیگه  دعوت به همكاری كرده . به نظرم  های دانشگاه  اساتید از  تا سه دو از  دانشگاه راستش–

 بد  نباشه تا اومدنشون یه كم صبر كنین.  

 مستقیم نگاهم مي كند:  

 .  كنین  اطمینان  حرفم  به.  كنین نمي ضرر–

 پیامش را مي خواند.  

 مصرانه مي پرسم:   
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 :   كند مي بلند را سرش ؟ بگین رو استادا   این اسم شه مي–

   ؟  گفتین چي  ببخشید–

 اسم استادا..  –

 گنگ نگاهم مي كند:  

 .  كرده دعوت ازشون  دانشگاه  گین  مي كه همینایي  –من 

 ...  آهان–

 با انگشت اشاره مي كند:   

 ...  واجبه..   بگیرم تماس یه...  ببخشید–

 سرم را به تأیید كارش تكان مي دهم.  

 برای حرف زدن ازم فاصله مي گیرد . گوشهایم را تیز نمي كنم   

 .كار خصوصي او به من ربطي ندارد.   

  

  

 خیلي طول نمي كشد كه به سمتم مي آید . لبخندی مي زند:   

 ..  ببخشید–

 . كنم مي  خواهش –من 
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 به سمت حیاط دانشگاه اشاره مي كند:  

   ؟  بزنیم حرف  حینم همون  تو  بریم دانشگاه در جلوی تا  –كاویان 

 احساس مي كنم چیزی با سرش اصابت كرده . مگر همینجا نمي   

 شود حرف زد ؟   

 تنها سری تكان مي دهم و نگاه مشكوكم را از او مي گیرم .  

 و  

 مي بینم كه لبخند محوی مي زند.   

 همقدم با هم پیش مي رویم.  

   دكترا  یا كار ؟  چیه ارشد اتمام از بعد  برا تصمیمتون راستي–

 ؟ 

 به آني سرم به سمتش مي چرخد.   

 اخم مي كنم.  

 ر بود اسم استادا رو بگین.   قرا –من 

 مي خندد:  

    ؟ بدونین خواین مي  چرا–

 .   كنم صبر دارین اصرار چرا بدونم  باید خب–
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 .  خوبین استادای  باشین مطمئن–

  

  

 ابرویي بال مي دهم:  

 .  زنین مي حرف  مطمئن خیلي –من 

 .  شناسم   مي رو نفر  دو هر  چون  –كاویان 

  ؟  بودن  خودتون  استاد–

 سرش را به دو طرف كمي خم مي كند:   

 .  جورایي یه–

 :   خندد   مي هم باز ؟ بدین سربال جواب دارین سعي چرا بپرسم شه مي–

   ؟  كنین  مي فكری  همچین چرا  –كاویان 

 كاملًًً معلوم است مي خواهد مكالمه را كش دهد . گویي مرا با   

 منظور به جلوی درب دانشگاه مي   

 كشد.  

 دلم نمي خواهد مكالمه مان ادامه یابد وقتي نمي دانم منظورش   

 از این همه صغری كبری چیدن  
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 چیست . برای ختم این پرسش و پاسخ ، تنها اكتفا مي كنم به  گفتن:  

 .   ریهمینجو –من 

 و سكوت مي كنم.  

  

  

 سرم را به زیر مي اندازم . خودم را آماده مي كنم كه اگر پیشنهاد   

 رساندنم به خانه را بكند با  قاطعیت رد كنم.  

 شاید مي خواهد بنای آشنایي بیشتر را بگذارد . اگر غیر از این   

 بود اینگونه در سكوت همراهي ام نمي كرد.  

 نزدیك درب دانشگاه مي شویم.  

 .  دن  مي دكتر خود  رو  تتون  سوال تموم جواب .   زماني خانوم  خب  –كاویان 

 سر بلند و متعجب نگاهش مي كنم.  

 با دست به سمتي اشاره مي كند.   

 سر مي چرخانم.  

 با دیدنش دهانم باز مي ماند.   

 فكر كنم این روزها باید در پس هر اتفاقي انتظار دیدن احد را  داشته باشم.   
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 با لبخند با هم دست مي دهند.   

 . جان  احد سلًم –كاویان 

 . جان   شاهین  سلًم –احد 

 بر بهتم اضافه مي شود.  

  

  

 این دو چقدر صمیمي یكدیگر را خطاب مي كنند!   

 با همان لبخند رو مي كند به من:  

 سلمً.  -

 لحنش خاص است.  

 صدایش خاص است.  

 نگاهش خاص است.  

 مهر دارد ، شور دارد ، دل مي لرزاند.  

 و دل من چقدر ضعیف است كه با یك سلًم به تب و تاب مي  افتد.  

 ضورش در این مكان بر صدایم   جوابش را آرام مي دهم . بهت ح 

 تأثیر گذاشته و او خوب متوجه شده.  
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 لبخندش عمق مي گیرد و نگاهش بر جزء به ج زء صورتم نقش   

 حضور مي زند.   

باز دل من تاب تاب عباسي به راه انداخته و كالفه ام مي كند. خیره بر لب هایم پلك بر هم مي 

 نهد.  

 لب هایش اسیر دندان هایش كه مي شود ، چشم باز مي كند.   

 ماشین رو جلوتر پارك كردم . تو برو سوار شو تا منم بیام.  -

  

  

 و با دست كمي جلوتر را نشان مي دهد و من همان ماشیني را  

 مي بینم كه در روز آن عروسي كذایي  

 هم پشت فرمانش نشست ، همان پراید طوسي رنگ.  

 نمي خواهم جلوی كاویان بنای ناسازگاری بگذارم . به طور حتم   

 جلوی دوستش آبرو دارد ، ارج  احد  

دارد . گرچه كه دوستي شان با تفاوت سني نزدیك به هشت سال كمي عجیب است . شاهین  

 كاویان  

 خیلي سن داشته باشد نمي تواند از آرمین بزرگتر باشد.  
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 هیچگاه حاضر نیستم آبروی احد را نشانه روم حتي برای تالفي   

 آن پس زده شدنم ، پس سرم را تكان  

 خفیفي مي دهم به معنای قبول حرفش.  

 مي گویم . با نهایت ادب جواب مي   "خداحافظ   "رو به كاویان 

 دهد و سرش را به نشانه ی احترام كمي خم مي كند.  

 و شیطان است . گویي با چشم   با این همه ، نگاهش بازیگوش 

 هایش مي خندد و واضح اعالم مي  

 كند این برنامه از چندی پیش برنامه ریزی شده.  

 مي چرخم و آرام به سمت ماشین راه مي افتم اما گوش هایم را   

 میان آن دو مرد جا گذاشته ام . هر  

  

  

 چیز كه به احد ختم شود حس كنجكاوی مرا قلقلك مي دهد.  

 خب .. ممنون شاهین جان بهت زحمت دادم.  -

 شما جون بخواه.  -

 عزیزی.   -
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 شما بیشتر . راستي برا مراسم فردا كه میای ؟  -

 مي شه خبری ، یادگاری ای از بچه های خط بیاد و من نیام  -

 ؟ 

 پس دنبال منم بیا.   -

 !   سواس تفاده چي-

 صدای خنده شان در هم ادغام مي شود . و من تحلیل مي روم .   

 چقدر صمیمي هستند ! و آن روز احد حرفي از آشنایي اش با كاویان نزد.  

 برو .. برو كه خدا به دادت برسه . همونیه كه خودت گفتي.  -

 نابرده رنج گنج میسر نمي شود.  -

 بله .. برای شما ... گنجه .. بر ... لعنت.  -

 باز ... شروع ... بچه ؟ نوبت ... مي شه . اونوقت من ...  -

 كری مي   

 ..نم.   

 .. كه ... چاكر شمام . الن ... گنجتو ... كه ... عصباني   -

 .... نابودی   

 . 
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 فاصله ام با آنها زیاد شده.  

  

  

 حرف هایشان را یكي در میان مي شنوم.  

 گنج ! چه چیزی برای احد گنج است ؟   

 نزدیك ماشین رسیده و مي ایستم . نگاهشان مي كنم.   

 در میان لبخند دست یكدیگر را مي فشارند و از هم جدا مي  شوند.  

 د.  گرم است و نور شدید آفتاب باعث شده چشمانم را كمي تنگ  كنم . احد پا تند مي كن

 نزدیكم كه مي رسد لبخندی مي زند:  

 بشین.  -

 و قفل ماشین را مي زند.  

 خودش مي نشیند اما من كمي تعلل مي كنم.  

 روزی آرزویم بود كه كنارش بنشینم ، اما نه اینقدر غریبه . 

 آرزویم   

 بود به عنوان همسرش كنارش  

 باشم و امروز آن آرزو به تحقق پیوسته اما نیمه نصفه.  
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 آن روزها اصلًًً  به این فكر مي كردم كه هسر احد بودن یعني   

 عروس خانواده ی فتحي بودن ! زن برادر حمیرا بودن ؟  

 قطعًا اگر به این چیزها فكر مي كردم همان سال ها احد برایم   

 كم رنگ مي شد.   

  

  

 یاسمین!   -

 سریع مي نشینم . درب را كه مي بندم به آرامي راه مي افتد.  

 خیابان را دور مي زند و با زدن بوق ، سری برای كاویان تكان  

 مي دهد. 

 نگاه مي دوزم به درخت هایي كه تند و تند از كنارمان مي گذرند  

 ! 

 با او در یك مكان بودن را دوست دارم.  

 ر نزدیكي ام را دوست دارم.  شنیدن صدای نفس هایش د

 شمردن ثانیه های با او بودن را دوست دارم.  

 فكر كردن به محبت های بي دریغش را دوست دارم اما...  
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 اما یادآوری آخرین دیدارمان را نه!  

 دم عمیقي مي گیرم.  

 ساكتي ؟  نگاهش مي كنم:  -

 چي بگم ؟   -

 هر چي كه باعث مي شه این سكوت تموم شه! -

 فكر كنم قرار بود تو توضیح بدی!   -

 نیم نگاهي به سمتم مي اندازد:  

 تو هم باید یه سری چیزا رو توضیح بدی.   -

  

  

 من ؟ چرا من ؟  -

 چون بعضي وقتا كارایي كردی كه بي فكر بوده ؟  -

 پوزخند مي زنم:  

 مثلًًً ؟ اخم مي كند:   -

 سي.  اون عرو-
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 درست بر سیبل مي كوبد تیر كالمش را.  

 انتخاب دانشگات.  -

 سر مي چرخانم به سمتش.  

 بیرون كردن رزا ، لجبازی با روزبه.  -

 اینا به خودم ربط داره. -

 ابرویي بال مي اندازد:  

 نه .. نه تا زماني كه یه سر ماجرا منم.  -

 چشمانم را تنگ مي كنم و كمي به سمتش خم مي شوم:  

 كي گفته تو یه سر این ماجرایي ؟ باز نیم نگاهي به من مي اندازد:  -

 نیستم ؟ وقتي به خاطر ندیدن من حاضری با اون رتبه ی عالي  -

 دانشگاهي بری كه از دانشگاه ما   

 رتبه ی پایین تری داره ؟  

  

  

 درست مي نشینم و پوزخند صداداری میزنم:  
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 هه ... چرا فكر مي كني انقدر مهمي كه به خاطر ندیدن تو  همچین كاریو مي كنم ؟  -

 مثل همیشه حقیقت را در پس حرف هایم پنهان مي كنم.  

 دست دراز مي كند و از جعبه ی دستمال كاغذی روی داشبورد   

 ، یكي بیرون مي كشد . چشمانش را پاك مي كند. 

 عوارض شیمیاییه.  -

 توضیح مي دهد علت اشك های پایین آمده از چشمش را.  

 دلم به جوش و خروش مي افتد . لعنت بر جنگي كه تحمیل شد   

 ....لعنت بر آن كه شیمیایي زد...   

 عنت بر اشك هایي كه دلم را نرم مي كند و مرا از تب و تاب   ل

 لجبازی مي اندازد.  

 قرار بود تو به جای دكتر كاویان توضیح بدی.  -

 سرش را تكان مي دهد. 

 كامل بگم ؟   -

 مختصر.  -

 تو یه جمله . پایان نامه ت رو با من مي گیری.  -
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 حرفش شوك لزم را بر من مي گذارد . جوری كه خنده ام مي  گیرد:  

 جدی ؟ مي خندم:   -

 ه ه ه .. عمراً سردار...  -

 اخم مي كند:   

 من سردار نیستم.  -

 اهُ .. ببخشید ... فرمانده.  -

 نیم نگاهي به سمتم مي اندازد:  

 حق انتخابي نداری.   -

 كي گفته ؟   -

ام با تومن برا ندیدنت حاضر شدم به قول تو یه دانشگاه پایین تر  دانشگاه شما رو برم . حال بی

 ازمن مي گم.   

 پایان نامه بگیرم ؟  

كلهر برا همكاری با دانشگاتون دعوتدیگه مهم نیست چون از اول مهر باید تحملم كني . جای  

 دكتر  شدم.  

 و حتمًا مي خوای قبول كني.   -
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 لبخند مي زند:   

 قطعًا.  -

 در حالي كه نگاهش به جلوست به سمتم كمي خم مي شود:  

 بهت ثابت مي كنم راه فراری نداری.   -

 ابرویي بال مي اندازم:  

 وقتي با یكي دیگه پایان نامه م رو گرفتم مي فهمي.  -

 هر جور مایلي . البته اگر بتوني درسي كه با من داری رو پاس   -

 كني . اپتیك كواتنومیتون با منه.  

 مي كنم . به راستي كه بازنده ی این مبارزه هستم.    سكوت

 تصور نزدیك بودن به اویي كه در رگ و پي بدنم سكونت دارد  

 خودش به معنای خلع سالح من است.  

 نمي داند یك جای دلم از این بازنده بودن انقدر خوشحال است   

 كه برای خود جشن گرفته و این خوی  

 لجباز اگر آن دفتر را خوانده بود مي دانست این نزدیكي های پي   
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 در پي نهایت آرزوی من بوده است.  

آرزویي كه دیر تحقق یافت . اما چه باك .. كه این تن خسته همین اندك شهد را با ولع در خود 

 ذخیره مي كند.  

 دست به سمت پخش مي برد:  

  

  

 روزبه مي گه این آهنگو خیلي دوست داری.  -

 ابروهایم به هم نزدیك مي شود و تمركز مي كنم بر روی آهنگي   

 كه با چند ثانیه تأخیر ، پخش مي  شود.  

 آهنگ چادر نماز ستار است . همان آهنگي كه باز هم این روزها   

 همدم پرواز ذهن من به سمت احد  

 است . همان آهنگي كه با آن جرأت یافتم در سن چهارده سالگي   

 به او ابراز عشق كنم . آهنگي كه  برای من نقش احد مي بافد.  

 لعنت بر روزبه كه آن دفتر را خواند و از زیر و بم من با خبر شد   

 .اگر دستم به او برسد....   
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عظیمي از حس تلخ بر وجودم چنبره مي زند . یاد آن روزی كه احد   ستار كه مي خواند حجم

 دست  رد بر سینه ام زد برایم زنده مي شود.  

 چادر نماز گلگلي پشت كوهای كاه گلي....  

 آرام مي گوید:  

 اولین بار كه این آهنگو شروع كردم گوش دادن موندم از چیه  آهنگ خوشت میاد.  -

 اون پا كردنا  سر كوچه تابستونا این پا و 

  

  

 با بچه ها گپ زدنا به انتظار ایستادنا  تا تو بیای و رد بشي بالي جون من بشي...  

به یاد روزهایي مي افتم كه به بهانه ی دیدن سلیمه ، نزدیك  خانه ی حمیرا مي رفتم فقط و  

 فقط  برای دیدن احد.  

 تمام آن حس های ناب از دیدارش و آرام گرفتن قلبم را در ان   

 دفتر واگویه كردم.  

 كنار پاركي ماشین را متوقف مي كند.  

 آهنگ مورد عالقته  تا این قسمت رو شنیدم و فهمیدم چرا این -

 . 
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 نگاهش مي كنم و او نیز. 

یادت میاد تو پنجدری گفتم كه خاطرخوات شدم تو هشتي در خونتون گفتم خاطرخواهت  

 شدم....  

 نزدیك خونه مون بود كه گفتي...   -

 نمي گذارم آن روز را دوره كند:  

 تمومش كن.  -

نمي خواهم بشنوم . حق ندارد آن همه تلخي را به رویم بیاوردباید بشنوی تا دلخوریات تموم  

 شه.  

 . 

  

  

 به آني از ماشین پیاده مي شوم و جهت مخالف را در پي مي  گیرم.  

 او هم سریع به دنبالم ، ماشین را ترك مي كند:  

 یاسمین تو فقط چهارده سالت بود.  -

 مي غرم:   بر مي گردم به سمتش و

 گفتم تمومش كن.  -
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 دوباره راه مي افتم.  

 فكر كن ، یه روز بیای خونه ببیني یه دختر بچه مي گه دوست  داره.  -

 همانگونه كه راه مي روم مي غرم:   

 بچه بودم خر كه نبودم. -

 آستینم كشیده مي شود و به سمتش بر مي گردم. 

 بچه بودی . به خدا بچه بودی.   -

 كه چي ؟ اون موقع بچه بودم مي تونستي صبر كني تا بزرگ  شم.  -

 اخم مي كند:   

متنفر بودی . اینو كه نمي توني انكارمن هیچوقت به یه چشم دیگه نگات نكردم . تو اون اوایل 

 ازم   

 كني . چشمات داد مي زد. 

  

  

 آهان پس دردت این بود. -

 به ولل نبود . من كلي زحمت كشیدم تا اون تنفر رو ازت   نبود . -

 دور كنم . تا تونستم بهت محبت  كردم.  
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 حسرت زده مي گویم:  

 و من خر محبتات رو یه جور دیگه برا خودم تفسیر كردم.  -

 دو سمت مانتو ام را مي گیرد:  

 الن چي ؟ الن بهت محبت كنم چه تفسیری مي كني ؟   -

 در دو چشم مشكي اش خیره مي شوم . چه مي خواهد بگوید ؟  

 دلشوره مي گیرم.   

 شانه هایم مي لرزد از تفسیر محبت هایش.  

 ارام لب مي زند:  

 الن اونجوری تفسیر كن . تفسیر كن كه مي خوامت.  -

 من طاقتش را ندارم.   دنیا برایم مي ایستد ،كوچك مي شود و

 حس پرنده ای را دارم كه در فقسي كوچك اسیر است و در پي  

 راهیست برای فرار.  

 خودم را از قید و بند دستانش آزاد مي كنم.  

كاش این حرف را همان نه سال پیش مي گفت.  كاش آن روزهایي كه این همه عقده در میان  

 دلم  
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 تلنار نبود مرا مي خواست.  

 ازش فاصله مي گیرم.  

 كاش آن زمان به من فرصت مي داد تا عشقم را به پایش بریزم   

 .نه در چنین روزهایي كه كمر خم كرده ام زیر بار بدبختي هایم.    

 چند قدم عقب مي روم.  

چگونه روزی مرا پس زد و اینك مرا مي خواهد ، چگونه ؟  به آني خشم تمام قد در برار 

 شد: چشمانم دیوار مي ك

 تو دیوونه ای . چطوری یه ر وز منو نمي خوای و یه روز دیگه   -

 مي خوای ؟ من همونم جناب ، همون   

 دختری كه یه روز برای تو بچه بود . الن هیچي تغییر نكرده  

 .  

 هنوزم من دوازده سال ازت كوچیكترم جناب دكتر ... فرمانده.  

 نگاهش دلخور مي شود: 
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ي تا حال نشدههیچوقت به تصمیمي كه گرفتم شك نكردم و همیشه براش قدم برداشتم . ول 

 محكم   

 بخوام خودخواهي كنم . مي دونم خواستنت خودخواهیه ولي یه   

 لحظه هم به این خواستن شك ندارم.  

  

  

 پوزخند مي زنم:  

 اتفاقًا خیلي جاها خودخواهي كردی.   -

 اگر خودخواه بودم هیچوقت نمي رفتم بجنگم.  -

 با تمسخر دستم را در وا تكان مي دهم:  

 شماهام كه هر چي میشه منت اون جنگیدنتونو سر ملت مي  ذارین.  -

 هیچ منتي نیست . آدمای اون روزا برا هدفشون رفتن جنگیدن  -

 . 

 اینبار سرم را به تمسخر تكان مي دهم:  

 با آرمانای ما فرق داره.   آره همون آرمانایي كه-

 مسخره نكن تا وقتي حرفاشونو نشنیدی.   -
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 محكم مي گوید . شماتت وار مي گوید.  

 شانه ای بال مي اندازم:  

 شما ها فقط ادعا دارین . وقتي از جنگ برگشتین طلبكار  بودین.  -

 آره كه بودیم . چرا نباشیم . ما اون عشقي كه برا شما خرج كردیم طلبكاریم.  -

 عصبي اش كرده ام . و تندی كالمش بر من هم تأثیر مي گذارد  

 . 

  

  

به مادرایي كه همه ی جونشونو میآرمان ما عشق بود . عشق به ادمای نازنین این سرزمین .  

 ن.  عشقكدوم عشق ؟ شما برا آرماناتون جنگیدی

 ذاشتن پای بچه هاشون و زندگیشون . عشق به مردایي كه صبح  

 تا شب جون مي كندن برا اینكه یه  

 لقكه نون حالل ببرن سر سفره ی زن و بچه شون . عشق به بچه  

 هایي كه تنها دل خوشیشون  

 عروسكای پارچه ای ، توپای چهل تیكه و زمینای خاكي بود  

 .  

 هیچ آدم عاقلي بدون عشق خطر نمي  
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 كنه . اما وقتي برگشتیم چي شد ؟ از اون همه عشقي كه جونمونو   

 به خاطرش گرفتیم دستمونو   

 زدیم به دل خطر یه قطره ش بهمون برنگشت . به خدا كه ما   

 ق مي  ادعایي نداشتیم . ما فقط عش

خواستیم . مي خواستیم دوسمون داشته باشن . اما در عوض  همه ازمون فرار كردن . چرا ؟   

 جرممون چي بود ؟  

 منت عشق و عالقه تونو نذار . خوب نونشو خوردین. -

 دوني چه شبایي جون مي دیم برایكدوم نون ؟ سینه های سوختمون ؟ نفسای بي جونمون ؟ مي  

  

  

 یه نفس راحت كشیدن ؟ 

 خودتونو و بچه هاتون از سهمیه ای كه سهم ما بود استفاده  كردین.  -

 جبران كنه ؟ اوني كه بهمون دادن تاكدوم سهمیه ؟ اوني كهقرار بود جووني از دست رفته مونو  

 اگر درس خوندیم پشت كنكور نمونیم ؟   

 مگه بقیه آدم نبودن ؟ چرا اونا باید پشت كنكور مي موندن ؟  -
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پس ما هم باید مي گفتیم چرا ما بریم جنگ ؟ خب اونایي كه  راحت نشستن تو خونه برن یه -

 ماه   

از زیر بته عمل جبهه ببینن چه خبره ؟ كه ما هم مادر و پدر داریم و چشم انتظارمونن ؟ مگه ما  

 مگه ما مجبورتون كردیم برین ؟ -اومدیم ؟ مگه ما عزیز كسي نبودیم ؟ 

نه كسي مجبورمون نكرد . رفتیم كه امروز آدمایي مثل تو  وایسن جلومون و بهمون بگن  -

 طلبكار. 

 به آني چشم هایش قرمز مي شود . چشم تنگ مي كند:   

دیدی وقتي سر از بدن آدم جدا میشماها چي میدونین ؟ تا حال رفیقتو بدون سر دیدی ؟  

 اصلًًً    

  

  

 شه و مي افته جلو پات چه حالي داره .. چشمای باز موندهش   

 رو دیدی ؟ تا حال خرخره ی یه آدم  

 بي سر رو دیدی ؟ تا حال معده و روده ی متالشي دیدی ؟ دیدی   

 ه چطوری   بدني كه منفجر مي ش

 تیكه های پوست و گوشتش مي پاشه رو صورتت ؟ تا حال شده  

 دوستت ازت آب بخواد و تو با لبخند   
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 قمقه ت رو بگیری طرفش و همون موقع ببیني تركش خورد و   

 از گلوی تشنه ش شر شر خون راه افتاده ؟  

 یك قدم جلو مي آید:  

 شده بهت راهي رو نشون بدن و بگن این راه رو كه بری بي برو   -

 برگرد میمیری و تو حق انتخاب   

 نداشته باشي چرا كه اگر اون خط بشكنه هزارتا مرد و زنمي  

 افتن دست یه عده آدمي كه ناموس سرشون نمیشه ؟  

 باز از چشمانش اشك شعله مي ك شد و من نمي دانم نتیجه ی   

 لعنتي ست یا نتیجه ی به درد آمدن دلش:  آن گاز خردل 

  

  

دادی ؟ یكي ؟ دوتا ؟ سه تا ؟ ... من توشده دوستات رو از دست بدی ؟ چدتا ؟ چندتاشونو از  

 دست   

 یه عملیات ده تا دوستمو با هم از دست دادم . هنوز داع رفتنشون   

 تو دلم بود كه دو روز بعد پنج تای   

 از دست دادن رفیق یعني چي     دیگه شون رفتن . مي دوني درد
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 ؟من است كه با او به مخالفت   

 برخاسته.  

 صورتش جمع مي شود و باریدن اشك هایش سیل وار:  

 حتي نتونستم جنازه ی محمد رو برگردونم عقب.  -

 دو دست بر سر مي گیرد و ضجه مي زند:   

 درست .. چشماش هنوز باز بود كهحسرت دیدنش تا ابد موند رو دلم . حسرت یه خداحافظي 

 برگشتم عقب . قسمم داد برگردم . گفت رفتنیه و به پاش نمونم   

 كه اسیر مي شم . با لبخند بدرقه م 

 كرد و من نتونستم بدرقه ش كنم . محمد دایي شاهین بود.  

 به نفس نفس مي افتد.  

 گریه مي كند.  

 سرفه مي كند.   

 هوا كم مي اورد.  

  

  

 و من حس مي كنم دنیا دارد برایش تمام مي شود.  
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 مي دوم به سویش.  

 او عشق من است . هر چه مي گوید و هر خنجری كه بر قلبم   

 مي زند ، باز از عشقم به او كاسته نمي شود!  

 زانو مي زند و من نیز همراهش.  

 باید چه كنم ؟ باید چه كنم كه دارد خم مي شود. 

 سعي مي كند با دهان باز نفس كشد و من یادم مي افتد باید به  دنبال اسپری هوایش بگردم.  

 دست در جیبش مي كنم و زیر لب نامش را صدا مي زنم:   

 احد آروم باش.  -

 جیب راستش جز مقداری پول چیزی ندارد . سریع دست مي  برم در جیب چپش.  

 سرفه مي كند:   

 خوبم.   -

 صبر كن الن در میارم. -

 خوبم .. یاسمین..  -

 اسپری را سریع به طرفش مي گیرم.  
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 حین سرفه كردن با چشم هایي كه مهرباني را فریاد مي زنند  نگاهم مي كند.   

 در چشمانش حل مي شوم.   

 اسپری را به سمت دهانش مي برم ، دست بر بالي آن گرفته و   

 دست دیگرش را بند آستین مانتویم مي كند . و چشم هایمان در هم مي پیچند.  

 یك پاف مي زنم.   

 نفس عمیق مي كشد.  

 باز هم پافي دیگر و باز هم یك نفس عمیق دیگر. 

 پلك مي بندد و پیشاني بر پشت دستم مي ساید: 

 نوجوونیمو دادم ... ریه هامو دادم ... دید چشمامو دادم.. .  -

 اما تو   

 رو از دست نمي دم یاسمین.  

 اینبار مي خوام خودخواهي كنم . مي دونم دلت با منه . من اون   

 دفترو خوندم...  

 حس نابود شدن قرار نیست همیشه در پس اتفاقي خاص و نایاب   

 به آدم القا شود.  
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من همین الن با حرف احد نابود شدم ، اینكه مي دانم رازهایم  دیگر راز نیست كه سه نفر  

 دیگر و  

  

  

 ن نفر در آنها با من سهیم هستند برای من خو د خود نابودی ست.   شاید هم چندی

 حس مي كنم به عشقم خیانت شده . قرار نبود احد بداند.   

 قرار نبود او تمام آشفتگي های مرا خط به خط در باورش  بگنجاند.  

 او با توجه به دانسته هایش قدم پیش گذاشته . مي داند عاشقش   

 هستم . مي داند رویای شب های  

 من است.   

 مي داند در این سال ها نتوانستم كسي را جایگزینش كنم.  

 او مي داند هیچ مردی برایم او نشد.  

 مي داند حساب او و حمیرا را گاهي از هم جدا مي كنم.   

 او مي داند و جلو آمده.  

 پوزخندی مي زنم.  
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 چقدر باید نادان باشم كه حرف هایش را به پای عشق بگذارم  

 .  

 او فقط آن دفتر را خوانده و مي داند  

 هیچگاه نمي تواند كسي مانند من را بیابد كه با تمام سر سختي   

 هم به پای عشقش بماند.   اش بازم 

 راست مي گوید كه خودخواه است.  

  

  

او به دنبال یك زندگي آرام است و همسری كه با تمام مشقت  های روزگار اندكي از عشقش 

 كاسته   

 نشود و چه كسي بهتر از من ؟   

 ساده لوحانه داشتم حرف هایش را باور مي كردم. 

 ساده لوحانه مي خواستم آن پس زدنش را فراموش كنم.   

 اینك او برایم همان مردی ست كه روزی مرا پس زد ، مردی كه  

 برادر حمیراست ، مردی كه از جنگي  بازگشت كه رسول از آن بازنگشت.  

 با انزجار دستم را عقب مي كشم.   
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 ل مي گیرد.  سرش را با

 بهت چشمانش را دوست دارم . درست مثل بهت چشمان من بعد از پس زده شدنم است.   

 چه ایرادی دارد متقابله به مثل كردن ؟ اینار كه توپ در زمین  

 من است با تمام قدرت آن را بر دروازه  ی باز حریف مي كوبم.  

 موذیانه مي خندم:  

 بهتره تكلیفتو با خودت روشن كني فرمانده . بهتره مردونگي   -

 كني . این یه هنره كه آدم پای چیزی   

  

  

كه بهش ایمان داره وایسه . من مردونگي كردم و پای عاشقي كردنم وایسادم ، تو هم  

 ي كن و پای حرف نه سال پیشت بمون! مردونگ 

 بلند مي شوم مي ایستم: 

 رزا هم تاوان فضولیش رو پس مي ده.  -

 به آني بلند مي شود و آستینم را مي گیرد:  

 بازم لجبازی ؟  -

 من لجباز نیستم . فقط مي خوام حقمو بگیرم.  -
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 حقت اینه كه ما رو زیر پاهات له كني ؟  باز عقب مي كشم:  -

خودتون اجازه دادین دنیا رو سرمحقم اینه كه دنیا رو روی سرتون خراب كنم . وقتي شما به   

 خراب كنین پس باید تاوانشو بدین.  

 ن.  بهتره بری یه بار دیگه اون دفترو بخوني تا بهتر بفهمي تو ایننكن یاسمین . این كارو نك-

 سال ها چي كشیدم.  

 قدمي جلو مي آید:  

من برات جبران مي كنم . من تموم بدیای حمیرا رو جبران  مي كنم . من همه ی زندگیمو به  -

 پات مي   

  

  

 ریزم فقط اون گذشته رو از ذهنت بریز دور.  

 چشمانم را تنگ مي كنم:  

 حق نداری به این راحتي بگي از گذشته بگذرم . باید جای من  -

 باشي .. جای من این راهو رفته باشي   

 ... جای من درد كشیده باشي .. جای من با درد ، روزاتو بگذروني   

 تا بفهمي چي مي گم.  
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 سرفه ای مي كند . پلك بر هم مي نهد:   

 مي دونم سخت بوده اما الن تموم شده.  -

 تموم نشده..  -

 چشم باز مي كند:  

 بهش فكر نكني تموم مي شه . باور كن مي شه.  -

 پوزخندی مي زنم:  

 مثلًًً انگار نه انگار تا همین چند سالهه ... آره راست مي گي ... شماها اینجوری هستین دیگه ..   

پیش عراق دشمنتون بود و جلوش مي جنگیدین . الن چون  مردمش دارن تاوان پس مي دن  

 شدین 

 شون . این چیزا برای شما عادیه...  كشور دوست و برادر برا

 اخم مي كند:   

 دارن قتل عام مي شن . دارن مي میرن اینو مي فهمي ؟  -

  

  

 مي خروشم:  
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به درك كه دارن قتل عام مي شن . مگه همینا مردم ما رو  قتل عام نكردن ؟ مگه همینا نبودن  -

 كه شبا   

 راحت مي خوابیدن و روزا تو آرامش بودن و ما داشتیم جون مي  

 دادیم ؟ منو نگاه كن...  

 با دست به سینه ام مي كوبم:  

 ببین منو ... من یه بچه ای بودم كه از سه سالگ ی جای صدای   -

 مامانم صدای آژیر قرمز شد للییم...  

 یفته   مني كه ذوق بچگیم این بود كه ببینم اگر اون ضد هواییا ب

 تو حیاطمون چي مي شه .. مني كه  

 كالس اول دبستانمو پای تلویزیون خوندم چون مدرسه هامون  امنیت نداشت..  

 مگه ما داشتیم با مردمشون مي جنگیدیم ؟ جنگ ما با دولت عراق بود...  -

 پس اونایي كه بمب مي نداختن رو سرمون كي بودن ؟ عراقي  نبودن ؟ سرفه مي كند.   -

 ي گذارد روی سینه اش و ماساژ مي دهد . گویي سوزش   دست م

 ریه هایش قابل تحمل نیست كه   
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 اینچنین چهره در هم كرده.  

 چرا عراقي بودن ... ولي جرم هیچ آدمي رو پای آدم دیگه نمي نویسن. -

 شانه ای بال مي اندازم:  

هستن كه به آرامش ذهن و روحم وبرای من عراقي با عراقي فرق نداره ... همه شون همونایي  

 كشورم شبیخون زدن.  

 یك پاف در دهانش مي زند.  

 گاهي باید یه چیزایي رو فراموش كرد.  -

 خیره به نفس های بي جانش مي گویم:  

 نمي شه..  -

 باید بشه یاسمین...  -

 نمي شه...  -

 ه به این فراموشیه....  زندگیمون وابست-

 من و تویي وجود نداره...  -

 وجود داره فقط كافیه فراموش كني...   -

 نمي شه .. نمي شه چرا ؟   -
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 و فریادم رعدی مي شود در دل سكوت پارك:  

  

  

 صبح به صبح با ماشین خودش مینمي شه ... نمي شه ...  

 نمي شه تا وقتي مي بینم شوهر حمیرا   

 ره سره كار .. روزبه با ماشین خودش مي ره سره كار و آرمین  

 باید در به در دنبال تاكسي باشه تا دیر   

 نرسه به محل كارش ... اینا فراموش شدني نیست...   

 نه .. اینها فراموش شدني نخواهد بود وقتي هر كدامشان عقده ی   

دن در چشم  پدر را یادآوری مي كند.  سخت است . به خدا سخت است  حقارت و دیده نش

 اینكه حس كني پدر دوستت  ندارد . اینكه باور كني برایش ارزشي  نداری.   

 دست بر پیشاني مي گذارد.  

 آره .. راست مي گي ... ولي .. آرمین گفت ماشین مي خوام و   -

 پدرت براش نخرید ؟ اخم مي كنم:  

 چطور ماشین روزبه باید كادوی قبولي دانشگاش باشه و آرمین   -

 باید خودش از نیازش بگه ؟ 
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 پوزخند تلخي مي زنم . از آنهایي كه نشان مي دهد با این حرف   

 ها كامم تلخ تر هم مي شود:  

  

  

شدیم ، اونوقت برا قبولي روزبه تومن و آرمین شب و روز درس خوندیم تا دانشگاه دولتي  

 قبول   

 دانشگاهي كه باید هر ترم كلي پول شهریه ش رو مي داد ماشین   

 خرید ... یه مقدار انصاف داشته   

 باش فرمانده ... خودت بگو .. این عدالته ؟ .. مگه هر چهارنفر بچه  هاش نیستیم ؟   

 دست در موهایش فرو مي برد.  

صورتش را به سمت دیگری مي چرخاند . گویي او احساس  شرمندگي مي كند از رفتاری  

 پدری كه پدرانه هایش شامل حال ما نبوده.   

 تلخندم عمق مي گیرد . او هم حرفي برای گفتن ندارد . مگر مي   

 فت ؟  توان این همه بي توجهي یك پدر را دید و حرفي برای گفتن یا

 او مي داند روزهای پدر چگونه حسرت های دلم چكه مي كند و   

 مرا آرام آرام در خود غرق مي كند ؟  
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 او مي داند دیوار های اتاقم گریه های شبانه ی یك دختر برای   

 گرمای حصار پدر را به نظاره مي  نشینند ؟   

  

  

 او مي فهمد نداشتن دعای پر عشق پدر چقدر راحت بر سر حس   

 امنیتم پتُك مي كوبد ؟   

 من همیشه حصار پدر ، گرمای دستانش ، استواری شانه هایش  

 ، و لبخند های پر عشقش را كم دارم!  

چه سكوت آزاردهنده ای بینمان راه گرفته كه حتي خدا هم به  اعتراض بلند شده ، بادی  

 وزد.     سهمگین مي

 هوا پر از ریزگردهای خاك مانند مي شود و دل من ضعف مي   

 كند ؛ چشمانم یورش مي برند به تنفس   

 احد.  

 به سمتش مي روم . دست در جیب كرده و سر به زیر انداخته.  

 این هوا برات خوب نیست.  -

 نگاهم مي كند.   
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 پای سلمًت و جانش كه در میان باشد قطعًا آتش بس اعالم مي  

 كنم . دل است دیگر ... طاقت ندارد ضعف معشوقش را ببیند.  

 ماسكش را در مي آورد: 

 برو سوار شو بریم.  -

  

  

 خیره به دستانش كه ماسك را بر روی صورت چفت مي كند مي  گویم: 

 تو برو . من جایي كار دارم.  -

 اخم مي كند:   

 مي رسونمت.   -

 صدایش از پس آن ماسك سفید كمي بم به گوش مي رسد.  

 ابرویي بال مي اندازم:  

 گفتم كه .. جایي كار دارم.  -

 ار مي دهد .  گویي مي داند تصمیمم چیست كه اینگونه اخط

 امایاسمین!   

 من تصمیم خود را گرفته ام ، باید  حسابم را با رزا صاف كنم.  
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خاك معلق در هوا ، اشك هایش را در مي آوردند . چشمانش  حساس است و با این حجم  

 خاك قطعًا بیشتر اذیت مي شود.  

 دستمالي از جیبش بیرون آورده و سد اشك هایش مي كند.   

 لت بدتر مي شه . برو خونه . منم یه كار كوچیك  تو این هوا حا-

 دارم كه باید همین الن انجام بدم.  

  

  

 نگراني نگاهش و سكوت پر معنایش هم نمي توانند سدی برابر   

 تصمیمم باشند.  

 راه مي افتم كه آستین لباسم كشیده مي شود.  

 بر مي گردم و نگاهش مي كنم.  

 الن نه.  -

 دستم را مي كشم تا آستینم از قفس دستانش آزاد شود.  

 كم مانده رزا آن دفتر را به دست مادرم برساند تا او هم آگاه شود   

 دل دختركش در بدو نوجواني اسیر شده . باید جلوی رزا را بگیرم.  

 آرام ازش دور مي شوم.   "خداحافظ   "با یك 
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 برای اولین ماشیني كه مسافركش است دست بلند مي كنم .  

 مي   

 ایستد و من سوار مي شوم.   

از كنار ماشینش كه مي گذریم ، مي بینم كه در حال بستن  كمربندش است . دلم را پیشش جا  

 مي   

 گذارم و بي دل ، به درختاني كه در اثر آوای باد مي رقصند خیره  مي شوم.   

 ر كنم ؟ یك داد بر سرش بزنم كافي ست ؟ یا باید   باید با رزا چكا

 شدت عمل دیگری به خرج دهم ؟  

  

  

 اصلًًً باز خواستش كنم كه چرا گذاشته احد از محتوای آن دفتر  

 با خبر شود و یا دندان سر جگر  

 گذاشته و بدون حرفي ، دفترم را طلب كنم ؟   

اگر حمیرا را ببینم چه ؟ جلوی او از دفتر حرف بزنم ؟ نكند  حمیرا هم از همه چیز خبر دارد ؟  

 وای به  حال من اگر رازهایم برای حمیرا هم رو شده باشد.   

 بر خود مي لرزم . اگر حمیرا هم همه چیز را بداند باید چگونه  رفتار كنم ؟  
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 پدر چه ؟  

 افتم ، كالفگي بر مویرگ های     به یاد نوشته های آن دفتر كه مي

 مغزم فشار مي آورد.  

 باید رزا را حسابي تنبیه كنم ، مثل همان روزی كه برای آخرین   

 بار به خانه مان آمد تا با التماس مرا از   

 ازدواج با شهرام منصرف كند و من با داد و بیداد او را از خانه   

 امده!  بیرون انداختم . گویي هنوز حساب كار دستش نی

پول تاكسي را حساب مي كنم و پیاده مي شوم . باد فروكش  كرده و ابرهایي مانع نگاه گرم  

 خورشید  شده اند.   

  

  

 نگاه به كوچه ای مي اندازم كه سال هاست از آن گذر نكرده ام  

 ، درست از همان روزی كه فهمیدم  

 محبت های احد نه از سر عشق كه از سر ترحم بوده است.  

 تا قبل از آن عادت داشتم به هر بهانه ای و در اصل برای دیدن   

 احد به این كوچه پای بگذارم.  
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 به راه مي افتم و در پس هر قدم دیدارهای آن روزها را مرور مي   

 كنم . لبخند بر لبانم مي نشیند از  

 ه آن روزها در دلم خانه مي كرد.  یادآوری حس های خوبي ك

 عشق نوجواني و آرزوهای كوچكي كه داشتم هنوز هم برایم  شیرین است.  

 جلوی در خانه شان مي رسم . خانه شان را بازسازی كرده اند .   

 نمای خانه مانند قبل نیست ، جدید و خوش نقش شده.   

 دارند ؟     و همین عصباني ام مي كند . این ها در زندگي چه چیزی كم

 دست جلو مي برم تا زنگ را بفشارم كه دستي روی زنگ را مي   

 پوشاند و مانع مي شود.  

محال است صاحب این دستان را نشناسم ، دستاني كه روزی  تیربار به روی دشمن گشوده .  

 صدایش  

  

  

 تمركزم را مختل مي كند: 

 خواهش مي كنم یاسمین.  -

 نمي خواهم به حرفش گوش دهم . نمي خواهم مانعم باشد ، اما   
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 صوت خواهش آوایش پنجه بر افكارم مي اندازد. 

 بذار بیشتر حرف بزنیم . تقصیر رزا نبود .. من خواستم كه  بیشتر بدونم.   -

 نگاهم بر زنگ است و دست عقب نمي كشم.  

داشت دفترت رو مي خوند كه رفتم اتاقش . چشماش نم زده  بود . مي دوني كه خیلي دوسش  -

 اعصابمو به هم ریخت.  دارم  و اون روز نم چشماش 

 دست جلوتر مي برم تا شاید برا ی پرهیز از تماس دستانمان  

  ، 

 دست عقب كشد.   

خیلي بدی كهمي خواستم دفترو از دستش بگیرم ببینم داره چي مي   " كه نذاشت . بهم گفت 

 خونه   

 . مونده بودم داره از چي حرف مي زنه .   "دلشو شكستي  

 یادم  

 نمي اومد دل كسي رو شكسته باشم.  

 دستم در هوا بالتكلیف است ، مانند گوش هایم كه میان حرف  هایش معلق مانده.  
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ببین باهاش چیكار كردی . گفت باید باهاتبهش گفتم من همچین كاری نكردم . گفت پس بیا  

 بخون   

 بهتر حرف مي زدم . گفت داری زندگیتو آتیش مي زني . كه مي   

 خوای با اون نامردی ازدواج كني كه شبونه به حریمت دست درازی كرد.  

 م ، جمع مي   انگشت اشاره ام ر ا كه برای زنگ زدن بلند كرده بود

 كنم . مردد ، نگاه به پایین در مي اندازم.  

اون دست خط . قسم خوردم نذارماون دفترو كه خوندم ، دلم گره خورد به عاشقانه های  

 صاحب   

 اون عروسي سر بگیره . نمي خواستم خودتو بدبخت كني  

 ....  

 دریغ نكن.   یاسمین ... من برای یه دونه از اون عاشقانه ها جون مي دم . ازم 

 صدایش آنقدر نزدیك است كه هرم گرمایش گوش هایم را نوازش مي كند.   

 سر مي چرخانم به سمتش.  

 خیلي به من نزدیك است ، خیلي . آنقدری كه فاصله ی لب  هایمان به آني مي تواند هیچ شو د. 
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دلم چكش وار بر نگاهم كه میخ لبانش است مي كوبد . مردانه است و دوست داشتني . و  

 عجیب   

 تمایل دارم به كم كردن همین فاصله ی اندك و چشیدن طعم  آن دو لب برآمده.  

مي هراسم از دلي كه تمام قد ایستادگي مي كند  برابر تمام حس هایي كه در آن  مي هراسم ! 

 عشق پَر   

 نمي زند . مي هراسم از تمایلي كه مي خواهد چتر شود بر عقلم  

 . 

 ترسان نگاه بال مي آورم . و خلع سالح مي شوم وقتي مي بینم   

 نگاهش بر روی لبانم لغزیده.  

 نگاهش بال مي آید.  

 بر صورتم مي چكد.  دانه ای 

 نگاهش دوباره به سمت لبانم منحرف مي شود.  

 دو دانه ی دیگر صورتم را مزین مي كن ند.  

 نگاهش كه دوباره بال مي آید ، دانه های بیشتری بر سر و روی   

 مان مي ریزد.  
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زخمای تنمو یا ریه ی ملتهبمو . مي خواممي خوام با كسي زندگیمو بسازم كه همیشه منو ببینه  

 نه   

  

  

 كسي همپای زندگیم باشه كه وقتي از پا افتادم بتونم بهش تكیه  بدم.  

دانه های باران در رسیدن به زمین از هم پیشي مي گیرند ،  گویي شلیك مسابقه ای تمام  

 رسیده.   ناشدني به  گوششان

 سر بال مي برد و رو به آسمان لبخند مي زند.  

 صورت خیسش را به سمتم مي گیرد:  

كه بارون صدای پای اجابته ... خدابارون میاد ... به حرمت كدوممون نمي دونم ! ... فقط مي  

 دونم   

 داره با همه ی جبروتش ناز مي خره .... تو هم بیا خواسته ی   

 قلبي منو اجابت كن .... بذار جشن عروسیمون توهمین تابستون باشه.  

 اصلًًً مهم نیست از بیرون چگونه به نظر مي آیم ، همین قدر   

 كافي ست كه مي دانم از درون همچون  لشكر شكست خورده ام.  

 خواستنش مرا هم به اوج مي برد و هم به قهقرا!  
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دست و پایم میان خواستنش اسیر شده و توان حركتم را سلب  كرده . دوست دارم لبخندی  

 زده و با  

  

  

خوشحالي خواسته اش را اجابت كنم ، اما فكرهای ناخوشایند  چنان بي رحمانه به سمتم یورش 

 كنم!  مي  آورند كه برای هر واكنشي تردید مي

 چگونه من و او ، ما شویم وقتي چشم دیدن خواهرش را ندارم ؟  

 چگونه مي توانم همراه زندگي اش شوم وقتي دیدار خواهرزاده   

 هایش همچون خار حسرت در  چشمم فرو مي رود ؟   

 چگونه تحمل كنم دیدن پدری را كه حكم داماد خانواده شان را   

 دارد ؟   

 چگونه به مادر تحمیل كنم دیدار پدر و حمیرا را ؟ مگر مي توان  

 حمیرا را از تمام مراحل ازدواج  برادرش حذف كرد ؟   

كاش كسي به من بگوید چگونه مي توانم آن نخواستنش را  فراموش كنم ؛ و آن شب های  

 ایي و حسرت را ؟   تنه

 چگونه فراموش كنم كه او قرار بود با دختر دیگری ازدواج كند و   
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 مرا به همان خاطر پس زد ؟ این ها فراموش شدني نیست.... آرام لب باز مي كنم:  

  

  

 تابستوني كه قرار باشه من و تو ما بشیم هیچوقت نمیاد ..  -

 این   

 زمستون تموم شدني نیست....   

 چشم در چشمم مي دوزد.  

 لب پایین به دندان مي گیرد.  

 چشم تنگ مي كند.  

 نگاهش موشكافانه است گویي مي خواهد چیزی را در درون  چشمانم كشف كند.  

 به ناگه تلخندی مي زند:   

..... منظورش تالفي همان اظهار عالقه ای ست كه او درمي خوای تالفي كني ؟ نهایت ادب تالفي 

 رد كرد.  

 بهانه ی خوبي ست . به جای آنكه به او بگویم حمیرا و پدرم  

 ، 

 روزبه و رزا ، مانع این ازدواج هستند   
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 تالفي كردن را بهانه مي كنم . بگذار در این اشتباه بماند .  

 بكذار  

 یكبار هم من بر ساز ناكوك این دنیا  زخمه زنم ، چه ایرادی دارد!  

 ابرویي بال مي اندازم:  

 آره . مي خوام تالفي كنم . تو هم یه ذره مزه ی پس زده شدنو   -

 بچشي بد نیست . در ضمن تنبیه   

  

  

 به خاطر خوندن دفترم.   خوبیه برات

 با تالفي كردن هیچي درست نمي شه!  -

 شانه ای بال مي اندازم:  

 من م نگفتم قراره چیزی درست شه . مهم اینه كه مي فهمي  من اون روز چه حالي پیدا كردم. -

 و او نمي داند . نمي داند آن روز ، بغض خفقان آورم را پس زدم   

 ، اشك را در پستوی چشمانم پنهان  

 نمودم تا در برابر چشمانش ضعیف به نظر نرسم . در عوض دویدم   

 ، از او دور شدم و در كوچه ای  
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رام شوم باریك و خلوت سد چشمانم را شكستم . بغض و درد را یكجا  بیرون ریختم تا شاید آ

 غافل از انكه آن درد همیشگي مي شود.  

 با تأسف سر تكان مي دهد: 

 قرار بود به یه دختر چهارده ساله چي بگم ؟ تو هنوز داشتي   -

 درس مي خوندی ! در ضمن من داشتم  ازدواج مي كردم.  

 آره داشتي ازدواج مي كردی.   -

با حس نفرت نسبت به آن دختری كه روزی تمام فكر و ذهن  احد را به خود اختصاص داده  

 بود به 

  

  

تو اون دختر رو دیدی ولي منو  -صورتم چین مي دهم . انگشت اشاره به طرفش مي گیرم: 

 ندیدی!   

 اخم مي كند:   

به تو به یه دختر بچه فكر كنم چهمن هرچي مي گم تو حرف خودتو مي زني . من نمي تونستم   

 برسه بخوام باهات ازدواج كنم!  

 شانه ای بال مي اندازم:  
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یاسمین .. یاسمین ... گذشته تموم شده . الن مهمه الني كهمنم نمي تونم به یه مرد سي و پنج -

 ساله فكر كنم.  

 هستیم . الني كه  من ازت تقاضای ازدواج دارم.   اینجا رو به روی هم 

 قدمي به عقب بر مي دارم: 

نه .... اون گذشته تموم نشده . تكلیف منو تو هم تو همون  گذشته معلوم شده ، پس بهتره  -

 تقاضات  رو پس بگیری.   

م  امتحانات مامانم زنگ مي زنن خونه تونمرد جنگ اهل پا پس كشیدن نیست . تا قبل از تمو

 شدن  و قرار خواستگاری رو مي ذارن.  

  

  

 نه ! نباید این تماس گرفته شود . مامان مریم به اندازه ی كافي   

 ذهن آشفته ای دارد و من نمي گذارم كسي بر آن ذهن ، داغ بگذارد.  

نمي كنم كسي برای شنیدن جواببهتره چنین اتفاقي نیفته . چون جواب من از الن منفیه . فكرم  

 منفي بره خواستگاری!   

ی حرفامونو بزنیم . اینجا جای حرفسه روز دیگه دوباره امتحان داری ، نه ؟ .. میام دنبالت تا  

 بقیه  زدن نیست.  

 اخم مي كنم:  
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 دیگه نبینمت.    ما حرفي نداریم . ترجیحم مي دم-

 و دلم عجب جنگي راه انداخته با عقل و زبانم كه بي توجه به او   

 دستور مي دهند بر جاری شدن جمالت!  

 شدني نیست.   -

 مي شه.  -

تحمل كني . به جای دكتر گلشننمي شه . چون از اول مهر به عنوان استادت باید هر هفته منو   

 دعوت به همكاری شدم. 

  

  

 و این فاجعه ست . فاجعه ای كه نمي دانم خداب با كدامین تصور   

بر سر راهم قرار داده ! دیدن احد  بعد از نه سال و اینچنین پیوسته و دائمي ؟  لبخند مي زند  

 به بهت چشمانم:  

تو خونه ی خودمون زیر یه سقف و باو من ترجیح مي دم این دیدارای هفتگي ، هر روزی بشه 

 زن و شوهری.   اونم  نسبت 

 نه .. خارج از تحملم است دیدار هر هفته ی احد . مي دانم در   

 آن صورت دلم طاقت نمي اورد و قرار   

 از كف مي دهم . نمي دانم چرا اتفاق های مهم زندگي ام اینگونه   
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 پشت سر هم و سلسله وار در حال  

 د! شكل گرفتن اند و هیچكدام آنطور كه من مي خواهم پیش نمي  رون 

 به سمت مخالف مي چرخم . پلك بر هم مي نهم . دلم مي خواهد 

 فریاد بزنم تا حرصم را خالي كنم.   

 با این سرنوشتي كه خدا برایم رقم زده فرار از دست احد ممكن  است ؟ 

 داری خیس مي شي . اگر تالفي كردنات تموم شده برسونمت  -

 . 

  

  

 باران خیز محكمي برداشته برای تر كردن لباس هایمان .  

 باراني   

 كه تبدیل به رگبار شده. 

 سر بال مي اندازم:  

 خودم مي رم.  -

 تو این بارون ؟  -

 و به راه مي افتم . دلم مي خواهد تنها باشم و با تمام وجود برهوا خوبه.  

 بخت بدم لعنت بفرستم.   



 

 

 

168 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 صبر كن ... بذار حداقل روزبه برسونتت.  -

 با خشم به سمتش مي چرخم:  

 لزم نیست ماشین داشتنش رو به رخم بكشي . شمام بفرما  خونه ی خواهرت خوش بگذرون. -

 و دست دیگر بر دهان مماس مي كند    یك دست بر كمر مي زند

 خیرگي نگاهش را پشت سر جا مي  

 گذارم . بگذار كالفه شود از این همه اصرارم به ان گذشته ای كه  

 برای من هیچگاه قدیمي و كهنه نمي شود.  

 *** 

 امشب شب دیگری ست.  

  

  

 آسمان ستاره باران است و ماه كامل.  

 گویي آسمان آذین بسته برای عروس تمام چهره اش.  

 امشب شب دیگری ست . شهر خاموش است و ساكت ، بي شك  

 در حال نفس كشیدن است این شهر  

 خسته و دوداندود . نفس مي كشد در هوای پاكي كه باران بهاری   
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 عصرگاهي برایش به ارمغان آورده.  

 امشب شب دیگری ست . چرا كه امشب اولین شبي ست    و باز

 در تمام عمرم كه مي دانم دلي به یاد   

من مي تپد .امشب تنها شبي ست كه مي دانم كسي مرا مي خواهد بي انكه من او را نخواهم ،  

 بي  آنكه او خود را به من تحمیل كرده باشد.  

 م تنها   امشب ذهن آشفته ی من سمت و سویي هدفدار دارد و دل 

 یك حسرت دارد . حسرت داشتن  

 مردی كه دل در هوایش پر و بال مي زند.   

 امشب احد را میان این ستاره باران كم دارم.  

 جنون است دیگر ... وقتي دل مي خواهد و عقل پس مي زند این  

 خواستن را جنون بر ادم چتر مي  

 شود . من میان این دوگانگي ها طاقت مي اورم ؟ گمان نمي  كنم.  

  

  

 آخ احد .... احد....  

 جرقه ی احساس من به او از همان روزی زده شد كه سعي داشتم  
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 دل رزا را بسوزانم.  

 ظهر دم كرده ی تابستان بود و من همبازی سلیمه شده بودم .   

 دختری زاده ی جنوب كه در زمان جنگ  

 مراه خانواده اش ناچار بودند شهر و دیارشان را ترك كنند  به ه

 . 

 آن روزها فكر مي كردم به اختیار خودشان مهمان شهر ما شدند   

 و بعد ها فهمیدم به زور رانده شدند  

از زندگي و سرزمینشان . خانه ای كه ویران شد و دوست و  آشنایي كه جان دادند در شبیخون 

 ناگهاني دژخیمان.  

 یك خاله داشت در تهران كه مهمان خانه اش   ________ فقط 

 شده بودند همراه مادرش ، خواهر كوچكش و 

 پدری كه برای در آوردن لقمه ای نان دائم در سفر بود .  

 برادر   

 رخوارش در زیر آوار مانده و برادر  بزرگش زیر تانك های عراقي له شده بود.  شی

 اولین بار كه با او طرح دوستي ریختم از مرگ برادرانش گفت و   

 هق زد و من همراهي اش كردم چرا   
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 كه له شدن را مي دیدم ، له شدن شانه های برادرم زیر سنگیني   

 بار مرد خانه بودن در ان سن كم.   

 ان روز با سلیمه بازی مي كردم كه خانه شان درست رو به روی  

 خانه ی حمیرا بود . رزا عروسك به  

 دست گوشه ای كز كرده و بازی مان را نگاه مي كرد .  

 سلیمه   

 انتخاب كرده بودم.    تنها دوستي بود كه

 او تمام زندگي ما را مي دانست و نیازی نبود تا چیزی برایش  بگویم.  

 مي دانست ارتباط ی خوبي با رزا و روزبه ندارم و هیچگاه سعي   

 نمي كرد با طرفداری از آنها مرا  

 بیازارد . و شاید همین خصیصه اش باعث مي شد هفته ای دوبار  

 از آرمین بخواهم مرا برای بازی به نزد او ببرد. 

 رزا را مانند همیشه به هیچ انگاشتم و با آب و تاب با اسباب بازی   

 هایمان خاله بازی راه انداختم.  

 سلیمه هم همراهي ام مي كرد اما نه مثل من با هدف آزار رزا.  
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 احد برای دیدار حمیرا آمد. 

 تا آن روز ه ربار با نفرت احد را نگاه مي كردم ، هربار با دیدنش   

 از او رو مي گرفتم و او تنها متعجب  

  

  

 از رفتارم ، نگاهم مي كرد . نمي دانست من او را غاصب جان   

 رسول مي بینم . نمي دانست در ذهن  

 من این حق رسول بود كه از آن میدان كارزار به سلًمت بازگردد نه احد. 

 احد هیچگاه به رفتارم اخم نكرد اما سكوت ناشي از تفكرش بعد  

 از رفتارم همیشگي بود . آن روز اما  

 برای اولین بار سكوتش را بعد از رو گرفتنم شكست.  

 با طمأنینه  پرسید: آرام صدایم زد . اسمم را خوش آهنگ بر زبان اورد و 

 رزا رو هم بازی مي دین ؟ -

 در ذهن كوچكم كلمات شروع به بازی كردند . برایم جالب بود   

 كه بي تفاوتي را كنار گذاشته و سكوت  

 را در پستوی حلق به زنجیر كشیده . و همین باعث شد خیره  نگاهش كنم.  

 اني كه به  تا به آن روز هیچگاه مرا مخاطب قرار نداده بود مگر زم
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 من سلًم مي كرد و من به جای   

 پاسخ ، صورت مي چرخاندم . گاهي حتي حضور ش را به هیچ  

 مي گرفتم و بي توجه به حضورش سراغ كار خود مي رفتم.   

  

  

 وقتي دید خیره نگاهش مي كنم روی دو پا نشست و همقدم شد   

 .ارام گفت:   

 مي شه خواهرت رو هم بازی بدین ؟  -

 دوست نداشتم رزا نزدیكم باشد . نگاهي به او انداختم كه گوشه   

 ی دیوار ، كز كرده و عروسك   

 گرانقیمتش را در دست مي فشرد . التماس برای بازی در  چشمانش بیداد مي كرد.  

 نگاهش دلم را به رحم آورد اما آن عروسك خاری بود در چشمانم   

 .عروسكي كه من نداشتم و او  

 داشت چرا كه من پدر را نداشتم و او داشت ، من محبت پدر را   

 نداشتم و او داشت.  

 م پا بر روی دلم گذاشتم و قاطع گفتم :  به خاطر همان عروسك ه
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 نه!   -

 نمي دانم لحن بیانم بود و یا حركت تالفي جویانه ای كه به سرم   

 دادم ،باعث شد تا احد به خنده  بیفتد . با مالیمت گفت:  

 اون خواهرته!  -

  

  

 و همین كلمه حرصم را بیشتر كرد . خواهری كه عزیز كرده ی   

 پدر بود و بر من ارجح . با حرص گفتم:   

 من خواهر ندارم.  -

 ابرویي بال داد و با دل رحمي گفت:  

 ازت كوچیكتره . ببینش...  -

 و نیم نگاهي به سمت رزا انداخت . اما من به جای رزا آن عروسك   

 را دیدم . پس خصمانه گفتم:   

 برام مهم نیست.  -

 با ناراحتي زمزمه كرد:  

 گناه داره.  -
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 و من باز با خوی خبیثم جواب دادم:  

لبخند كم جاني زد . بلند شد ایستاد . سرش را تكان داد و گفتاگه گ ناه داره خودت باهاش  

 بازی كن.  

 : 

 به سمت رزا رفت و او را با هزار وعده با خود به داخل خانه بردباشه . اشكال نداره.   و

 .و من به بازی ام ادامه دادم فارغ   

 از نگاه های حسرت زده ی رزا كه هرازگاهي از لي در سرك مي  

 كشید.  

  

  

 گرمای هوا توانم را به انتها رسانده بود . در حین بازی انقدر گرمم   

 كه روسری كوچك   شده بود  

 زردرنگم با آن گلهای ریز قرمز را از سر بیرون آورده و به گوشه   

 دستگیره ی در خانه بستم.    ي

 ساعتي گذشته بود كه درب خانه ی حمیرا باز شد و احد به جای   

 رزا خارج شد . تنها نیم نگاهي به او   

 اندختم و باز سرگرم بازی ام شدم . لي لي كردن را خیلي دوست   
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 داشتم و اینبار نوبت من بود تا سنگ  

 كوچك را به داخل خانه ای انداخته و لي لي كنان مراحل بازی  را بگذرانم.  

 مي دانستم احد قصد رفتن دارد . درب خانه را كه بست همانجا   

 ایستاد و باعث شد نگاهش كنم.   

 نگاهمان كرد و بعد به قصد یافتن چیزی چشم چرخاند .   كمي  

 نگاهش بر روی روسری آویزانم مكث كرد.  

سنگ را در خانه ی شماره ی شش انداختم . آماده ی شروع بازی بودم كه سایه اش بر روی  

 صورتم  

 افتاد . برگشتم و نگاهش كردم . روسری ام در دستانش بود  

 .  

 صدایم كرد:  

  

  

 یاسمین خانوم مي شه بیای ؟   -

 به خاطر روسری ام به سمتش رفتم . كنجكاو بودم بدانم قصدش  چیست.  

 روی دو زانو نشست و روسری را روی سرم انداخت و دسته هایش   
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 را زیر چانه ام گره زد . لبخندی به صورتم پاشید: 

 دوست داشتني.    اونجوری خیلي خوشگل بودی . اما الن هم خوشگلي هم  محجوب و هم-

بعد هم بلند شد ایستاد و آرام خداحافظي كرد و خود ندانست خمپاره ای در درون یاسمین ده  

 ساله 

 منفجر كرد با آن لحن زیبایش كه مرا دوست داشتني خواند.  

 او با همین دو جمله ، سد دفاعي ای كه در مقابلش برای خود   

 ساخته بودم ، منهدم كرد. 

 از یادآوری آن روز لبخند بر لبانم نقش مي بندد. 

 هنوز هم لحن زیبایش را به یاد دارم و هنوز هم دلم زیر و رو مي  شود. 

 دوست داشتني بودن برای آدمي خاص درست زماني كه حس   

 مي كني كسي دوستت ندارد دلنشین   

  

  

 با سبزی تازه مي دهد شاید هم طعم قیمه با لیمو عماني.   است ، ملس است ، طعم قورمه سبزی 

 حس چای خوردن پشت پنجره ای كه سفیدی برف از آن سویش  

 روح را نوازش مي دهد ، دارد ... یا  
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 اصلًًً بهتر است بگویم حس خوب سرزندگي مي دهد. 

 كه روز به روز من با رسول هم چنین احساساتي را تجربه كردم اما آن زمان دختر بچه ای بودم 

 حمایت پدر را از دست مي داد ، با احد اما احساسا ت دخترانه ام  غلیان مي كرد.  

 آغاز بلوغ و نگاه های مهربان مردی كه از جنس رسول بود . احد  

 جای رسول ، جای پدر ، و شاید جای  

 تمام كمبودهای من بود . او را در ازای تمام حسرت هایم مي   

 خواستم و نشد . و نخواست.  

 هیچگاه آن روز را فراموش نمي كنم . همان روزی كه رزا با   

 خوشحالي خبر داد كه احد به زودی داماد   

بود  مي شود . آخ كه عجب روز نحسي بود . سلیمه قرار بود به زادگاهش برگردد ، احد قرار 

 داماد  

 شود ، و دل من داشت تكه تكه مي شد از هجوم غم.  

  

  

 لبخند رزا دلم را لرزاند . از او بیش از پیش متنفر شدم به خاطر   

 دادن آن خبر ... و من تمام این ها را  
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 در آن دفتر كذایي نوشتم و در كمال آرامش آن را به دست رزا  سپردم. 

 دیگر خوب مي داند از چه روزی  احد هم این ها را خوانده است . 

 دریچه ی دل بر او گشودم و مي  

 داند تمام این سال ها نهال عشقش را در دل آبیاری كردم.  

 دست دلم بدجور برایش رو شده .. بي خود نیست ك ه با اطمینان   

 مي گوید پا پس نمي كشد.  

 گوشه ی پرده را رها مي كنم . گرم است اما از ترسم پنجره را   

 باز نمي كنم . از آن شبي كه شهرام  

 نیمه های شب از راه باز همین پنجره پا به اتاقم گذاشت و مرا   

 كه غرق در خواب بودم به حصار  

 كشید و لب سایید بر پیكرم تا قرار از كف داده و مطیع جنونش   

 ناني به باز گذاشتن   شوم ، دیگر اطمی

پنجره ندارم . شب ها حتي از سایه ی خودم هم مي ترسم. كتاب را باز مي كنم و روی تخت  

 مي نشینم . دو روز دیگر یاز   

 امتحان دارم و نمي دانم چرا به جای   

 فرمول های كتاب ، احد در مغزم جولن مي دهد. 
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 زد . آن روزی كه  باز از یادآوری روزی دیگر گرما به جانم مي ری

 با آرمین به در خانه ی حمیرا رفته 

 بودیم چرا كه آرمین با پدر كار داشت . كنار در كوچه به دیوار   

 تكیه داده بودم و منتظر بودم تا كار ارمین تمام شود.  

 احد بي هوا پیدایش شد . و رزایي كه داخل خانه در حال لي لي   

 بازی بود از خوشحالي جیغي كشید  

 و خود را در حصار احد انداخت . احد بعد از او ، با  لبخندی حاكي از مهر حال مرا جویا شد.  

 با كمي خجالت پاسخش را دادم . و دلم عجیب از این به چشمش   

 بال  پایین مي شد.  آمدن خوش بود و غرق لذت

 احد رو به رزا پرسید:  

 امتحانت چطور بود ؟ بیست مي شي ؟  رزا با غرور خاصي جواب داد: -

 بله كه بیست مي شم.  -

 و رو كرد به من و با سرخوشي گفت:  

 دایي قول داده اگه معدلم بیست بشه بازم ، بهم جایزه مي ده  -
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 . 

  

  

 و رو به احد كرد:  

 مگه نه ؟   -

 احد با تكان دادن سرش پاسخ مثبت داد و با لبخند گفت:  

 معلومه كه جایزه مي دم. -

 و رو به من ادامه داد:  

 خواهرت هم اگر معدل خوبي بیاره پیش من جایزه داره.  -

 و ضربان قلب مرا به هزار رسان جایزه گرفتن از كسي ..  

 آن هم   

 احد .. فقط به خاطر درس خواندن  

 ... 

 من كه همیشه معدلم بیست بود . اما برای رسیدن به جایزه ای   

 كه احد مي خواست برایم بخرد  

 تالشم دوبرابر شد به طوری كه در پایان آخرین امتحانم به خوبي   

 مي دانستم معدلم بي بروبرگرد  
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 بیست مي شود آن هم در كالس دوم راهنمایي. 

 آن جایزه را هنوز هم دارم .... همان كه احد بنا بر قولش برایم  

 خرید .... هماني كه احد حین تقدیمش به من گفت:  

 د كادوی فارغ التحصیلي دانشگات رو برات  بخریم.  مطمئنم یه روز بای-

  

  

 و چقدر خوشحال بودم از اینكه معدل بیستم به چشم كسي غیر   

 از مامان و آرمین امد . چقدر خوب  

 بود كه كسي با حرفش حس غرور از موفقیت را نصیبم كرد  

 .  

 كاش آن روزها پدر این همه تالشم را ستایش مي كرد .. ای كاش...  

 جایزه ام یك روسری آبي رنگ بود كه بي نهایت رنگش را دوست   

 داشتم و با آن حس خوش زیبایي بر من غالب مي شد.  

 سر بر زانوانم مي گذارم . او محبت مي كرد و من فكر مي كردم  

 هر محبتش معنای خاصي دارد . من   

 یادی برای آن محبت ها بچه بودم یا او زیاده روی كرده بود در  ز

 خرج محبت ؟   
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 آن روزی كه برایم آش آورد چه ؟ همان روزی كه طبق معمول   

 با سلیمه مشغول بودم . آن روز پدر و  

 حمیرا و بچه ها خانه نبودند . بعد از دو سه ساعتي پیدایشان شد  

 كه احد هم همراهشان بود . قابلمه  

 ی بزرگي در دستان پدر بود و كلي ظرف كوچك و بزرگ در   

 دستان احد و حمیرا.  

 پدر صدایم كرد:  

  

  

 یاسمین بابا بیا آش بخور. -

 ...   "نمي خورم "به عادت همیشه رو ترش كردم و گفتم  

 پدر بدون اصراری داخل رفت ، حمیرا هم نگاه كوتاهي به من   

 انداخت و پشت سرش وارد خانه شد.  

 اما دقایقي بعد احد با دو كاسه ی كوچك آش امد به سراغمان  

 .  

 یكي به من داد و یكي به سلیمه و رو به من گفت:  
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 خودم براتون ریختم . دست پخت مادرمه . نذریه بخورین. -

 و اینطور به من اطمینان داد حمیرا در ان دو كاسه آش نقشي  نداشته.  

این محبت هایش را به پای چه چیزی مي گذاشتم ؟ آن پي گیری نمرات هر ساله ام ؟ آن  

 نگراني بابت   

 گردم ؟ آن سوغاتي آوردنش از مشهد ؟ آن رفت و آمدم به خانه ی سلیمه كه تنها به خانه بازن 

سماجتش برای تنها نبودنم وقتي سلیمه خانه نبود ؟ رساندن  من و آرمین وقتي گاهي به  

 خواست بابا   

 به خانه ی حمیرا مي رفتیم و او بود كه داوطلب مي شد برای رساندن ما به خانه!  

 ایراد از من بود یا محبت های خالصانه ی احد ؟ 

  

  

 كاش او سیبي بود اویزان از شاخه ی درختي ، و من آن كودك   

 بازیگوشي كه از سر خوشي دست دراز   

 مي كنم و آن را مي چینم بدون آنكه نگران باشم كسي مرا مي بیند و مالمت مي كند!   

 *** 

 لیوانم را از شیر پر مي كنم و رو به روی آرمین مي نشینم .  
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 تند   

 تند در حال خوردن صبحانه اش است . باید برود سر كار.  

 دلم برایش مي سوزد . شروع تابستان است و گرمای هوا جان در   

 بدن نمي گذارد . و او باید تمام   

 مسیرش را با تاكسي یا اتوبوس طي كند . بیست و پنج سالش  است و هنوز ماشین ندارد.  

 مامان چایي اش را تمام مي كند.  

 یاسمین امروز غذا درست مي كني ؟ امروز سرم شلوغه!  -

 سری تكان مي دهم:  

 درست مي كنم شما به كارات برس.  -

 و برای دلداری اش ادامه مي دهم:  

 این هفته امتحانم تموم مي شه دیگه میام پایین كمكتون.  -

  

  

 مي كني!   مگه نمي ری دنبال كارای پایان نامه ت ؟ گفتي از همین  تابستون شروع -

 تكه ای نان بر مي دارم: 

 فعلًًً برنامه م به هم خورده.  -
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    "پایان نامه ت رو با من مي  گیری  "و حرف احد در سرم تكرار مي شود 

نفس عمیقي مي كشم . مي دانم اول و* آخر همین كار را مي كنم . در مقابل وسوسه ی با او  

 بودن  چندان موفق نیستم به مقابله كردن.  

 زنگ آیفون خانه هر سه نفرمان را متعجب مي كند . چه كسي   

 ست این موقع صبح ؟  

 آرمین بلند مي شود و به سمت آیفون مي رود . جواب مي دهد   

 و با ابرویي بال رفته دكمه ی در باز كن را مي فشارد.   

 كیه ؟  -

 مامان مي پرسد و ارمین با همان بهت مي گوید: 

 بابا. -

 م مي رود . صبح به این زودی ؟ اینجا ؟  اخم هایم در ه

  

  

 شانه ای بال مي اندازم و به خوردنم ادامه مي دهم . مامان باز   

 یك شال بر سر مي اندازد و مانتویي  

 روی لباس راحتي اش تن مي كند . و من سعي مي كنم سرگرم   
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 خوردن باشم تا دوباره اعصابم به هم  

 نریزد . مادر را كه اینگونه مي بینم دلم مي خواهد دنیا را به آتش  بكشم.  

 آرمین در خانه را باز مي كند و پدر داخل مي شود.  

همگي ارام سلًم مي كنیم . سرش را تكان مي دهد و در یك  نگاه اجمالي به هر سه نفرمان  

 جواب مي دهد:  

 صبحتون بخیر.   سلمً .-

 دستش را به طرف آرمین دراز مي كند:   

 بیا بابا . ماشین من فعلًًً دستت باشه تا یه ماشین خوب برات   -

 پیدا كنم.  

 به آني سرم به سمتش مي چرخد . سوییچ ماشینش را به سمت   

 آرمین گرفته.   

 آرمین ابرویي بال مي اندازد:  

 دست من باشه ؟  -

 آره بابا.  -
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 خون به مغزم هجوم مي آورد . اگر دستم به احد برسد! 

 من دیروز به او گفتم كه آنها ماشین دارند و ارمین ندارد و امروز   

 پدر ماشینش را پیشكش مي كند.   

 آخ كه این خانواده حرص آدم را در مي آورند. 

 آرمین دست به سینه به سوییچ نگاه مي كند:  

 مرسي . نیاز ندارم.  -

 بگیر بابا . نمي دونستم چه ماشیني دوست داری . ماشین من   -

 فعلًًً پیشت باشه تا بعد با هم بریم  هرچي دوست داشتي بردار.  

 اخم های آرمین در هم مي رود . نمي داند از چه رو پدر به یكباره   

 این همه مهربان شده اما من مي   

 احد بي توجهي اش را به رویش آورده   دانم . مهربان نشده قطعًا 

 و او شرم كرده ... همین. 

 آرمین مستقیم در چشم پدر خیره مي شود:  

ممنون . خودم به فكر بودم . یه مدار پول برا عروسیم جمع  كرده بودم كه الن بهش نیاز  -

 ندارم.  
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 همین روزا مي رم یه ماشین مي خرم.  

 مگه نمي گي برا عروسیت جمع كرده بودی ؟  -

 دیگه بهش نیاز ندارم. -

  

  

 اصلًًً تو برا چي پول جمع كردی ؟ مگه من مردم كه تو برا   -

 ل جمع كني ؟  آرمین پوزخندی مي زند.   عروسیت پو

 مرسي . از شما به ما زیاد رسیده.  -

 طعنه ای كه مي اندازد دلم را خنك مي كند . مي خندم و بابا  نگاهش به سمتم مي چرخد.  

 مگه تا حال چیزی خواستین كه انجام نداده باشم ؟  -

خیره نگاهش مي كنم . ما هیچوقت از او چیزی نخواستیم ،  راست مي گوید . ولي مگر او  

 پدری كردن در حقمان را فراموش نكرده ؟  

بلند مي شوم تا به اتاقم بروم . دیشب فكر احد مانع درس خواندنم شد اینطور ادامه دهم  

 نمرات  خوبي نمي گیرم.   

 بابا رو مي كند سمت آرمین:  
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 ي ماشین مي خوای كه من نخرم برات ؟  اخم آرمین بیشتر مي شود:  تو گفت-

 النم نیاز ندارم . گفتم كه خودم به وقتش مي خرم.  -

 و بي توجه به پدر كه هنوز ایستاده از گوشه ی دیوار كیفش را   

 بر مي دارد ، یك خداحافظي سرسری   

  

  

 مي كند و خارج مي شود. 

 دستم به دستگیره ی اتاق نرسیده صدای پدر را مي شنوم:   

بر مي گردم و مادر را نگاه مي كنم . دستانش را مشت كرده ومریم ... سوییچو مي ذارم اینجا . 

 بده بهش.  

 خیره است به سوییچ.  

 نمي خواد.  -

 بعد از مدت ها مادر سكوتش را مي شكند . پشت مي كند به  پدر:  

 مي زنم به داداشم تا ارثمو بگیرم . نصف اون  همین روزا زنگ -

 پول مال آرمینه نصفش مال یاسمین.  

 مگه تا حال ارثتو نگرفتي ؟   -
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 شگفتي در چشمان پدر بال بال مي زند.  

 مادر سكوت كرده و چیزی نمي گوید.  

 فكر مي كردم داری با اون پولیعني این همه سال .... پس چرا چیزی نگفتي مریم ؟ ... من   

خرجتونو مي دی ! ... چرا نگفتي بیشتر بهتون پول بدم ؟  باز دستان مادر مشت مي شود .  

 معلوم است خیلي خودش را  كنترل مي كند كه حرفي نزند.  

  

  

 مگه ما از پولي شما استفاده كردیم كه بهمون بیشتر پول  بدی ؟  -

 به طرفم مي چرخد و خیره نگاهم مي كند.   

 استفاده نكردین ؟ بهت زده نگاهم مي كند.   -

 پوزخندی مي زنم:  

سرمون بذاری كه زیادی برامون پدرهمه رو براتون نگه داشتیم تا نشونتون بدیم نكنه یه وقت  

 منت  بودی.   

 اخم مي كند . رو به مامان مي كند:  

 مریم تو هیچوقت حرف نزدی . پس چرا بچه هات دارن منو محاكمه مي كنن ؟  -

 مامان دست بر لبه ی اپن مي گیرد.  



 

 

 

192 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مریم من باید جواب چیو پس بدم ؟ هان ؟ من به جای مادر جوابش را مي دهم:  -

 جواب این همه سال نبودنت .. جواب پدری نكردنت ...  -

 جواب   

 رفتنت ... زن گرفتنت...  

 مامان به سمت اتاقش راه مي افتد . باز هم میدان را برای من و   

 پدر خالي مي كند.  

  

  

و از همه چي خبر داری .. یه بارمریم بمون ... تو كه مي دوني برای چي رفتم ؟ تو كه مي دوني  

 بمونو و جواب بچه هاتو بده...   

 مي خم شده.   مامان به راهش ادامه مي دهد و من حس مي كنم شانه هایش  ك

 تو كه مي دوني ... بمون و بگو...   -

 فریاد پدر در كل خانه مي پیچد . و همین باعث ایستادن مادر  مي شود . نگاهشان مي كنم.  

 چرا به بچه هات نمي گي چهار سال تموم صبح به صبح حسرت   -

 سلمً صبح    " به دلم موند كه جواب  

 مو بدی ؟ چرا نمي گي شب به شب كه مي اومدم خونه   "بخیر 



 

 

 

193 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 به زور و با منت یه لیوان چایي مي  

 دادی دستم ؟ هر وقت خونه بودم لب از لب باز نمي كردی كه   

 باهام حرف بزني . باهام هیچ جا نمي  

 اومدی غیر از خونه ی عزیز . مي گفتم بریم بیرون نمي اومدی   

نمي اومدی،  مي گفتم بریم مسافرت نمي اومدی . چاهار سالو برام   ، مي گفتم بریم خرید

 جهنم كردی تو این خونه .. خسته م كرده  

  

  

 بودی .. دیگه نمي كشیدم .. هر چي اینجا میدون جنگ بود و   

 اخم و تخم تحویل مي گرفتم عوضش   

 خونه ی حمیرا پر از محبت بود . مثل پروانه دورم مي چرخید ...   

 داشتین بازم بمونم ؟    توقع

 نگاهم میان آن دو در رفت و امد است . من اینها را نمي دانستم   

 .فقط از ان روزها چیزی كه به یاد   

 دارم كم شدن روز به روز اشتیاق پدر و محبت هایش است.  
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چشم مي دوزم به مادر . قفسه ی سینه اش تند تند بال پایین  مي شود . مي توانم حس كنم  

 چقدر 

 عصبي ست . مي چرخد و رو در روی پدر مي ایستد .  

 نگاهش را تنگ مي كند: 

 دختر حاج قاسم .. جام رو چشمایته تغاری بابام بودم یادته ؟  

 ... عزیزدردونه ی خونواده م ... تك   

 ود ... یادته كه جونش بسته بود به جونم ؟ ... با داییت مي   بابام ب

 اومدی یزد برا تجارت كردن ... مي   

 اومدی تا راه و چاه پول درآوردنو یاد بگیری ... همون موقع ها  

 منو دیدی .. یادته كه داییم با داییت   

 دوست بود ... همونجا عاشقم شدی .. اینو خودت گفتي ...  

 اومدی   

 دم در مدرسه م گفتي عاشق شدم  

  

  

 گفتي مي خوامت .. صبر كن تا با خونواده م بیام ... منم صبر   

 كردم . منت سرت نمي ذارم منم ازت   
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 خوشم اومده بود كه برات صبر كردم .. دوماه بعد اومدی ..  

 اول  

 شاید به زور خونواد ت رو  فكر كردم 

 راضي كردی بیان ولي وقتي عزیز و آقاجونتو دیدم فهمیدم اشتباه   

 كردم ... بهتر از اوني بودن كه   

 فكر مي كردم .. رو حساب آشنایي داییامون زود قرار مدار عروسي   

 رو گذاشتن و زنت شدم . حاضر   

 شدم از شهرم از خونواده م جدا شم ولي بیام خانوم خونه ت شم   

 ..با یه دنیا ام ید اومدم .. برات   

چي كم گذاشتم محمود ؟ چي ؟ خودت بگو ... دست پختم بد  بود ؟ خونه و زندگیت تمیز و  

 مرتب  

 نبود ؟ كدبانوگری نمي كردم برات ؟ زنیت نمي كردم برات ؟  

 .... 

 قه مي زند ولي نمي بارد: اشك در چشمانش حل

 آرمینو حامله بودم كه حمیرا رو گرفتي ... و من نمي دونستم   -

 ..فقط مي دیم اشتیاقت كم شده..    
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 محبتت كم شده ، گذاشتم به پای حامله بودنم و ویارای بدم ...   

 تو این خونه دست تنها روزا رو شب  

  

  

 مي كردم و تو با حمیرا سرگرم بودی ... فكر مي كردم خونه   

 نیومدنات برا پول در اوردن برای منه و  

 بچه ای كه تو راهه ... فكر مي كردم چند روز چند روز مي ری   

 این شهر اون شهر تا كار و بارت رونق بگیره... 

 بغضش را قورت مي دهد: 

دهمه ی سختیار و تحمل كردم .. مني كه تو این شهر  بودم .. مادر كنارم نبود .. دلم خوش بو

 غریب   

 به محبتای مادرت .. عزیز برام كم نذاشت ... آرمین كه دنیا اومد   

 اوضاع دوباره خوب شد .. رفتارت  

 مثل اول شد .. زیاد مي موندی خونه ... ولي باز یواش یواش همه   

 چي كم رنگ شد ... آرمین دو  

 رت عوض شد .. آخه مثل اینكه بازم پسردار   سالش بود كه باز رفتا

 شده بودی ... و من فكر مي كردم  
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 انقدر مشغول بچه بودم كه برات كم گذاشتم .. هي بهت محبت   

 كردم .. یاسمین كه اومد دنیا برامون  

 گلستون شد ... دختر دوست داشتي و خدا بهمون داد ... رزا به   

 دنیا اومد كه همه چي لو رفت..  

  

  

 فهمیدم زن داری ، بچه داری ... یادته ؟ حال حمیرا خوب نبود   

 و بهت خبر دادن خودتو برسوني...  

الي شدم مي دوني اون شب كه فهمیدم تموم اون سال شوهرمو با یكي  دیگه شریك بودم چه ح

 ؟...  

 منو از یزد اورده بودی تهران كه سرم هوو بیاری ؟ .. مي دونستي   

 تموم امید و زندگیمي و باز چشمت دنبال یكي دیگه رفته بود....  

 قدمي به سمت پدر بر مي دارد:  

زندگیو برات جهنم كردم ؟ ... نه ... جهنم نكردم فقط دیگه  بهت محبت نكردم ... چون تو -

 محبتای   

 منو ندید گرفتي ... زن مي خواستي ؟ مي گفتي نه اینكه بری  یواشكي عقدش كني ... مي گفتي  
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 عاشق شدم .. یا مي موندم یا مي رفتم ... حق نداشتي برا زندگي   

 . یه پای این  من تصمیم بگیری ..

 زندگي من بودم كه تو ندید گرفتي ... عشق و عالقه ت رو از بچه   

 هام گرفتي ... جیغ و داد نكردم   

 ولي رشته ی عالقه م رو ازت كندم ... دیگه دوست نداشتم  

 ...  

 هیچ صبحي جوابت رو ندادم .. هیچ  

  

  

 شبي برات زنونگي نكردم ... تو زن داشتي منو مي خواستي چیكار   

 ؟ 

 باز قدمي بر مي دارد:  

 دامادش بودی نبودی ؟ .. تو مراسمشمادرم مرد ... مادری كه از غصه ی زندگي من دق كرد ....   

اومدی ؟ اومدی ببیني مني كه به خاطرت از همه چي گذشتم  چه حالي دارم وقتي مي بینم  

 و مادرم
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گذاشتن تو قبر ؟ با دوتا بچه وایسادم و اشك ریختم ... پدرم  پشتم بود..  خوب بود ... ولي  

 اونم  

 دووم نیورد .. جونش به جون زنش بسته بود ... چند ماه بعدش   

 رفت ... یادته ؟ .. حتي خبردار 

 نشدی ... سرت گرم زن و بچه ت بود ... ما رو یادت رفته بود ...   

 منصور و مجید منو مقصر مرگ پدر  

 و مادرم مي دونستن ... مي گفتن زندگي من باعث مرگشون شده   

 ...مجید گفت تا زماني كه زن تو   

 هستم حق ندارم برم اونجا .. گفت تو اون خونه دیگه جایي ندارم  

 ... 

 صدایش لرز مي گیرد:  

  

  

 به خاطر تو برادرام طردم كردن .. به خاطر تو مادر و پدرمو از   -

 دست دادم ... به خاطر تو دیگه   

 نتونستم برم شهرم چون جایي برا موندن نداشتم ... ولي یه بارم   
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 به روت نیوردم .. تو رفتي كه بهم   

 دووم نمیارم   ثابت كني محتاجتم .. مي خواستي بفهمم بدون تو 

 ..ولي آوردم...   

 دستانش را بال مي اورد: 

دادیو خرج نكردم .. انقدر كار كردم كهبا همین دستام خرج بچه هامو دادم .. یه قرون از پولیي  

 كه   

 محتاج نباشم ... با همین كارم تونستم نصف این خونه رو ازت   

 بخرم.. نصفشم كه مهریه م بود...  

 از برات پول مي اوردم ؟ .. تو هم مي گرفتي   یادته چندغاز چندرغ

 ...به زور خونه رو زدی به اسمم...   

حال اینجا وایسادی مي گي به بچه هات جواب بدم ؟ این دوتا بچه تو اون همه تنش بین ما  

 بزرگ  

شدن ... این همه سال براشون پدری نكردی ... حال من باید جوابگو باشم ؟ ... من همه چیو  

 گفتم..  

 دیگه خودشون مي دونن با تو...   
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پشت مي كند به پدر كه مستأصل میان هال ایستاده و در فكر  فرو رفته ، به اتاقش مي رود .  

 مي   

 س حرف زده.  دانم حال خوشي ندارد چرا كه با حرص و یك نف

 برای من با شنیدن این حرف ها چیزی عوض نشده ... هنوز هم   

 پدر مقصر ترین فرد این زندگي ست و البته حمیرا...  

 نگاهم به در باز خانه و راهرو مي افتد . آرمین وارد مي شود و به   

 دنبالش روزبه . آرمین رو به پدر مي كند:  

چیزی نیاز نداریم . خودمون از پسبه اندازه ی كافي مامانو ناراحت كردین . دیگه برین . ما به  

 احتیاجاتمون بر میایم.  

 و به سمت اتاق مامان مي رود.  

 داخل آشپزخانه مي شوم . لیواني آب قند درست مي كنم .  

 مي   

 یم در مرور   دانم اینك مامان مر

 خاطرات و دردهایش حال خوبي ندارد . این روزها گویي قرار   

 است تمام گذشته و حال ما ، رو به  



 

 

 

202 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 روی هم به نزاع برخیزند. 

  

  

 بیشتر از قبل مطمئن مي شوم كه پای حمیرا نباید به این خانه   

 باز شود . مامان مریم طاقت مرور دوباره ی خیانت پدر را ندارد.  

 *** 

 امروز از آن معدود روزهایي ست كه دلم خنك شده . عزیز كه پا   

 به خانه مان گذاشت حال و هوای  

 خانه تغییر كرد . بعد از رفتن بابا به عزیز خبر دادم كه چه شده   

 و او بعد از دو روز خود را به خانه  

 رسانده . قرار است چند روزی مهمانمان باشد.   مان

 عزیز تمام این سال ها مرهم دردهای مادرم بوده .  

 مادرشوهری   

 كه هیچگاه طرف پسرش را نگرفت ،   

هیچگاه پدر را تأیید نكرد . قشنگ ترین قسم ماجرا اینجاست كه تا به امروز اجازه نداه حمیرا 

 به  
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 دیدنش رود و یا پا در خانه اش بگذارد . مي دانم حمیرا را فقط   

 چند بار و از سر اجبار دیده آن هم در خانه ی عمه. 

 دارد   رزا و روزبه حسرت دیدارش را دارند چرا كه پدر هم اجازه ن 

 به دیدنش برود . تنها زماني عزیز را   

  

  

 مي بیند كه یا به خانه ی عمه رفته یا در خانه ی ما مهمان باشد   

 .و این دلم را خنك مي كند . اگر ما    

 از داشتن پدر محروم شدیم عزیز هم پسرش را از نعمت دیدار   

 مادر محروم كرد . و همین مرا كمي تسكین مي دهد.  

 نار عزیز مي نشیند اما نگاه عزیز سرتاپای مرا با عشق زیر   رزا ك

 ذره بین گذاشته . لبخند مي زند:  

 دختر اسفند دود كن . عزیز بهقربون قد و بالت برم مادر .  

 هزار الل اكبر . مریم جان برا این  قربونش بره.  

 رزا با حسرت نگاهم مي كند . و من با لذت از حسرتش لبخند   

 مي زنم . گویي این حسرت پماد ضد  سوختگي دل من است.  
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 روزبه رو به عزیز مي كند:  

 شما فقط خوشگلیای این بداخالقو مي بینین دیگه .. ما كه به  چشم نمیایم!  -

 لحنش شوخ است ولي حرفش را مي زند.  

 اندازد:   عزیز ابرویي بال مي 

 همه تون برام عزیزین. -

  

  

 فقط یاسمین یه خورده بیشتر.  -

 آرمین مي گوید و مي خندد.  

 روزبه حرف آرمین را تكمیل مي كند:  

 یه خورده نه و یه دنیا بیشتر.  -

 عزیز مي خندد.  

حسودی نمي كنم عزیز . فقط اگر از قد و بالي منم تعریف كنین همه چي   -حسود نباشین . -

 اكي مي  شه.  

 عزیز اخمي به روزبه مي كند:   

 مگه تو دختری ازت تعریف كنن ؟  -
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 نه ولي آرزو كه دارم.  -

 عزیز پایش را روی كرسي كوچكي كه مامان مریم برایش آورده   

 هد به  پشتي مبل:  مي گذارد و به تكیه مي د

 از آدم خوشگل باید تعریف كرد مادر . این دخترم كه مي بیني   -

 از خوشگلي كم نداره ماشالل.   

 روزبه بلند مي شود و آرام به سمتم مي آید:  

 بر منكرش لعنت عزیز . دختر شاه پریونه.  -

 و آرام كنار گوشم ادامه مي دهد:  

  

  

 دل دایي مارم خون كرده حسابي.  -

 به سمتش چشم غره مي روم . و او مي خندد.  

 چي مي گین یواشكي ؟ -

 آرمین با خنده مي پرسد و روزبه با خنده جواب مي دهد:  

 هیچي ... دارم از خوشگلیاش مي گم.  -

 اخم مي كنم و آرام تشر مي زنم:  
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 یه بار دیگه بگو تا حالتو جا بیارم.  -

 آیفون خانه به صدا در مي آید. 

 روزبه شانه ای بال مي اندازد:  

 مشكلي باهاش داری به خودش بگو . پشت دره. -

 با بهت نگاهش مي كنم . آرمین در را باز مي كند و رو به جمع  مي گوید: 

 آقا احد هستن.   -

 و به مادر خیره مي شود. 

 دست بردار نیست . نمي دانم برای چه آمده اما آمدنش    احد گویي

 مرا عصبي مي كند.  

نباید اینجا باشد ... نباید ... چرا كه صدای گرمش بر دلم مي  نشیند و این خطرناك است .  

 نزدیك  

 بودنش مرا بي تاب و در تصمیمم خللي ایجاد مي كند.  

  

  

 دست بر دیوار مي گیرم ، چند نفس عمیق مي كشم شاید عقل از دل جلو بزند و آرامم كند.  

 نمي شود ... نمي شود ... اه ... لعنت بر این دل كه بدجور هوایش   
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 را كرده . هوای دیدن چشمانش،   

 هوای خیره شدن به لب هایش..  

 اش مي شد این دل سركش را رام كرد.  ك

 كاش مي توانستم سفت و سخت در برابرش بایستم.  

 اما در برابرش كم مي آورم ، چون مي داند احد آنسوی دیوار   

 ایستاده جان مي گیرد و توانش صد   

 برابر مي شود . ب یشتر تقال مي كند و عقلم را عقب مي راند .   

 جنگ تن به تني آغاز مي كنند كه باعث  مي شود پلك بر هم گذارم.  

 زورآزمایي سختي ست و من چون برگ پاییزی دست خوش طوفان بینشن هستم.  

 گاهي به سمت دل كشیده مي شوم وو گاه به سمت عقل.   

سره   نمي دانم باید چه كاری انجام دهم ! از این اتاق خارج شوم یا  برای اینكه نشان دهم بر

 حرفم و جواب منفي ام مانده ام داخل اتاق بمانم.   

 نمي دانم تا به حال شده مابین رفتن ماندن مانده باشي ؟   
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شده حس كني بین در و دیواری قرار گرفته ای كه در حال  نزدیك شدن به یكدیگرند و  

 چیزی به له شدنت باقي نمانده باشد ؟   

 د بزني اما منطقت بگوید  فرمان با عقل اس ت ؟  شده دلت بخواهد هم نوای قلبت فری

 شده از تردیدی كه به جانت مي افتد عرق سرد بر جسمت بشیند   

 و تو حس سرما و كرختي كني ؟   

من چنین حالي را دارم . حس مي كنم واكنشي شیمیایي در  جسمم در حال وقوع است چرا كه  

 گرما   

 و سرما در هم ادغام شده و من گاهي مي لرزم و گاه آتش مي  گیرم.  

 گفتنش در خانه مي پیچد و نیروی تازه ای به     "سلًم  "صدای  

 دلم سرازیر مي شود.  

 سینه مي كوبد و عقل ، كمي عقب   قلبم دیوانه وار بر در و دیوار 

 نشیني مي كند.   

 دستم بي اختیار دستگیره ی درا لمس مي كند. 

 آرام در را باز مي كن م و از كوچكترین فاصله ی بین در و  چهارچوبش چشم مي دوزم به احد.  

 سیني به دست مقابل عزیز ایستاده و حرف مي زند:   
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 نذره مادره ... بفرمایید. -

 دست پیش مي برد و یكي از دو كاسه را بر مي دارد.   عزیز

 قبول باشه . همیشه حاجت روا باشین.  -

 خدا بخواد همین روزا حاجت روا مي شن عزیز. -

 صدای روزبه است . در ادامه ی جمله ش خنده ای هم مي كند   

 و نگاه خندان و پر رمز و راز احد را به سمت خود مي كشد.  

 من هم دلم از این نگاه ها مي خواهد.  

 اینكه دیده شوم ، و توجهي كه تماما به من باشد . اصلً بي پرده   

 بگویم دلم طنازی مي خواهد و نگاهي كه خیره بر من ، نازم را بخرد.  

 دیگر مجالي برای عقل باقي نمي گذارم . اینك طنازی و دلبری   

 كردن را با تمام وجود مي خواهم . به   

سرعت مي چرخم به سمت كمد لباس هایم . در گشوده و با چشم پیدا مي كنم آنچه را نیاز  

 دارم.  

 وار سفید رنگ كه به خوبي اندامم را قاب مي گیرد   یك مانتو شل
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 ، كمرش را محكم مي بندم تا باریكي 

 كمرم را بیشتر به رخ بكشم . بدون لحظه ای تردید ، شال قرمز   

 رنگ را جایگزین شال مشكي روی  

  

  

 سرم مي كنم.   

 در اتاق را باز كرده و پا به هال مي گذارم . سرها به سمتم مي   

 چرخد ، حتي احد كه در حال تعارف كاسه ی دوم نذری به مامان مریم است.  

 مي كنم . جواب مي دهد و چشمانش بر سرتاپایم قدم مي زند.   "سلًم  "آرام

م برسونین و تشكر  نگاهش به سمت مامان مریم كشیده مي شود و جواب مي دهدبه مادر سلً

 كنین.  

 : 

 چشم سلًمت باشین.   -

 و باز حریر نگاهش بر قد و بالیم مي نشیند.   

 نگاهم را به سمت عزیز سوق مي دهم و لبخندش را پاسخ مي   

 گویم اما دلم ضعف مي رود از نگاه احد كه مي دانم هنوز دوخته به من است.  

 آرام و خرامان به سمت عزیز گام بر مي دارم . نگاه پر تحسین   
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 رزا همراهي ام مي كند اما روزبه با   

چشماني كه كمي تنگ كرده موشكافانه نگاهم مي كند .كنار  عزیز مي نشینم . دستش روی  

 دستم قرار  

  

  

مي گیرد . مي خواهد همدردی كند ، فكر مي كند من حساب حمیرا و احد را یكي مي كنم .  

 نمي داند  

 احد حاكم بي چون و چرای لحظه های عاشقي من است.  

 دست رو دستش مي گذارم و لبخند اطمینان بخشي به سویش  روانه مي كنم.  

 ببخشید مزاحم شدم .. امری ندارین ؟  -

 نگاهش مي كنم كه رو به مامان مریم حرف مي زند . یعني فقط   

 آمده نذری ها را بدهد و برود ؟ تا  

امروز از نذری های هر ساله شان سهمي نداشته ایم . یعني  یكدفعه ای یادمان افتاده اند ؟  

 بعید مي   

 یك دلیل دارد و این ست   دانم ! از نظر من این نذری دادن تنها 
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 كه مي خواهند فاصله ها را بردارند.  

 كجا به این زودی ؟ تشریف داشته باشین برای یه چایي كه وقت دارین! -

 احد مردد مي ماند.  

 ممنون وقت برا مزاحمت زیاده.  -

 عزیز لب باز مي كند.  

 مزاحم نیستي مادر . یه چایي كنار ما بخور.  -

  

  

احد محجوبانه قبول مي كند و با تعارف آرمین جایي نزدیك  روزبه مي نشیند . عزیز با دستش  

 ضربه  ی آرامي به پشت دستم مي زند:   

 بلند شو مادر یه سری چایي بریز بیار . و رو مي كند به احد:  -

 مادر خوبن ؟  -

 بلند مي شوم به قصد رفتن به آشپزخانه.  

 خوبن سلًم دارن خدمتتون.  -

 از جلویش عبور مي كنم . نگاهش را به زیر مي اندازد:  
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 وارد آشپزخانه مي شوم . مادر در حال گذاشتن شیریني داخلسلًمت باشن.   

 ظرف بزرگ شیریني خوریست.  

 فنجان ها را داخل سیني مي گذارم و چای مي ریزم.  

 به همراه مامان برای پذیرایي خارج مي شوم . سیني را اول جلوی   

 عزیز و بعد احد مي گیرم . با نیم   

نگاهي به من فنجاني برداشته و تشكر مي كند . اخم هایم در هم گره مي خورد . چرا نگاهم  

 نمي كند   

 ؟ چرا عطشم را فرو نمي نشاند ؟   

  

  

 بعد از تعارف به بقیه كنار عزیز مي نشینم . سكوت در میانمان  

 اوج مي گیرد . دیگران را نمي دانم اما  

احد خیره ست به فنجان چای اش . قفسه ی سینه اش زیر آن  پیراهن مردانه ی زرشكي رنگ  

 آرام بال   

 و پایین مي رود . آرنج هر دو دست را به دسته های مبل تكیه   

 ت هایش را در هم قالب كرده . آرمین تعارفش مي كند:   داده و انگش 
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 سرد مي شه .. بفرمایید.  -

تشكر مي كند و فنجانش را بر مي دارد . فنجان كه به لبش  نزدیك مي شود نگاهش هم مرا  

 نشانه مي   

 گیرد . اما از چشمهایم پایین تر نمي رود . پشت چشمي نازك مي كنم و فنجانم را بر مي دارم. 

 ترم تابستون بر نداشتین آقا احد ؟  -

 احد فنجانش را پایین آورده و رو مي كند سمت آرمین:   

سروساماني به زندگیم بدم . اینه كه دیگهنه ... راستش اگر خدا بخواد مي خوام این تابستون یه  

 قید ترم تابستونو زدم.  

 و لب های من در زیر     "به سلمًتي   "همه یك صدا مي گویند 

 نگاه خاص احد خشك مي شود . پس   

  

  

ن  وسط یك نفر باید از خواسته  قصد ندارد پا پس كشد . من هم نمي خواهم كوتاه بیایم . ای

 اش   

 دست كشد و من عزمم را جزم مي كنم كه آن یك نفر نباشم.   

 نگاهم به روزبه مي افتد . با لبخند ابروهایش را بال و پایین مي   
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 كند . نگاهش پر از شیطنت است.  

 دست دراز مي كند به سمت فنجان چایش و مي پرسد:  

 ی یاسي ؟ همین تابستون شروع   تو پایان نامه ت رو چیكار كرد-

 مي كني ؟   

 اگر مجالي بود حتما تمامي محتوی فنجانم را بر صورتش مي   

 پاشیدم . این بشر اصلً وقت شناس  

 خوبي نیست . درست زماني كه مابین افكارم غوطه مي خورم   

 شیطنتش گل مي كند.   

 خصمانه نگاهي از بال به پایین به سمتش روانه مي كنم و جوابش   

 را مي دهم:  

 احتمال همین تابستون شروع مي كنم . مي خوام با دكتر  طاهری پایان نامه م رو بگیرم.   -

 میشناسیش ؟  

 مردد نگاهم مي كند . از اینكه نمي داند باید چگونه جوابم را بدهد غرق لذت مي شوم.   

  

  

 باید بشناسه ؟ -
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 رزا مي گوید و نگاهم را به سمت خود مي كشد. 

 ابرویي بال مي اندازم:  

 نمي دونم .. شاید همونجور كه دكتر كاویانو مي شناسه دكتر   -

 طاهری رو هم بشناسه.  

 آرمین ابرویي بال انداخته رو مي كند به روزبه:  

 مي دهم:   مگه تو دكتر كاویانو مي شناسي؟ به جای روزبه جواب-

 بله مي شناسه!   -

 جدی ؟ از كجا ؟  - -

 اینبار خود روزبه جوابش را مي دهد:  

 خیلي وقته . برات میگم بعدا.  -

 پوزخندی مي زنم:  

 نیم نگاهي به سمت احد مي اندازم كه نگاهش به زمین است وآره .. خیلي وقته.  

 بعد روزبه را در تیررس نگاهم قرار مي دهم . اخم كرده نگاهم مي كند:  

 منو شاهین دوستای چند ساله هستیم . با این موضوع مشكلي   -

 داری ؟   
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 قطعًا نه ... ولي با پنهان كردن این آشنایي مشكل دارم.  -

 حرفم به قدری طعنه دار هست كه به احد بفهماند منظورم تنها   

 روزبه نیست ، كه از پنهانكاری او نیز  

 شكایت دارم . از گوشه ی چشم نگاهم مي كند و من این نگاه  دلخور را هم دوست دارم.  

اصلً همه چیز او در چشمم دوست داشتني و زیباست ، حتي  همین زماني كه در حال طعنه  

 به اویم . روزبه فنجانش را در دست مي گیرد:  زدن 

هم نپرسیدی . این اصلً چیز مهمیمن چیزی رو پنهون نكردم . فقط نگفتم مي شناسمش . تو   

 نیست.   

 و رو به عزیز ادامه مي دهد: 

 نه عزیز ؟   -

 عزیز گره روسری اش را محكم مي كند:   

 وال من كه نمي دونم از چي حرف مي زنین مادر . ولي حتما   -

 موضوعي بوده كه یاسمین ناراحت   

 شده.  
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 هر كس در دنیا با من وارد بحث شود ، هر چند حق با او باشد ،   

 باز عزیز بدون لحظه ای شك از من  

  

  

 طرفداری مي كند . روزبه كفری از حرف عزیز پوفي مي كند و   

 ي نوشد . و من   چای اش را م

 پیروزمندانه نگاهش مي كنم ، نه به خاطر حرف عزیز كه چون   

 ناچار است برای آرمین آشنایي اش با  

 شاهین كاویان را توضیح دهد اینگونه سرمستم . مي دانم آرمین   

 شماتتش مي كند بابت پنهان كاری اش.  

 ا   احد مي ایستد . فنجانش را نگاه مي كنم . نیمي از چای اش ر

 خورده . رو مي كند به مامان مریم و عزیز:  

 اجازه ی مرخصي مي فرمایید ؟   -

جوابش را مي دهند . همه به  بدرقه اش مي رویم تا جلوی در    "خواهش مي كنم  " هر دو با 

 خانه.  

 حیني كه كفش مي پوشد رو به عزیز و مامان مریم مي گوید:  
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 شما بفرمایید . زحمت نكشین.  -

 روزبه هم ادامه مي دهد: 

 من و آرمین تا دم در باهاشون مي ریم .. شما بفرمایید.  -

 و دست مي گذارد پشت من و به جلو هدایت مي كند . به ناچار   

 من هم همراهیشان مي كنم . رزا در   

  

  

 خانه مي ماند و ما سه نفر احد را مشایعت مي كنیم.  

 هنوز پا به حیاط نگذاشته ایم كه روزبه مي گوید: 

 راستي آرمین .. چرا نمیری گوشیتو بیاری مشكلش رو از دایي   -

 بپرسي ؟ شاید بتونه كمكت كنه!  

 آرمین با تردید رو به احد مي پرسد:  

 اشكالي نداره ؟ دیرتون نمي شه ؟ احد لبخند كم رنگي مي زند:   -

 نه . خوشحال مي شم بتونم كمكي بكنم.  -

 پس من برم گوشیمو بیارم.  -

 سریع از پله ها بال مي رود.  
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 روزبه رو به ما دونفر مي گوید:  

 ز مي گردد.  شما برین توحیاط . ما هم چند دقیقه ی دیگه میایم . خودش  هم به داخل خانه با-

 متعجب از رفتارش به در خانه چشم مي دوزم كه آستین لباسم   

 كشیده مي شود.  

 احد مرا با خود به حیاط مي كشد . نزدیك به دیوار آستینم را  رها مي كند:  

 كه مي خوای با دكتر طاهری پایان نامتو بگیری!!!   -

  

  

 از اینكه حرصش را در آورده ام لذت مي برم . لبخندی ناخواسته   

 لب هایم را زینت مي دهد: 

 آره .. درسته سختگیره ولي باعث مي شه پایان نامه م كار  خوبي بشه. -

 دستش را به دیوار پشت سرم تكیه مي دهد:  

كنم كه روزی ده بار پروپوزال بنویسي وجدی ؟ .. پس سختگیری دوست داری . منم مي تونم  

 كاری  پاك كني.  

 ابرویي بال مي اندازم:  

 ولي من ترجیح مي دم با دكترطاهری پایان نامه م رو بگیرم.  -
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ل  مسئله ای نیست . باهاش صحبت مي كنم كه برا پایان نامه  بفرستت پیش خودم . به هر حا-

 دوستي برا اینجور وقتا خوبه دیگه.  

 كفرم را در مي آورد:  

 چرا اصرار داری استاد راهنمای من باشي ؟  دست به سینه ، صاف مي ایستد:  -

 دوست دارم كنار خودم باشي.  -

 دلیلي برا نزدیكي بیشتر نمي بینم.  -

 منم دلیلي برا دوری بیشتر نمي بینم.   -

  

  

 اخم مي كنم:  

 از كل كل با من خوشت میاد مثل اینكه.  -

نه . به هیچ وجه كل كل دوست ندارم . ولي وقتي تو سعي  داری لجبازی كني راهي برام نمي  -

 مونه.   

 انقدر جدی و محكم حرفش را مي زند كه راهي برای انكار من   

 نمي گذارد.  
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 یح مي دهم   كل كل با احد برای من هیچ فای ده ای ندارد . ترج

 به جای حرف زدن ، او را در عمل انجام  

 شده قرار دهم . مي توانم بدون آنكه بفهمد با یكي از استادهایم   

 ، برای پایان نامه ، وارد بحث و  

 كفتگو شوم . پس برای ختم قائله ی پیش آمده به سمت در خانه  

 مي چرخم . رفتن را به ماندن كنار  

ني لباسم كشیده مي شود و صدای ادغام شده با خشونتش ، بر سرم احد ترجیح مي دهم . به آ

 آوار  مي شود:  

 به جای فرار وایسا حرفتو بزن . دو تا آدم عاقل و بالغیم ولي دو  -

 كلمه نمي تونیم با هم حرف بزنیم.   

 به من چه كه تو حرف حساب منو نمي فهمي.  -

  

  

 حرف حسابت اینه كه با من پایان نامه ن گیری یا اینه كه با من   -

 لج كني ؟  

 تا به حال خشونت احد را ندیده ام و حال اینگونه حرف زدنش   
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 برایم گران تمام شده . عصبي مي   

شوم چون هیچ حقي برای عصباني شدنش قائل نیستم . دندان  هایم را بر روی هم فشار مي  

 دهم:   

 تو ... پایان نامه .. نمي گیرم .. میفهمي ؟ نمي گیرم.    من .. با-

بریده بریده مي گویم كه بفهمد بر روی تك تك كلماتم تأكید  دارم . دو سمت لباسم را مي  

 گیرد و مرا  به خود نزدیك مي كند:   

 مي دم اینكارو بكني اونم اینكه زنممي خوای نگیری ، نگیر .  

 ولي فقط در یه صورت بهت اجازه  باشي.   

 تو خواب ببیني.   -

 گفتم مي خوام زن بگیرم . این آشبعید مي دونم . همین نذری امروز بابت این بود كه به مادرم  

 ادای نذرش برای سروسامون گرفتن من بود.  

 به همین زودی همه را خبردار كرده ؟ آب دهانم را به زور فرو مي دهم:  باورم نمي شود . 

  

  

 مي دونن اون دختر منم ؟  جدیت صورتش كم و زیاد نمي شود:  -

 آره مي دونن.  -
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 نه .. امكان ندارد ... یعني حمیرا هم مي داند ؟ غیرممكن است .   

 او بداند و به این راحتي قبول كرده  

 باشد ؟ اویي كه هیچ زمان روی خوشي از من ندیده ؟ اویي كه  

 مي داند به سرحد مرگ ازش متنفرم  

 ؟ اویي كه فرزندانش را تا حدامكان زجر مي دهم ؟  

همین چند هفته ی پیش بود كه رزا را به بدترین شكل از خانه مان بیرون انداختم و با چشم 

 هایي 

 گریان رهسپار خانه شان كردم ! مگر مي شود حمیرا تمام اینها   

 ا تكان مي دهم:  را بداند و مخالف این ازدواج نباشد ؟ نه .. امكان ندارد . سرم ر

 امكان نداره!  -

 چرا امكان داره.  - -

 آن قسمت از لباسش كه روی سینه قرار دارد را در دو دستم مشت مي كنم:  

 داری دروغ مي گي احد. -

 از شدت جدیتش و اخم هایش كاسته مي شود:  
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 به جون خودت كه خیلي برام مهمه راست مي گم.  -

 دست هایم شل مي شود: 

 حمیرا ؟  -

 مي دونه . فقط ، هنوز پدرت خبر نداره.  -

 دست هایم از لباسش كنده مي شود:  

 حمیرا راضیه ؟ مگه مي شه ؟   -

 از وقتي فهمیده فقط سكوت كرده . گرچه كه امروز برا نذری  خیلي كمك كرد.  -

 یست.  پس راضي ن -

و همین نتیجه گیری خوشحالم مي كند اما جلوی احد به روی  خود نمي آورم . قطعًا برایش  

 زجرآور   

 است ، هم صحبت كردن با پدرم و هم خواستگاری كردن از من  

 . 

 احد آرام ادامه مي دهد: 

 یه بار گفتم من و تویي وجود نداره . اون دفترو خوندی توهممهم من و توییم یاسمین.  

 زدی.   



 

 

 

226 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 اون عشق توهم نبود خودت بهش اقرار كردی . ادامه داشتنش   -

 تا امروزم تو اون دفتر نوشته شده.   

  

  

 نمي توني منكر اون نوشته ها باشي.  

 من اون دفترو آتیش مي زنم احد.  -

 آرمین ؟ -

 هر دو سر مي چرخانیم به سمت صدای روزبه اما به جای او  

  ، 

 آرمین در دو قدمي مان ایستاده.  

 غلظت اخم های در همش به قدری زیاد است كه دلم را آشوب   

 مي كند . روزبه وارد حیاط مي شود و  هاج و واج ما سه نفر را مي نگرد. 

بدنم به لرز مي نشیند . بدتر از این نمي شود . آرمین آنچه را نباید ، فهمیده . قطعًا بیشتر  

 كفتگوی ما را شنیده كه اینجور نگاهمان مي كند.  

 نش   یخ مي بندم از سرمای نگاهش . بال و پرم مي ان گره ابروا 

 اسیر مي شود . امواج پر تالطم  

 نگاهش نشانه ی این است كه طوفاني در راه دارم. 
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 نگاهش بر دستان احد قفل شده.   

خشم نگاهش چنان بر پیكره ی نگاهم به یكباره پتك مي كوبد  كه شانه هایم بي اختیار مي  

 لرزند.   

 دستان احد رهایم مي كند . گویي وخامت اوضاع را حس كرده  

 . 

  

  

 لب های آرمین بر هم فشار مي آورند به طوری كه رنگشان به   

 سفیدی مي زند . نمي دانم خشم خود   

 را كنترل مي كند یا مي خواهد حرفي بر لبانش جاری نشود!  

 نمي دانم باید چه كنم ؟ چه حرفي بزنم ؟ مغزم چنان از حركت   

 ایستاده كه حتي پلك زدن را هم  فراموش كرده ام.  

 چشمانم مي سوزد.  

 به یكباره به سمت درب حیاط مي رود ، خارج مي شود و در را  

 پشت سرش مي كوبد.  

 از شدت صدایش پلك هایم بسته مي شو ند . دلم هری مي ریزد  

 . 
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 هایم را در زیر دندان هایم فشار مي دهم.   لب

 چشم باز مي كنم و خیره به چشمان بسته ی احد فقط مي توانم  بگویم: 

 احد!  -

 پلك مي گشاید:  

 جانم ؟  -

 آرمین.   -

 و اشك شهر چشمانم را محاصره مي كند.  

  

  

 كالفه دست بر مي كشد. 

 درستش مي كنم . تو آروم باش.   -

 هیچوقت اینجوری نگام نكرده بود.  -

 باشه . آروم باش تو.  -

 رو به روزبه تشر مي زند:  

 برو دنبالش تا من بیام. -
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 و دوباره رو مي كند به من:  

 برو داخل . مي رم دنبالش.   -

 تقصره توئه. -

 فقط نگاهم مي كند و من بي توجه به روزبه كه به دنبال آرمین   

 مي رود ادامه مي دهم:  

 اگه دیگه باهام حرف نزنه ؟   -

 و عجب مصیبت بزرگي ست از چشم مرد روزهای سخت ام بیفتم   

 .آرمین برای من هم برادر است و   

. گاه شنونده ی دردهای من  هم پدر . گاه گریه های شبانه ام در حصار او به اتمام رسیده است 

 بوده.  

 روزها و شب ها عقده هایم را در گوش او فریاد كرده ام .  

 او   

 همیشه تكیه گاه پاهای لرزان من بوده.  

 و اینك....  
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 این اتفاق برای من فاجعه است . من به غیر از آرمین و مامان  مریم كسي را ندارم!  

 یاسمین من درستش مي كنم.   -

 بي فروغ نگاهش مي كنم:  

 چیو ؟   -

 همون چیزی كه خراب شده.  -

 خیره به درب نیمه باز حیاط مي گویم:  

 فقط یه كار كن.  -

 چي ؟   -

 . اما باید بین او و خانوادهدیگه نیا اینجا.  و چقدر دلم از این سنگدلي مي سوزد 

 ام یكي را انتخاب كنم . و من   

 خانواده ام را انتخاب مي كنم . به خصوص كه از همین زمان   

 حس مي كنم محبت آرمین را از دست   

 داده ام . آیا مرا به خاطر آنچه شنیده مالمت مي كند ؟  

 یاسمین ؟ به من ایمان داری ؟   -

 بي حرف نگاهش مي كنم ؟ یعني نمي داند او سردسته ی تمام   
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 باورهای من است ؟  

  

  

بیایم خواستگاری . یه هفته زودترخودم با آرمین حرف مي زنم . بالخره كه باید بفهمه مي  

 خوایم یا دیرتر فرقي نمي كنه.   

 سرم را تكان مي دهم:  

 دیگه نیا اینجا . به هیچ دلیلي.  -

 یاسمین!   -

 دلخور نامم را بر زبان مي آورد.  

 اما نمي تواند نظرم را تغییر دهد.  

 رم پایش را در این خانه بگذارد . باید همینجا تمام  شود. دیگر نمي گذا

 پشت مي كنم تا بفهمد راهي برای ادامه دادن نمانده.  

 با كمي تعلل صدای قدم های آرامش به گوشم مي رسد . اما بر   

 نمي گردم . بر نمي گردم تا رفتنش را ببینم.   

 وقتي مجبور به انتخاب مي شوی باید با دستان خودت آروزهایت   

 را چال كني . باید گلوی خواستن  
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 را چنان بفشاری كه به نفس نفس بي افتد . باید پنجه در صورت   

 احساساتت بي اندازی و آن را له   

  

  

 كني . و چقدر سخت است پای گذاشتن بر تمام آنچه كه هستي   

 .  تو را شامل مي شود

 او مي رود و قلب مرا با خود مي برد.  

 مي رود و گوش هایم آهنگ قدم هایش را ذخیره مي كند.  

 مي رود و من سقوط امپراطوری قلبم را مي بینم.  

 دیگر در اطرافم بوی مست كننده ی پیچ امین الدوله را حس  نمي كنم!  

 *** 

 گاهي عمر تلف مي شود ؛ به پای یك احساس...  

 گاهي احساس تلف مي شود ؛ به پای عمر...  

 و چه عذابي مي كشد كسي كه هم عمرش تلف مي شود و هم  احساسش.  

 و من اینك در چنین عذابي گرفتار آمده ام.  

 كه نه اما سال هایي از زندگي ام را به پای عشق احد     یك عمر
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 گذاشتم و امروز تمام آنها را یكجا باختم . فقط و فقط به خاطر خانواده ام.  

 من روز و شب های زیادی را امروز باختم.  

 من نگاه گرم و مهربانش را باختم.   

 من صدای دلنشینش را باختم.  

  

  

 امروز گویي .. تمام خاطره های زندگي ام را ... باختم.  

 مي ترسم.  

باور كن مي ترسم كه باز چتر حمایت یك نفر دیگر را هم از  دست بدهم . مي ترسم برادرم 

 را با آن همه برادری از دست بدهم.  

 فقط چهار سلًم بود كه حضورم در ذهن پدر رو به ضعف نهاد .   

 فراموش كرد و     تولد چهار سالگي ام را

 آخر شب ، درست زماني كه مهمان ها رفته بودند آمد . آن هم   

 دست خالي.  

 و مني كه منتظر آن عروسك بزرگ پشت ویترین مغازه بودم  

 ، 
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 كه لباس صورتي چین دار بلندی بر تن   

 و عروسك نوزادی در حصار داشت ؛ بنای گریه نهادم.  

 آخ كه هنوز هم برایم زجر آور است فكر به آن شب . تمام مدت   

 كه عمه و عمو و خانوده اشان در  

 خانه ی ما بودند چشمان من منتظر به در بود و پدر نیامد .  

 شام   

 خوردیم و پدر نیامد . با اینكه مامان  

 مریم شام مورد دلخواه مرا اماده نموده بود اما من چیزی از طعمش نفهمیدم.   

  

  

آن شب نه اما سال ها بعد فهمیدم چرا پدر تولدم را فراموش  كرده بود . آن شب پدر حمیرا و  

 دو   

 بودند .    فرزندشان را به پارك برده و شام را بیرون از خانه خورده

 و من هیچوقت نفهمیدم من مهمتر بودم یا آنها ؟ 

من پدر را دوست داشتم . خیلي خیلي دوست داشتم . تمام زندگي ام میان بازوان پدر یا بر  

 روی  
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 زانوانش بود . اوج خوشبختي ام شانه های فراخش و نشستن بر   

 آنها بود . من عاشق بوسه های   

 مهربانش بودم ، عاشق لبخندهای از سر شوقش به شیرین ز باني   

 هایم . خدای آن روزهای من نگاه  زیبای پدر و مادرم بود.  

 چه شب هایي را كنار مادر و پدر و سكوت سنگین بینشان به  صبح رساندیم.  

 م مي آورد   چه شب هایي كه پدر فقط یك ساعتي را در خانه دوا

 و باز دوباره ما را ترك مي كرد.  

 چه روزهایي كه نمي آمد و مادر با نگاه به ساع ت اشك بر دیده  

 مي نشاند و غم چشمانش را دریا مي  كرد!  

  

  

 هیچگاه یادم نمي رود ، پدر ، بت روزهای كودكي من ، زمان   

 موشك باران ما را تنها مي گذاشت و مي   

رفت . آخر حمیرا تنها بود ، دوست نداشت به خانه ی پدر و  مادرش برود وقتي شوهر داشت .  

 این 
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حرف پدر بود و من نمي دانستم حمیرا كیست فقط در قلب  كوچكم برایش دلسوزی مي  

 كردم.  

چ  دوست و آشنایي در تهران ندارد گویي آن روزها پدر فراموش كرده بود كه مادر من هم هی

 . ما را  

 تنها مي گذاشت و مي رفت . شب های موشك باران ، خاموشي   

 كل شهر ، پیامد آمدن هواپیماهای دشمن بود. 

 برق كه مي رفت چراغ های گردسوز ، با آن پایه ی گرد و شیشه   

 ای اش ، تنها منبع روشنایي مان بود  

 از نفت مي كردیم و دهانه ی فت یله   . پایه ی شیشه ای اش را پر  

 دار را رویش قرار مي دادیم . فتیله  

 ی سفید رنگ داخل نفت كه مدور قرار مي گرفت برای من شكل   

 زیبایي بود كه مدت ها خیره ام مي   

 كرد . فتیله را با پیچي بال و پایین مي كردیم و آتش مي زدیم .   

 بعد حباب بلندی كه ابتدایش گرد و  
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 برآمده و بعد از آن باریك بود را بر رویش قرار مي دادیم .  

 نورش   

 كم بود و فقط اطرافش را روشن  

 مي كرد اما آرمین در همان نور اندك هم درسش را مي خواند  

 . 

آن شب ها تنها بودن و صدای هوی هوی باد را شنیدن وقتي  صدای انفجار ها نزدیك بود و  

 ستون  

 های خانه را به لرزش در مي آورد ؛ برای من وحشتناك ترین  

 زمان ها بود كه گاه در حصار مادر به  انتها مي رسید و گاه در حصار آرمین. 

 تر مي شد . تا    آن روزها سایه ی حضور پدر ، روز به روز كمرنگ

 جایي كه گاهي در طول بیست و   

 چهار ساعت تنها یكي دو ساعت به دیدنمان مي آمد ، اول سری   

 به یخچال مي زد ، بعد فریزر را مي  

 گشود و در اخر از ما مي پرسید چیزی مي خواهیم ؟ و آنگاه به   

 رفع احتیاجاتمان بر مي امد بدون   

 آنكه نگران روح های زخمي از نبودش باشد.  

 من بارها دلم عروسك مي خواست و به او نگفتم . دلم تیتاب مي   
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 خواست و هیچ نمي گفتم . دلم   

  

  

 خیلي چیزها مي خواست كه بر زبانم جاری نمي شد چرا كه پدر  

 روز به روز برای من غریبه تر مي شد   

 . 

 آن روزها اما من نبود پدر را با مهر شخص دیگری جایگزین كرده   

 بودم . رسول ... پسر همسایه ی رو  

 به رویي مان كه مرد رزم و نبرد در جبهه بود و مهرش را هیچگاه   

 از من دریغ نمي كرد . جوان قد بلند   

 نان كوچه ی باریكمان جای  داشت.  و رعنایي كه در دل تك تك ساك

 هر كجا حرف از كمك بود ، رسول اولین داوطلب بود.  

 هر زمان كه كسي گرفتار بود ، رسول مرد میدان بود برای همراهي اش. 

 هر موقع كه دعوا یا دلخوری ای پیش مي آمد ، رسول برای رفع   

 آن پیش از بقیه قدم جلو مي  گذاشت.  
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كل ساكنان كوچه مان یك رسول مي گفتند و هزار رسول از  دهانشان سرازیر مي شد . كسي  

 نبود كه  

 رسول را بشناسد و دل در گرو محبت صادقانه اش نداده باشد.  

 مهربان بود و زیبا.  

  

  

 رشید بود و خوش اندام. 

 و چقدر آرام و بي غل و غش توانست جای خالي محبت پدر را  

 برایم پر كند.  

وقتي مي امد ، وقتي مي دیدمش ، گویي دنیا گلستان مي شد  برایم . با دیدنم لبخند مي زد و  

 دست   

 هایش از هم گشوده مي شد برای در حصار گرفتنم.  

 و من با شوق به سویش پرواز مي كردم.  

 یادش به خیر ... حصارش امن ترین جای دنیا بود . و آبنبات های   

 وغاتي من.  رنگي خوشمزه اش بهترین س

 آن روزها كه شب های موشك باران ، نفس شهر را به شماره مي   
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 انداخت ؛ بیشتر مردم عادت داشتند   

 به پناهگاه های میان خیابان ها پناه برند . پناهگاه هایي بتني كه   

 همرنگ آسفالت خیابان بود.  

 هر خانواده برای خود زیرانداز بر مي داشت و بساط شام و چای   

 را همراه مي برد.  شان 

 زیراندازها كه پهن مي شد اولین نفر مردان بودند كه روی بالش   

 ها لم داده و رادیوهایشان را روشن مي كردند.  

  

  

 زنان بساط شام یا چای را مي چیدند و همگي مشغول مي شدن   

 .گاه تعارفي به خانواده های دیگر كه نزدیكشان بودن مي كردند.   

 گاهي اوقات دو خانواده بساط شامشان را در هم ادغام مي كردند  

 . 

 چه شبهایي بود . شبهایي كه همه با هم یكي مي شدند .  

 غریبه  

 هایي كه در عرض چند دقیقه آشنا  مي شدند ، دل به دل هم مي دادند. 

 دوستي ها شكل مي گرفت و مردم به هم نزدیك تر مي شدند  
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 .  

 كافي بود چیزی نیاز باشد امكان  نداشت هزاران دست به یاری نیاید.  

 ان روزها مردم بي ریا تر بودند ودلسوزتر.  

 هر وقت كه رسول از جبهه بر مي گشت نمي گذاشت هیچ شبي   

 ا خودشان همراه مي كرد.  را تنها در خانه بمانیم . ما را به  اصرار ب

 وقتي مامان مریم تعارفشان مبني بر همراهي را رد مي كرد  

  ، 

 رسول مرا در حصار گرفته و مي گفت:   

 من كه یاسمین رو مي برم . مي تونین بدون یاسمین بمونین   -

 ؟ 

  

  

 و مامان مریم وقتي قاطعیتش را مي دید قبول مي كرد.  

 پدر و مادر رسول هم مانند خودش بودند . حتي خواهرانش .   

 مادر را تنها نمي گذاشتند. 

 وقتي رسول در جبهه بود گویي گم كرده ای داشتم . كم حوصله   
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 مي شدم و بهانه گیر . كفر مادر را در  

كمك حالش باشد و نق نق  های مرا با چیززی هرچند اندك   مي آوردم . پدر هم نبود كه گاهي

 ، برطرف  كند.  

 اما وقتي رسول بود چقدر زندگي زیبا مي شد . گاهي مرا به پارك   

 مي برد و گاه در خانه شان همبازی ام مي شد.   

 یادم مي آید یكبار حسابي مادر را كالفه كرده بودم . آنقدر بهانه   

 ریه كرده بودم  گرفته بودم و آنقدر گ

 كه دیگر اعصابي برایش نمانده بود . نه غذا خورده بودم و نه مي   

 گذاشتم به كارهایش برسید.   

 سر ظهر بود و حتي اجازه ی استراحت به او نداده بودم .  

 مي   

 خواست لباس های شسته را توی  

 حیاط ، روی طنابي كه از یك سر حیاط به طرف دیگر وصل بود   

 ، پهن كند و من كنار حوض  
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 كوچكمان مشغول بازی و سر و صدا شدم ؛ و هیچ توجهي به   

 گفته هایش مبني بر آرام بودنم نمي كردم.  

 با افتادنم در حوض سلسله ی اذیت كردن هایم تكمیل شد .   

 ل كند و لب  دیگر نتوانست خود را كنتر

 گشود به شماتت كردن . من هم بنای گریه گذاشته و هوار مي   

 زدم . نه گریه ی من تمای داشت و نه عصبانیت مامان مریم.  

 در خانه مان كه به صدا در آمد ، مادر لباس ها را با حرص در  

 تشت انداخت و به سمت در رفت.   

 رسول پشت در بود . تازه برگشته بود . گویي صدای مادر را   

 شنیده و فهمیده بود باز كودكي شده ام   

 غیرقابل تحمل.  

 رو به مادر ، سر به زیر گفت:  

 سلمً.  -

 مادر هم سر به زیر انداخت:  

 ممنون . اومدم یاسمین خانومو برا یكي دو ساعتي قرض بگیرمسلًم . رسیدن به خیر.  -

 . 
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 مادر خود را كمي جمع و جور كرد:  

 شما كه تازه از راه رسیدین . خسته این.  -

 برا یاسمین خسته نیستم . دلمم براش تنگ شده . اجازه مي  دین ببرمش خونه ی خودمون ؟  -

 مادر نیم نگاهي به من كه مثل موش آب كشیده گوشه ی دیوار   

 ایستاده بودم انداخت:  

 وض كنم.   اجازه بدین لباساشو ع -

 همانطور سر به زیر لبخند زد:  

 نمي خواد . لباساشو بدین مي برم خونه مي دم مادر عوض كنن براش. -

 باشه . پس چند لحظه صبر كنین برم لباساشو بیارم. -

 با سفارش مادر همراهش رفتم.  

 چند ساعتي همبازی ام شد تا مادر كمي بیاساید . گویي اینگونه   

 سعي داشت باری از دوش مادر  

 بردارد . آیا او فرشته نبود ؟ مگر چه مسئولیتي در قبال زندگي   

 ما داشت ؟  
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وقتي بود ، نان تازه ی صبح ها كه هم برای ما و هم خودشان مي گرفت طعم و بوی دیگری  

 داشت.  

 وقتي بود ، هیچكس حق نداشت نگاه چپي نثارم كند.  

  

  

 آخر خودش بچه های دیگر را منع كرده بود از این كار .  

 همان   

 روز گفت . همان روزی كه با چشماني  

 ای كوچه تكیه داده بودم. گریان به دیوار خانه ی ابتد

 آن روز آرمین نبود و بچه های محل كه همگي از من بزرگتر   

 بودند عروسك دوست داشتني ام را كه  

پدر برایم خریده بود خراب كردند . سرش را جدا كرده و كل موهای طالیي رنگش را كنده  

 بودند.  

 عروسكم دیگر نه پا داشت و نه دست.  

 بعد هم گریه كردنم را مسخره كرده و بدن عروسكم را به هوا   

 پرتاب مي كردند . عجیب دلم مي   
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 خواست بتوانم همگي را بزنم و حرصم را خالي كنم.  

 یك چشمم به سر خیابان اصلي بود تا آرمین بیاید و چشم دیگرم   

 در پي تن عروسك به این طرف و آن طرف حركت مي كرد.  

 با گریه اصرار داشتم آن را به من پس دهند و آنها اهمیت نمي   

 دادند.  

 بار دیگر كه به مسیر برگشت آرمین چشم دوختم ، مرد قد بلندی   

 ت   دیدم كه ساك مشكي به دس

 داشت ، لباس های خاكي رنگ جبهه و چفیه ای بر گردن.  

  

  

 نزدیك كه شد توانستم تشخیص دهم كه رسول است .  

 ناخوداگاه  

 حس امنیت بر دلم چنگ انداخت.  

 با سرعت به طرفش دویدم. 

 با دیدنم لبخند زد و روی دوپا نشست . دستانش را از هم گشود   

 اما لبخندش خشكید وقتي با گریه  
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 خود را به حصارش انداختم . دست دور گردنش حلقه كرده و سر   

 بر شانه اش از ته دل زار زدم . حس  

 تلخ دقایق قبلم را بر روی شانه اش خالي كردم. 

 ًَم ته كشیده بود.   َحس بي كس ام با آمدن همه كسًََ َ

 دست بر سرم كشیده و گفت:  

و من فقط گریه مي كردم . تمامي نداشت درد جای گرفته درچي شده یاسمین ؟ چرا گریه مي 

 كني ؟ سینه ام.  

 مرا به خود فشرد:   

 یاسمین خانوم گل ؟ نمي خوای بگي چي شده ؟ آرام نچي گفتم.   -

 من ندونم چرا گریه مي كني ؟ سرم را به گردنش نزدیك كردم:   -

 نه.   -

  

  

 نفس عمیقي كشید و بوسه ای بر روی موهام نقش زد:  

 كسي اذیتت كرده ؟  -

 سرم را به عالمت مثبت تكان دادم.  
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 كي ؟  -

 با انگشت به سمت كوچه مان اشاره كردم:  

 بچه ها . عروسكمو خراب كردن.  -

 مرا در حصار گرفته بلن د شد:   

 بریم ببینم كي یاسمین منو اذیت كرده!  -

 و من حاضر نبودم سرم را از روی دوشش بردارم . حس امنیت   

 وجودش مرا تسخیر كرده بود.  

 گفتن بچه ها را شنیدم.   "سلًم   "وارد كوچه كه شد صدای 

 مرا زمین گذاشت و ناچار از او جدا شدم:  

 خب كي یاسمین رو اذیت كرده ؟  -

 صدای هیچكس در نیامد . كسي حاضر نبود جلوی رسول دوست   

 داشتني بچه ی بدی به نظر رسد.   

 وقتي دید كسي چیزی نمي گوید لبخندی زد و آرام گفت:  

 حواستون باشه یاسمین عزیز دل منه . یه وقت كسي اذیتش نكنه.  -

  

  



 

 

 

249 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 نگاهشان به من افتاد . رسول دست دراز كرد و تن عروسكم را از   

 دست سینا گرفت:  

 این عروسك توئه یاسمین ؟  با سر تآیید كردم.   -

 لبخند زد:  

 بریم برات درستش كنم . دست و پاهاش كو ؟ گوشه ی دیوار را نشانش دادم.  -

    برو بیارشون بریم با هم دوباره خوشگلش كنیم . راستي اسم-

 گلي خانوم.  -عروسكت چیه ؟ 

 ایستاد و لبخندش را استمرار داد:  

 چه اسم قشنگ ی براش گذاشتي.   -

 دستم را گرفت و با هم به سمت بقایای عروسك رفتیم . كمكم  كرد تا جمعشان كنم.  

 تا جلوی خانه شان برایم حرف زد تا خنده را بر لبانم جاری سازد  

 .و خوب موفق بود . در خانه شان   

 عروسك را برایم درست كرد و موهایش را چسباند و مرا با شادی   

 رهسپار خانه كرد.  
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 رسول برای یاسمین چهار پنج ساله ، تنها جای خالي پدر نبود  

 ، 

 تنها مامن و امنیت نبود ، رسول برای من تمام دنیا بود.  

 قهرمان فرزند ، پدرش نباشد!   و چقدر جگرسوز است كه اسطوره و

 نگاهي به ساعت دیواری اتاق مي اندازم.  

 ساعت یازده و نیم شب است و آرمین هنوز به خانه بازنگش ته.  

 نمي دانم نگران او باشم یا نگران خود ! از نیامدنش بهراسم یا از  

 اینكه صحبت های من و احد را  شنیده ، چشم بر هم نگذارم ؟  

رفتنش به نشانه ی اعتراض بود یا برای جلوگیری از عواقب خشونتش و فهمیدن مادر و عزیز 

 ؟ دلم بیش از همه برای خودش شور مي زند.   

اه مي  اینكه نمي دانم كجای این شهر ساعت مي گذراند ، نمي دانم  عصباني است یا دلخور ، ر

 رود یا  نشسته است!  

 نكند از عصبانیت بي حواس راه برود و پاهایش درد بگیرد!  

 اگر از شدت عصبانیت با كسي دعوایش شود چه ؟  اگر شب به خانه نیاید چه ؟  
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 اگر به سرغ احد برود چه ؟   

 وای خدا .. اگر به سراغ پدر برود .. و...  

 وای .. وای .. وای...  

 سرم به دوران مي افتد . نمي خواهم برایش اتفاقي بیفتد ، نمي  خواهم.  

 سر بر زانوانم مي گذارم. 

 كاش رسول بود . كاش بود و مثل آن وقت ها همه چیز را آرام  

 مي كرد.  

 مثل آن روزهایي كه پدر و مادر دعوایشان مي شد و او به دنبال   

 من و آرمین مي آمد و ما را با خود به پارك مي برد تا آب ها از آسیاب بیفتد.  

 برایمان بستني مي خرید آن هم بستني كیم دوقلو یا بستني  یخي كه بهش آلسكا مي گفتیم.   

آلسكای پرتقالي . اخ كه من عاشقش بودم . چنان با عشق مي  خوردم كه هر بیننده ای سر  

 ذوق مي  آمد.  

 به خیر . یكبار نزدیك ظهر بود كه آقای چرخ فلكي به سر   یادش 

 كوچه مان آمد . چرخ و فلك كوچكي  
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 به رنگ آبي داشت . بچه های كوچه مان همگي با سكه ای در   

 دست به صف ایستاده بودند تا به نوبت  سوار شده و چند دور بال و پایین شوند.  

 من اما از كنار در حیاط سرك مي كشیدم و با حسرت نگاهشان  

 مي كردم . آرمین مدرسه بود و مادر راضي نمي شد به تنهایي تا سر كوچه بروم.  

 من  با حسرت بچه ها را دید مي زدم كه به ناگاه فرشته ی حیات 

 آمد . رسول با دیدنم لبخند زد و گفت:   

 مي خوای بری سوار شي ؟  -

 سرم را تكان دادم:  

 آره . ولي مامانم نمي ذاره.  -

 جلوی پام زانو زد و موهای روی صورتم را به عقب راند:  

از خوشحالي دستانم را دور گردنش حلقه كرده و مهر محكمیبرو لباستو عوض كن . من اجازه  

 ت رو مي گیرم.  

 روی گونه اش نشاندم.  

 مرسي رسول جونم.  -

 را زمزمه كرد.  " 

 عروسك وروجك من از ته دل خندید و  " 
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 بعد از چرخ و فلك سواری كه به لطف رسول دوبار سوار شدم و  

 لذت بردم ، برایم یك   حسابي هم 

 بستني زمستاني هم خرید و بعد به خانه برگشتم.  

 در مقابل اصرار های مادر برای گرفتن پول دوبار چرخ و فلك  

 ایستادگي كرد و تنها گفت:  

 امروز عصر دارم مي رم خط . این چرخ و فلك كادوی یاسمین   -

 خانومم بود . چون ممكنه یه كم دیر  بیام.   

 مادر آهي كشید:  

 بي بي مي دونن دیرتر میاین ؟ لبخند محجوبانه ای زد:  -

 بله . بهشون گفتم . اگر كاری بود به حاج بابا و بي بي بگین .   -

 لزم بود بچه ها رو بفرستین خونه ی  ما.  

ما و بچه ها مثل منیره و بچه هاش  عزیزین . به آقا محمود هم سلًماین چه حرفیه . ش

 برامونچشم . ما كه همیشه مزاحم شما و پدر و مادرتون هستیم.   

 برسونین . حالل كنین.  
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 مادر با حزن جواب داد: 

  

  

 شما حالل كنین . ان شاء الل به سلًمت برگردین. -

 وقتي مادر در را بست به رویم لبخند زد:  

 خوش گذشت ؟  -

 با شادی غیرقابل وصفي گفتم:  

 خیلي خوب بود . رسول پول داد و به آقاهه گفت دوبار سوار  شم.  -

 و با انگشت عدد دو را نشان دادم.  

و مي دانستم كه مادر از ته دل چنین دعایي كرد . چرا كه رسولخدا رو شكر . الهي خیر ببینه از 

 جوونیش.  

 داشت.   بیش از حد انتظار به من و آرمین  محبت  

  – منیره –كل خانواده شان مشكل بین مادر و پدر را مي دانستند . آخر  خواهر بزرگ رسول 

   دوست

    امد مي – بي بي –و همدم مادر بود . هرگاه به خانه ی مادرش 

 امكان نداشت ساعتي را كنار مادر  
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 نباشد.  

 خود بي بي و حاج اقا هم مثل پدر و مادر هوای مامان مریم را  

 داشتند . حتي پسربزرگشان آقا  

  

  

 مصطفي ، یا پسر دیگرشان احمد آقا كه از رسول بزرگتر بود و   

 حتي منیژه دختر دومشان . همگي مانند خانواده مان شده بودند.  

و* آن روزها چقدر حس خوبي داشتیم وقتي آن ها را حامي  خود مي دیدیم . پدر اما از آنها  

 خوشش   

 نمي آمد . بارها در دعوایشان با مادر شنیده بودم كه مي گفت   

 بگذارد.   بي بي و منیره مادر را پر مي كنند تا سر ناسازگاری

 اما من به چشم خود بارها دیده بودم كه بي بي و منیره تنها مادر  

 را دلداری مي دادند و دعوت به 

 صبر مي كردند . اما پدر هیچگاه چنین چیزی را قبول نداشت و   

 آخر هم زهر خود را به مادر ریخت.  

 یك ماهي از رفتن رسول مي گذ شت كه دعوایي بدتر از همیشه   



 

 

 

256 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 بین مامان و بابا شكل گرفت . به   

 طوری كه صدای بابا تا سر كوچه هم قابل شنیدن بود.  

با آرمین رفته بودیم ماست بخریم كه میان كوچه صدای  فریادهای پدر را شنیدیم . به دو خود 

 را به  مقابل در خانه رساندیم.  

  

  

    تعدادی از همسایه ها من جمله بي بي و حاج آقا دراخل حیاط

 خانه مان بودند . حاج آقا سعي داشت   

به مانند همیشه كه همراه رسول پدر را در چنین مواقعي به  آرامش دعوت مي كرد , عمل كند 

 . اما   

 پدر به ناگهان بر آشفت و با دست ضربه ای به سینه ی حاج آقا  

 زد:  

 هاته. شما دیگه چي مي گي حاج اقا كه هرچي مي كشم از دست تو و زن و بچه -

 حاج اقا با آن موهای سفیدش شاید برای اولین بار بود كه مورد   

 خشم كسي واقع مي شد . این را مي   

 دانستیم كه همه ی اطرافیانشان احترامي دو چندان برایش قائل بودند. 
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 لبخندی زد:  

 شما الن عصبي هستي آقا محمود . شما بیا خونه ی ما یه آبي   -

 بخور . اروم كه شدی با هم حرف  مي زنیم.  

 چه حرفي ؟ هي مي گم تو زندگي ما دخالت نكن باز دفعه ی   -

 بعد مي بینم زن و بچه ت اینجان.   

 اصلًًً چي مي خواین شما ؟ هان ؟  

  

  

 مقدار آروم بگیر .  باباجان .. شما الن عصبي هستي.  یه -

 هر  

 حرفي رو نزن . حرف كه از دهن آدم  اومد بیرون دیگه نمي شه جمعش كرد.  

 پایین مثل چي میاین تو خونه ی مانمي شه كه نمي شه ....  

 شماها اصلًًً  برا چي سرتونو مي ندازین   

 ؟ كي بهتون اجازه داده ؟ مادر بهش اعتراض كرد:  

 این حرفا چیه . اینجا خونه ی خودشونه . اگه بي بي و حاج اقا   -

 نبودن تا الن صد دفعه... 
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 پدر نگذاشت ادامه دهد .دست بال برد به نشانه ی زدن و فریاد  زد:  

 رو بگیر ببینم بعدش  چطوری مي خوای زندگي كني ؟ از پسصد دفعه چي ؟ طالق مي گرفتي ؟ ب

 خرج بچه هات بر میای ؟ من نباشم كه از گرسنگي مي میرین  

 . 

 حاج اقا دوباره پا در میاني كرد:  

 آقا محمود . خوبیت نداره این حرفا رو به زنت مي زني . به خدا   -

 زنت از خانومي چیزی كم نداره.  

 حیفه این حرفا رو مي زني.   

  

  

 چیه حاجي . نكنه چشمت دنبال زن منه ؟ هان ؟* آره حاجي   -

 ؟ 

 بي بي به صورتش چنگ انداخت:  

تو عصبانیت هر حرفي گفته مي شهوای خدا مرگم بده . حاج اقا بیا بریم خونه . ایشون عصبانیه 

   . 

 . زشته.   

 گفت و سر به زیر اندخت:   "ل اله الًلل   " حاج اقا زیر لب 
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 بابا با صدا بلند و مانند كسي كه به پیروزی رسیده باشد فریادبریم بي بي. 

 زد:  

 اره برو حاجي . دیگه هم ، خودت و زن و بچه ت حق ندارین  -

 پا بذارین تو این خونه.  

 انداخت .  بي بي با ناراحتي برگشت و نگاه دردمندی به مادر 

 مادر 

 از شرم سر به زیر انداخته بود.  

 كاری از دستش بر نمي امد . پدر تمام بندهای اتصال را پاره   

 كرده بود.  

 آن روز بعد از ساعتي ، آرامش به خانه مان برگشت . پدر سعي   

 كرد با خریدن جعبه ای شیریني   

  

  

 جبران بداخالقي اش را بكند . اما موقع رفتن به مادر تذكر داد   

 كه سر حرفش مانده و بي بي و   

 خانواده ش حق ورود به خانه مان را ندارند.  

 مادر را نمي دانم اما من آن روز با تمام تالشي كه پدر كرد ، دلم   
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 با او دیگر صاف نشد . او كساني را از  

 ل رسول بودند و رسول هم تمام دنیای   خانه مان راند كه عزیز د

 من بود.  

 فكر مي كردم رسول كه بازگردد همه چیز درست مي شود .  

 فكر   

 مي كردم با پدر حرف مي زند و   

 دوباره رفت و آمدمان از سر گرفته مي شود.  

 عید شد و رسول هنوز نیامده بود . و من هر روز دیده بر انتهای   

 خیابان مي دوختم ، شاید بیاید. 

روز پنجم عید بود ، در حال بازی در حیاط خانه بودم كه یك دفعه ای دلم خواست تا نگاهي به 

 داخل   

 كوچه مان بي اندازم . در را باز كرده و از لي در سر بیرون بردم  

 .شخصي با لباس خاكي جبهه از انتهای كوچه مان در حال آمدن بود.   

 الي ضربان گرفت  لبخندی كل صورتم را پوشاند . قلبم از خوشح

 . 
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 دلم مي خواست به حصارش پریده و از ته دل بخندم . به خصوص   

 كه عید چندان خوبي نداشتیم.   

 پدر ساعاتي قبل از تحویل سال خانه را ترك كرده و هنوز  بازنگشته بود.  

 صاف ایستادم و خود را آماده كردم برای پریدن.  

 اما با نزدیك شدنش بهت جای خوشحالي را گرفت . مردی كه   

 مي آمد ، رزمنده بود اما رسول نبود.  

 نگاهش به پالك های خانه ها بود . قدش بلند بود اما از نظر من  

 زیبا نبود . آخر ، من تنها رسول را  زیبا مي دانستم و بس.  

 را كمي عقب كشیدم.   خودم

 متوجهم شد . لبخند كمرنگي زد و پرسید:  

 كوچولو مي دوني خونه ی حاج آقا شاكری كدومه ؟  -

 تكان داده و با انگشت خانه ی بي بي    "آری  "سرم را به معنای  

 را نشان دادم.  

 تشكر كرد ، دست جلو برد برای زنگ زدن كه به ناگاه تردید كرد   

 رخید: و سریع به سمتم چ

 اسم شما چیه خانوم كوچولو ؟  -
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 یاسمین.   -باز كمي عقب رفتم و با تردید ناشي از غریبه بودنش گفتم: 

 پلك بر هم گذاشت و لب هایش را بر هم فشرد. 

 چشم كه باز كرد جلوی پایم زانو زد:  

 تو یاسمین خانوم رسولي ؟  -

 اسم رسول كه امد لبخند لب هایم را زینت داد. 

 تو دوست رسولي ؟  -

 آره. -

 رسول نمیاد ؟   -

 نفس عمیقي كشید و با صدایي آرام و پر حزن جواب داد:  

 چرا . ولي دیرتر.  -

 دست در جیب فرو برد و وقتي بیرون اورد كف دستش را مقابلم   

 گرفت . دو آبنبات نارنجي و زرد كف دستش بود: 

 اینا رو رسول برات فرستاده.  -

 بر نداشتم:  

 اما رسول همیشه برام بستني مي گرفت.   -



 

 

 

263 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 خب اینبار نمي تونست بگیره . آخه تا اینجا بیارم اب مي شد   -

 . 

 حرفش را قبول كردم . بستني آب شده دوست نداشتم.  

  

  

 دست بردم و آبنبات ها را برداشتم.  

 مرسي . تو مي ری پیش رسول ؟ سرش را كمي كج كرد:  -

 شاید برم.  -

 لبخندی زدم:  

 اگه رفتي پیشش بهش بگو خیلي دوسش دارم زودتر بیاد.  -

 چند ثانیه ای نگاهم كرد. 

 حزن از لحظه به لحظه ی چشمانش سرازیر بود. 

 سرش را تكان داد:  

 باشه . هر وقت رفتم پیشش بهش مي گم.  -

 بلند شد ایستاد:  

 حتمًا بهش مي گم . حال برو تو خونه تون . كوچه خلوته.  -
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 سرم را كج كردم:  

 باشه . خدافظ.   -

 خدانگهدارت.  -

 در را بستم و با شوق به داخل خانه رفتم . مامان مریم را صدا   

 كردم و بلند گفتم:  

 مامان بیا ببین .. رسول برام ابنبات فرستاده.  -

 مادر از آشپزخانه خارج شد و پرسید:  

  

  

 مگه اومد ؟  -

 در حالي كه زرور ق اولین آبنبات را باز مي كردم گفتم:  

 نه.   -

 اد ؟   پس كي بهت آبنبات د-

 جوابش را ندادم و با ولع آبنبات را در دهان فرو بردم.  

 دوباره گفت:   

 مي گما .. پس كي بهت آبنبات داد ؟  گفتم:  -
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 دوستش داد .... امم گف ت .. امم رسول .. فرستاده ....  -

 اممم حالم  

 رفت ... خونه ی بي بي.  

 در همان زمان صدای شیون از خانه شان بلند شد.  

 مامان مریم دست بر دهان گرفت و از پنجره به خانه شان خیره شد:  

 وای خدا...  -

 آن روز شروع زود اتفاق افتادن فاجعه های زندگي من بود.  

 در و دیوار خانه ی بي بي سیاه پوش شد.  

 چشم ساكنان كوچه ی باریكمان به سرخي نشست.   

 دای هق هق زن ها به آسمان بلند شد و رسول من نیامد.   ص

  

  

 بابا امد و نگذاشت مادر در هیچ عزاداری ای كنار بي بي و منیره   

 باشد.   

 بابا آمد و با دیدن لباس سیاه به تن بي بي و حاج آقا لبخند محو زد.  

 بابا آمد و قبل از آنكه بگذارد نبود رسول به چهل روز برسد گفت   
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 كه وسایلمان را جمع كنیم . گفت مي خواهد خانه را بفروشد.  

 چشم من بر راه انتهای كوچه خشك شد و رسول نیامد تا با او   

 خداحافظي كنم ، و وسایلمان جمع شد   

 . 

 اثاثیه مان.   رسول من نیامد و وانتي آمد برای بردن اسباب و

 رسول نیامد و نگران از این دوری ساعت را مي گذراندم.  

 و چه حس بدی ست كه دلت جایي بماند و ناچار شوی بروی  

 . 

من دلم را میان آن كوچه ی باریك ، میان دل دل كردن برای  بازگشت رسول ، میان ان همه 

 خاطره ی   

 قشنگ با او بودن جا گذاشتم.   

 بابا حتي آدرس خانه ی جدید را به مادر نداده بود تا بي بي یا   

 منیره را خبر كند . تا* زماني كه تمام  
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وسایلمان به خانه ی جدید یعني همین خانه منتقل نشده بود هم حتي به مادر اجازه نداده بود  

 خانه را ببیند.  

 جلوی در خانه منتظر بابا بودیم تا بیاید و ما را با خود به خانه ی   

 جدید ببرد . بي بي جلوی در خانه  

 شان آمد . نگاهش درد داشت ، درد دوری.   

 رو به مادر گفت:   

 داری مي ری مادر ؟  چشم های مادر به اشك نشست:  -

خدا پشت و پناهتون باشه .  - آره بي بي . این مرد حتي بهم نگفته داره منو كجا مي بره! -

 اشكال نداره دلتو بده به زندگیت   

 .این روزای سخت مي گذره مادر.   

 ي عمیق كشید: سپس آه

 وصیت نامه ی رسول رو برام آوردن.  -

 مادر لب گزید . بي بي ادامه داد:  

 توش نوشته هوای یاسمین منو داشته باشین . وصیت كرده  حواسمون به یاسمین باشه . حال   -

 خودت وصي هستي . هوای این دخترو داشته باش مادر .  
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 بذار 

 دل رسول منم خوش باشه.  

  

  

 اشك مادر راه باز كرد:  

، بي كس شدن . اما الن باور كردمبي بي وقتي آقا رسول رفت فكر كردم فقط بچه ه ام یتیم  

 شدن   

 خودمم دوباره دارم بي مادر مي شم بي بي . من بدون شما چیكار كنم ؟  

 بي بي نم چشمش را با سرانگشتش گرفت:   

داری مادر . یه مقدار صبوری كن بذار زندگیت  بشه ، بعد اگر خدا بخواد بازم همدیگهخدا رو 

 آروم رو مي بینیم.  

 و من نمي دانم چرا خدا تا به امروز نخواست ما یكدیگر را ببینیم   

 . 

 از دست دادن رسول و خانواده اش در طي چهل روز ما را به   

 قهقرا برد و آشفته مان كرد . مانند  

 ماهي های دور مانده از آب ، حس خفگي داشتیم و دلمان مي   

 خواست سر به كوه و بیابان بگذاریم.  
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 پدر این حالمان را دید ، سست شدن ریشه ی آرزویمان را دید   

 و مرهم نشد . در عوض مانند تندباد  

 پاییزی آمد و كاری كرد كه به كل ریشه مان خشكید.  

  

  

نمان در خانه ی جدید آمد ، وسایل باز نشده اش كه به خواست  یك هفته بعد از جاگیر شد

 خودش  

 گوشه اتاقشان قرار داشت را برداشت و برای همیشه خداحافظي كرد.  

 لحظه ی آخر كه مي خواست در خانه را پشت سرش ببندد رو  به مادر گفت:  

 خب مریم ، این گوی و این میدون . حال زندگیتو بچرخون  ببینم چطوری مي چرخوني.  -

 و او خوب مي دانست هیچ پولي به مادر نداده است.  

 خوب مي دانست یخچال خانه مان به قحطي نشسته است.  

 مي دانست مواد داخل فریزر نفس های آخرشان را مي كشند.  

 پس اندازی ندارد.  و بهتر از همه مي دانست كه مادر  

 به بهترین نحو ممكن رهایمان كرد و رفت و پشت سرش را هم  

 نگاه نكرد.  
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 فقط پنج ماه مانده بود به مدرسه رفتن من،  مني كه قرار بود در   

 كالس اول دبستان درس بخوانم.  

 یك شبه بار كل زندگي بر دوش های مادر افتاد. 

 یك شبه بي كس بي كس شدیم.  

 ایمان افزوني گرفت.  یك شبه درده

  

  

 یك شبه در دلمان به اندازه ی تمام دنیا غم لنه كرد.  

 یك شبه بغض هایمان تركید و سیل به راه انداخت اما نمي دانم   

 چرا به خانه ی حمیرا راه باز نكرد.  

 یك شبه ستون خانه ی رویاهایمان بر سرمان آوار شد.  

 تا مدت ها پول دو سه تكه طالي مادر خرج زندگي مان را تأمین   

 كرد و بعد از آن مادر ناچار شد دست   

 به كار شود . چرخ خیاطي اش را جلویش گذاشت و با امید به   

 خدا شروع كرد.  

 اولین بار مي   پردرد ترین روز زندگي ام روزی بود كه برای 
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 خواستم به مدرسه بروم. 

 روزی كه رسول نبود تا طبق قولي كه قبلًًً بهم داده همراهي ام كند.  

 روزی كه پدر نبود تا دستم را بگیرد و مرا برای شروعي تازه آماده  كند.  

 نگاه پر حسرتم بر دست های كودكاني بود كه دست پدرشان را   

 مي فشردند.  

 كنار مادر و آرمین راهي مدرسه شدم و آرمین وقتي نگاهم را بر   

نگران نباش . من  -دست های دیگران دید ، شد جای خالي پدر . دستم را گرفت و گفت:  

 باهاتم . خودمم عصرمیام دنبالت خواهری.   

 و این خواهری گفتنش عجیب بر دلم نشست.  

 مان روز كه نبود   و از همان روز آرمین برایم همه كس شد . از ه

 رسول و پدر را بیش از گذشته حس كردم.  

 از همان روز كه فهمیدم حمایت بي چون و چرا ، و همیشگي   

 رسول را دیگر ندارم ؛ كه پدر هم دیگر   

 پشتوانه ام نیست . از همان روز فهمیدم در این دنیا من فقط  مامان مریم را دارم و آرمین را.  

 د را از دست دادم حس تلخ همان روز   بعد ها هم كه محبت اح 

 اول مدرسه برایم تداعي شد.  
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 من به دفعات حمایت افراد دوست داشتني زندگي ام را از دست   

 داده ام و حال مي ترسم كه حمایت تنها برادرم را هم از دست بدهم.   

 مي ترسم كه دیگر آرمین را نداشته باشم ، نگاه نگران و قلب   

 سرشار از محبتش را نداشته باشم.  

 همانگونه كه تك تك خاطرات زیبایم در دل و ذه نم حك شده   

 ، تمامي آن تلخي ها نیز گوشت شده به   

  

  

 استخوانم چسبیده اند . لحظه به لحظه ی درد حامي نداشتن بر   

 حكومت مي كند.    رگ و پي بدنم

 لعنت به من كه با دیدن احد همه چیز و همه كس را فراموش  مي كنم. 

 لعنت به من كه با دیدن احد حواسم مي رود به دنبال آرام كردن  دل بي قرارم.  

 اصلًًً این امپراطوی ای كه احد در دلم به راه انداخته چنان  

 پرقدرت و عظیم است كه با هیچ بادی به یغما نمي رود.  

 دلم عجیب درد دارد . درد نداشتن احد ، درد نداشتن آرمین ،  درد نداشتن آرامش!  

 باور كن دلم كسي را مي خواهد كه سر بر شانه اش گذاشته و از   
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 ته دل زار بزنم.  

 دلم مي خواهد از دردها و آرزوهایم برای كسي حرف بزنم.  

 دلم مي خواهد فریاد بزنم.  

 دلم مي خواهد دنیا را به هم بریزم.  

 دلم مي خواهد این همه رنج را بال بیاورم.  

 دلم .. ای وای دلم .. كه چقدر آرزو دارد .... و نمي شود.  

  

  

 شاید برایت عجیب باشد اما من دلم به طرز دردآوری احد را مي  

 خواهد.  

 صدای در خانه نوید برگشت آرمین را مي دهد. 

 به آني بلند شده و مي ایستم.  

 بالخره برگشت.  

 در اتاق را باز مي كنم.   

 میان تاریكي هال قامت در خود فرورفته اش را تشخیص مي  دهم.  

 كور سوی چراغ خواب اتاقم اندكي تاریكي هال را بهبود مي دهد   
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 . 

 نگاهم مي كند:   

 هنوز بیداری ؟  -

 دیر كردی!   -

 با بغض مي گویم.  

 با درد مي گویم.  

 نگاهم مي كند.   

 آرام سمت اتاقم مي آید و داخل مي شود.  

 مي دانم مي خواهد حرف بزند . منتظر چنین لحظه ای بودم  

 .  

 لحظه ای كه باید از خود دفاع كرده و  

  

  

 همه چیز رو طور دیگری جلوه دهم كه نیاز به بازگویي گذشته   

 نباشد . كه نخواهم از عشقي بگویم كه  مي دانم سرانجامي ندارد.  

 چندقدم جلوتر ، پشت به من مي ایستد.  
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 در اتاق را مي بندم تا صدایمان مامان و عزیز را بیدار نكند.  

 مي كشم و بر حرف هایي كه قرار است بر زبان جاری كنم  تمركز مي كنم.    نفس 

 آرمین .. من...   -

 دستش بال مي آید.  

 آنچه میان دستش قرار دارد بر واژه هایم راه مي بندد.  

 افكارم در نطفه خفه مي شوند.  

 دفترم در دستانش چه مي كند ؟  

 لب به دندان مي گیرم . دیگر هیچ حرفي معني ندارد وقتي سند   

 به آن محكمي در دستانش قرار گرفته.  

 نفسم خود به خود به شماره مي افتد.  

 این دفتر مال توئه .. درسته ؟  -

 هر دو خوب مي دانیم جواب این سوال چیست.  

 توش چي نوشتي ؟ یه مشت خاطرات یا..  -

  

  

 كند به سمتم بچرخد.  سكوتم وادارش مي  
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 همیشه فكر مي كردم حرف نگفته ای بینمون نیست . ولي  مثل اینكه هست.   -

 سر به زیر مي اندازم.  

 توش چي نوشت ی كه روزبه مي گه باید بخونمش!   -

 باز هم سكوت مي كنم. 

 یاسمین من برادرتم و از هیچي خبر ندارم ! هیچي!  -

 پوزخند مي زند:  

 مي دوني قراره بیان خواستگاریت ؟  -

شوك حرفش باعث مي شود سریع سر بلند كنم . گردنم درد  مي گیرد . چشمانم پر از به ت  

 خیره مي  شود به لب هایش.  

 چه گفت ؟   

 مي آیند خواستگاری ؟  

 احد گفته ام دیگر حق ندارد پایش را در این  امكان ندارد . من به 

 خانه بگذارد.  

 لب های بي حسم را حركت مي دهم:  

 من بهش جواب منفي دادم . دیگه نمیان.  -
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 سرش را تكان مي دهد: 

  

  

 پس روزبه راست گفته كه احد با خودت حرف زده.  -

 اوضاع بدتر از آن است كه فكرش را مي كردم. 

 دروغ گفت همه چیز را خرابتر مي كند.   

 سرم را تكان مي دهم:  

 آره حرف زده . منم گفتم حق نداره بیاد.  -

 پس تو هم...  -

 تیز نگاهش مي كنم .. من چي ؟ چرا حرفش مشكوكانه است ؟  

 خیالش  نكرده.  قراره این هفته با مامان تماس بگیرن . مخالفتت بي -

 جبهه مي گیرم:  

 راهشون نمي دم.  -

 چشم تنگ مي ندكند:   

 چي تو این دفتر نوشتي كه روزبه مي گه اگر بخونم راضي مي   -

 شم به این وصلت ؟ درمانده نگاهش مي كنم.  
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 نمي دانم چه بگویم . اعتراف به عاشقي سخت است . من فقط   

 توانستم این اعتراف را مقابل احد  

 انجام دهم . آن روز هم اگر نوجوان نبودم ، اگر خام نبودم ، اگر  

 مي دانستم بعدش چه مي شود ، اگر  

  

  

 .. اگر .. اگر .. هیچوقت به احد هم نمي گفتم.   

 و آرمین مي فهمد:     سكوتم گویای خیلي حرفهاست

 برو بخواب صبح امتحان داری . بعدا حرف مي زنیم.  -

 گویي خودش یك اعالن  جنگ است.     "بعدا..   "و من دلم مي لرزد از این 

 بعدا ممكن است آن دفتر را بخواند.  

 بعدا ممكن است همه چیز را به مادر بگوید.  

 بعدا ممكن است خیلي اتفاق ها بیفتد.  

 و من نمي دانم فردا و امتحانم را چه كنم كه هیچ نخواندم.  

 انقدر همه چیز در هم گره خورده كه توانایي مقابله با هیچ چیز   

 را ندارم . سر رشته ی كارها از دستم   
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 رها شده و من مستاصل میان این همه گره گرفتار آمده ام.  

 ه داخل اتاقم.  بر مي گردم ب

 ذهنم گم شده میان خاطراتم كه تمامًا داخل آن دفترچه نقش  بسته.  

 اگر آرمین آن ها را بخواند چه ؟  

 چگونه در چشمانش نگاه كنم وقتي مي فهمد از ده سالگي دل  در گرو محبت احد نهادم ؟   

  

  

 این همه سال عاشق بودن ... و وای ... لحظه ی اعترافم جلوی  احد!  

 دست بر دهان مي گذارم. 

 دلم مي خواهد فریاد بزنم.  

 كاش آن دفتر را نابود كرده بودم . چاره ای ندارم غیر از انتظار   

 برای طلوع آفتاب و دعا كردن كه آرمین امشب را بي خیال آن دفتر شود.  

 *** 

 از صدای خنده های پیچیده در خانه چشم باز مي كنم.  

 صدای آرمین و عزیز است . گهگاهي صدای خنده ی مادر و   

 تذكرش به آرمین برای اینكه دیرش نشود  هم شنیده مي شود.  
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 خوب است كه عزیز اینجاست و صدای خنده در خانه مان طنین  انداز شده.  

 خنده....  

 سریع مي نشینم.   

 آرمین مي خندد ؟  

 دیشب پریشان بود و اینك.. !  

  

  

 سریع بر مي خیزم و با حین رفتن به سمت در اتاق موهایم را با   

 دست صاف مي كنم.  

 در را باز مي كنم . سر هر سه نفر به سمتم مي چرخد.  

 وای عزیز اینو نگاه . این همون دختریه كه هي مي گي خیلي   -

 رو  دستمون مي مونه.  خوشگله . به خدا اینطوری

 عزیز با لبخند نگاهم مي كند:   

 همینجوریشم خوشگله . مهم اینه كه خاطرخواه كم نداره.  -

برای همین است كه  پاشنه ی در خانه مان از جا در  "دللم مي خواهد پوزخندی زده و بگویم 

 اما در عوض به لبخند آرمین خیره مي شوم.   " امده ؟
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 صبحت به خیر!    سلًم خواهر كوچیكه . -

 لحنش تذكری ست.  

 مي گویم.  

    "سلًم و صبح به خیر "آرام 

 سرش را با تأسف تكان مي دهد:  

 این امتحانا رسمًا مغزشو تعطیل كرده . خب خواهر من كمتر  درس بخون.  -

 مبهوت نگاهش مي كنم . چه مي گوید ؟ من كه دیروز نتوانستم   

 یك كلمه درس بخوانم ! چشمان  

  

  

 قرمزش پر حرف نگاهم مي كنند.  

 مادر مشكوكانه نگاهم مي كند:  

 خوبي یاسمین ؟  -

 سرم را تكان مي دهد . باز هم متوسل مي شوم به دروغ:  

 سیدم. خوبم . فكر كردم خواب موندم و به امتحان نر-

 لبخندی مي زند:  
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 هنوز وقت داری . بیا صبحونه ت رو بخور . بعد هم با آرامش حاضر شو برو.  -

 آخرین امتحانت ه مادر ؟ -

 رو به عزیز لبخند مي زنم و جوابش را مي دهم: 

 بله عزیز . دیگه امروز راحت مي شم.  -

ای مي گویم و به سمت دستشویي به راه مي افتمخداروشكر . ایشالل موفق باشي   "با اجازه  "

 مادر. 

 . 

 آب سرد را كه به صورتم مي زنم دلم حال مي آید . یعني ارمین   

 اتفاق دیروز را بي خیال شده ؟   

 دوباره انگشتانم را زیر آب مي گیرم و مشتي دیگر به صورتم مي   

 مانش قرمز بود ؟ صورتم را خشك كرده و بیرون مي آیم.  پاشم . چرا چش

  

  

 مادر دارد بهش تشر مي زند:  

 دیرت شد آرمین!  -

 مي خندد:  
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 الن مي رم دیگه . ببین عزیز هر روز صبح بیرونم مي كنن.   -

 عزیز از ته دل مي خندد: 

 مرد شدی اما دست از سر به سر گذاشتن مادرت بر نداشتي  -

 . 

 راه مي افتد به سمت اتاقش:  

و میان راه ، بوسه ای روی پیشاني ام مي كارد . بدون كوچكترینمن تا آخرین لحظه ی عمرم  

 چاكر مادر و خواهرمم عزیز. 

 لبخندی آرام مي گوید:  

 بهتری ؟  -

 ر داغونم كه چنین سوالي  مي پرسد ؟   و من نمي دانم فهمیده از درون چقد

 جلوی اتاقش كه مي رسد سر مي چرخاند به سمتم:   

 امروز با اتوبوس نرو . تاكسي بگیر ، دربست.  -

 و با دست اشاره مي كند: 

 سرم را بال مي اندازم و رو به اویي كه داخل اتاق شده مي گویمبیا پول بدم بهت.  

 : 
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 نمي خواد خودم دارم.  -

 قدمي عقب امده و از كنار در اتاقش نگاهم مي كند:  

 گفتم بیا پول بدم بهت. -

 كمي اخم دارد.  

 حس مي كنم ان پول دادن بهانه است . شاید مي خواهد چیزی   

 بگوید و اینگونه دلیل تراشیده برای رفتنم به اتاقش.  

 وارد اتاقش مي شوم.  

 كیفش را باز كرده و در حال شمردن پول است. 

 اتاق را از نظر مي گذرانم . دفترم روی میزش قرار دارد .  

 یعني 

حواست  - وقت مي شود این دفتر را بدون آنكه مادر ببیند به اتاقم برده و پنهانش كنم ؟  

 كجاست ؟ بگیرش.  

 نگاهش مي كنم.  

 به دستش اشاره مي كند. 

 پولي كه به طرفم گرفته را مي گیرم:  
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 مرسي . باور كن نیاز نبود.  -

 در كیفش را مي بندد:  

 .  امروز اصلًًً حال یكي به دو كردن ندارم-

  

  

 نگرانش مي شوم:   

 حالت خوب نیست ؟ نگاهم مي كند:   -

 دیشب نخوابیدم.  -

 با دست دفتر را روی میز به سمتم سر مي دهد:  

 دفترت رو ببر . تا صبح تمومش كردم.  -

 امیدم نا امید مي شود . پس دیگر آبرویي جلویش ندارم.  

 لب به دندان مي گیرم.  

 چشم مي دزدم:  

 آرمین من..   -

 گوش كن..   -
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 همزمان حرف مي زنیم. 

 و همزمان سكوت مي كنیم.  

 نفس عمیقي مي كشد:  

 منو نگاه كن..  -

 آرام چشم هایم را به سمت نگاهش روانه مي كنم.  

 سر تكان مي دهد و با انگشت هایش مي شمرد: 

ندارن بیان اینجا ، زیاد  رسانیشون قویه ؛ دو ... خواستگارییك ... رزا و روزبه تا یه مدت حق 

 خبر  

  

  

 ای صورت نمي گیره .. اینو خودم بهشون مي گم ... سه ...  

 احد   

حق نداره دیگه بیاد اینجا ... اینم  خودم بهشون مي گم ... چهار... سرش را نزدیكم مي آورد و  

 ادامه مي دهد:  

 كه مامان نبینه ... شیش .. همه چیاحد از مغزت مي ره بیرون ... پنج ... دفترو یه كاری مي كني  

 بین خودمون مي مونه .. برای مامان این همه زجر كافیه...  
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 ار نگاهم مي كند. تهدید و

 به تأیید حرف هایش سر تكان مي دهم:  

 باشه.  -

 نگاهش كمي آرام مي گیرد:  

 و هف ت ... تو همیشه خواهر مني و برام عزیزی .. دردت درد   -

 منه ... نمي خوام غصه خوردنتو ببینم   

 ... 

 مرا به حصار مي كشد:  

 دفترتو خوندم دلم برا آقا رسول تنگ شد.  -

 خودم را در حصارش فرو مي كنم:   

 منم خیلي وقته دلم براش تنگ شده.  -

 آهي مي كشد:   

  

  

 خدا رحمتش كنه.  -

 بغض مي كن م:  
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 فكر مي كني تا الن قاطي شهدا آوردنش ؟  -

 نمي دونم . خدا كنه بي بي زیاد چشم انتظار نمونده باشه.   -

 امان نمي گذارد ادامه دهیم:  صدای م

 آرمین ! بجم ) بجنب ( ! یاسمین صبحانه!  -

 آرمین مرا از خود جدا مي كند:   

 اهَ اهَ .. انقدر از این دخترای بچه ننه ی لوس كه خودشونو به   -

 آدم مي چسبونن بدم میاد.....  

 مشت مي كوبم به شانه اش:  

 خور ... دیرت مي شهتو منو حصار كردی..   نه اینكه تو هم بدت اومد. .. برو صبحانه ب-

 ... 

 یاد امتحان و درس نخوانده ام مي افتم . غمم مي گیرد . خدا  امروز را به خیر كند.  

 او از خانه خارج مي شود و من در اشپزخانه كنار عزیز جای مي  

 گیرم تا چند لقمه ای نیرو به بدن  برسانم.  

 *** 
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 صدای شاد آرمین در خانه مي پیچد:  

 مامان .. یاسمین ... بیاین ..... زود باشین....  -

 صدای تلویزیون را كم مي كنم و به سمت در خانه ، سر مي  چرخانم. 

 لبخند بر لب ، تند وارد مي شود:  

 ا ؟ .. نشستي كه ! پاشو بیا...  -

 كجا ؟   -

 بیا حیاط ... بیا دیگه ... مامان...  -

 مامان مریم از اتاقش خارج مي شود . رفته بود استراحت كند.  

 چي شده ؟   -

 بیاین دیگه ... نزنین تو ذوقم.  -

 بلند مي شوم . همراه مامان مریم پشت سرش راه مي افتیم.  

 رسد و با دست به داخل حیاط اشاره مي كند:  جلوتر از ما به حیاط مي 

 نگاه كنین....  -

 چنان با ذوق مي گوید كه دو پله ی باقي مانده را سریعتر پایین  مي رویم.  

 پراید سفید رنگي داخل حیاط است.  
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 نو نیست اما برای ما خیلي ارزش دارد.  

  

  

 مادر با ذوق مي پرسد:  

 خریدی ؟   -

 با غرور دست هایش را روی سینه در هم گره مي زند:  

 بعععله ... چطوره ؟ مامان با لبخند مي گوید:  -

 خشه.  -

 و این یزدی حرف زدنش یعني احساسش از ته دل است ، یعني  اصل اصل است.  

 مي خندم . ذوق آرمین از ما بیشتر است شاید از خوشحالي ما   

 دوبرابر خوشحال شده.  

 آرام مي گویم:  

 مباركت باشه.   -

 اخم مي كند:   

 مباركمون باشه . حال بدویین حاضر شین بریم یه چرخ بزنیم .  -

 بذار باشه برای فردا مادر. -
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 سرش را تكان مي دهد: 

 نه .. تا فردا مزه ش مي ره ... بدویین .. مي ریم یه بستني مي   -

 خوریم بر مي گردیم.  

  

  

 مادر مي خندد و رو به من مي گوید:  

 مگه ماشین مزه داره ؟ -

 با لبخن د شانه ای بال مي اندازم:  

 حتمًا داره . بریم ببینیم مزه ش خوبه یا نه!  -

 هر دو با هم بر مي گردیم داخل خانه تا لباس هایمان را عوض   

 كنیم.  

 مادر آهي مي كشد:  

 شین خرید.  الهي بمیرم براش . پول عروسیشو داد ما -

 لبخندی مي زنم:   

 خدا بزرگه . بازم جمع مي كنه.   -

 مامان سرش را تكان مي دهد به معنای تأیید حرفم.  
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 بعد از یك هفته اولین شبي ست كه از ه دل شادم.   

 اولین شبي ست كه بعد از خراب كردن امتحانم مي خندم.  

 یك هفته از اتمام حجت آرمین مي گذرد.  

 یك هفته است كه روزبه را به این خانه راه نداده.  

 یك هفته است كه رزا جرأت ندارد به خانه مان نزدیك شود.  

 یك هفته است كه احد از ذهنم بیرون رفته اما از دلم نه!  

 در مورد احد با خود رو راست هستم . احد میان پستوهای قلبم   

 ود را همیشه حفظ خواهد  جای خ

  

  

 كرد.  

 از خستگي دلم مي خواهد گوشه ای نشسته و لم دهم .  

 تعظیالت   

 من همیشه با كمك به مادر همراه  

 است . به خصوص این روزها كه بساط عید و جشن به راه است   

 .اعیاد رجب و شعبانیه . این روزها   
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 ای بوق بوق   عروسي های زیادی به راه است و نمي دانم چرا صد

 ماشین های عروس سرچشمه ی بغضم مي شود. 

 مانتو شلوارم را تن كرده و شالي مشكي رنگ بر سرم مي اندازم  

 . 

 داخل آینه خود را نگاه مي كنم . ساده ی ساده هستم . نه آرایشي   

 و نه تیپ و قیافه ی خاصي!  

اصلًًً برای كه آرایش كنم ؟ كه چه بشود ؟ مگر كسي منتظر  دیدارم است كه خود را برای او  

 بیارایم ؟   

 صورتم را رنگ دهم كه مثلًًً كسي از من خوشش بیاید ؟ نهایت   

 هم خوشش بیاید وقتي بفهمد پدرم  

 خیلي راحت ما را رها كرده به خاطر همسر دوم باز هم خواهان   

 زخندی به تصویرم  من مي ماند ؟ پو

  

  

مي زنم . پدرم كه از پوست و گوشت و خونش بودیم به آن  راحتي از ما گذشت دیگر از یك  

 غریبه چه انتظاری مي توان داشت.  
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 مادر صدایم مي زند.  

 از خانه خارج و داخل كوچه سوار ماشین آرمین مي شویم .   

 آهنگي كه گذاشته لبخند را بر لب هایم مي نشاند.  

 ای یاسمن ای یاس من ای دونه ی الماس من كاشكي مي دونستي چیه  عشق من و احساس من 

 لبخندم را جواب مي دهد و مي گوید:  

 ونه م.  اینم به افتخار خواهر عزیزدردونه ی یكي یه د-

 مادر از جلو به من كه پشت سر آرمین نشسته ام لبخندی مي  زند:  

 الهي خدا همیشه برای هم حفظتون كنه.   -

 آرمین ماشین را روشن مي كند:  

 شما رو هم بال سرمون ، صحیح و سلًم.  -

  

  

 مادر با عشق نگاهش مي كند و من در دلم به دعای هر دو آمین   

 مي گویم.  

 دلم برای تنهایي مان مي سوزد.  

 اگر همان روزها كه پدر رهایمان كرد انقدر در تنگنا نبودیم ، اگر  
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همان ماه اول پدربزرگم از غصه ی زندگي تك دخترش سكته نكرده بود و برای همیشه چشم  

 ي هایم پشت مادر را   نمي بست ، اگر دای

 خالي نكرده و او را مقصر مرگ پدر و مادرشان نمي دانستند  

  ، 

 اگر انقدر مادر در سختي های زندگي   

 غرق نشده بود و سری به محل قدیممان مي زد ، اگر بي بي و   

 حاج آقا شاكری خانه شان را عوض  

نمي كردند كه وقتي بعد از شش ماه سر زدنمان به محل قدیم  متوجه نقل مكانشان شویم،   

 شاید حال اینگونه تنها نبودیم.  

آن روزها همه چیز به قدری پشت سر هم و پیش بیني نشده  اتفاق افتاد كه نمي دانستیم چه  

 كنیم.   

    مادر به چرخ خیاطي اش پناه برد و خود را در كار غرق كرد .

 شاید باور كرده بود سرنوشتش اینگونه  نوشته شده.   

  

  

 توقف آرمین جلوی بستني فروشي افكارم را پَر مي دهد.  
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 پیاده مي شود و من چشم مي دوزم به قد و بالي برادر بیست و   

 هفت ساله ام . الن وقت دامادی  

ی زندگي اش    اش است نه اینكه یك شكست فقط به خاطر خطای شخص دیگری در كارنامه

 داشته باشد.   

 با سه بستني باز میگردد. 

پیاده مي شوم و بستني را از دستش مي گیرم . خم شده و  دیگری را به مادر كه داخل ماشین  

 نشسته مي دهد.   

 بستني در دستانم را كمي نگاه مي كنم.  

 امشبم بخوای تو فكر باشیا این بستني رو مي مالم به صورتت  -

 . 

 لحنش تهدیدوار است.  

 لبخند بي جاني مي زنم.  

 مگه قرار نبود دیگه بهش فكر نكني ؟  صورتم زودتر از صدایم جبهه مي گیرد برایش.  -

 كي گفته..  -

 دست جلویم مي گیرد:  
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 دروغ نگو كه ناراحت مي شم.   -

 ان مي دهم:  سرم را تك

 باشه ... ولي فكر من پیش احد نبود.  -

 بود .. خیلي هم بود ... خودت چي .. دیگه به نگار فكر نمیاین هفته هم نبود ؟ كني ؟   -

 از حرفم صورتش در هم مي رود.  

 نگاه گرفته و سر به زیر مي اندازد.  

 سیبك گلویش بال و پایین مي رود.  

 پس تو هم بهش فكر مي كني.   -

 گاهي . ولي اشتباهه . چون چیزی عوض نمي شه.  -

 در ماشین را باز مي كند و داخل مي نشیند.   

 و این حرفش خیلي دو پهلوست . منظورش این بود كه برای من   

 هم قرار نیست چیزی عوض شود.  

 فكر كردن به احد كار عبثي ست.   

 كاش دنیا كمي فقط كمي به كام من و آرمین و مامان مریم مي   
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 گذشت . گویي قصه ی عشق من رو   

 به مرگ نهاده كه كاری از دستم بر نمي آید . شاید من هم باید   

 مانند مامان مریم خو بگیرم با   

  

  

 سرنوشتم.  

كسي هرگز به فكر ما نبود و نیست ای هم درد برای مرگ این قصه كسي گریه نخواهد كرد  

 داخل ماشین مي نشینم. 

 آرمین حین خوردن از بستني اش رو به مادر مي گوید:  

 این هفته جمعه اول یه سر بریم شاه عبالعظیم . بعدم خونه ی   -

 عزیز . موافقین ؟  مادر لبخند مي زند:  

 طیل داری مادر . استراحت كن.  یه روز تع-

 سر بال مي اندازد:  

 نه .. فكر كنم یه زیارت حال همه مونو جا بیاره .. هوم ؟ یاسمین ؟  -

 نظر مرا مي خواهد . احتمالًًً مي خواهد اینگونه آرام شوم.  

 قبول مي كنم . شاید واقعًا آرام شوم.  
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ه ی عزیزبه نظر منم خوبه . خیلي وقته و این خیلي وقته از عید است . سه ماه است غیر از خان 

 جایي نرفتیم.   

 جایي نرفته ایم . خانه ی عمو  

  

  

 عباس را كه مادر مراعات مي كند چرا كه همیشه برایش زحمت   

 داشته ایم و اینگونه مي خواهد   

زحمتمان برایش كمتر باشد ، خانه ی عمه هم كه سالي یكبار  برای دید و بازدید عید مي رویم  

 . درست  

 از روزی كه عمه جلو روی مادر از پدرم طرفداری كرد و گفت كه   

 مردها حق دارند ازدواج مجدد كنند  

 رفت و آمدمان كم شد . همین سالي یكبار هم به خاطر این است   

 واهد احترام بزرگتری كسي را زیر پا بگذارد.  كه مادر نمي خ

 *** 

 فالسك چای را بر مي دارم و درونش چای خشك مي ریزم.  

 برا منم چایي درست مي كني ؟  -

 بر مي گردم و به چهره ی خواب آلود برادرم لبخند مي زنم:  
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 بله داداش بزرگه . شیریني هم تو یخچال هست.  -

 سرش را مي خاراند:  

 بازم این خانوم غیاثي اومده ؟  مي خندم:   -

 چیه باز سر و صداش اذیتت كرد ؟   -

 چقدر بلند حرف مي زنه ! یه دیقه م ساكت نمي شه!  -

  

  

شمشون آبیه ..  دختره .. قدش بلنده ... چشم داره قدبله .. مستفیض شدم حسابي .. رنگ چ 

 تكداره از عروس خواهرش تعریف مي كنه.  

 نعلبكي ... ابرو كمون .. گیس داره قد زرافه .. از شبق مشكي تره ...  

 مي خندم.   

 بسه.. -

 به من چه .. فكر نمي كنه داره از زن شوهر دار این همه تعریف   -

 مي كنه ممكنه نامحرم بشنوه ؟   

 تو كه خواب بودی.. . در ضمن ذوق داره .. بله برون خواهرزاده   -

 شه خب . اومده لباس بدوزه.  
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 وای وای ... این همه تعریف برای بله برون .... بگو برای عروسي  -

 نیاد لباس بدوزه ... اون موقع باید  با بلدوزر دهنشو ببندیم.  

 اخمي مصنوعي مي نشانم میان ابروانم:  

همین خانوم غیاسي كلي مشتری برامون فرستادا .. یادت كه نرفته .. مشتری قدیمیمونه ..  -

 تازه   

 قراره عروس خواهرش رو هم برا لباس عروسش بیارن اینجا.  

 پس خدا به داد برسه . بگین وقتي بیاد كه من خونه نباشم.  -

  

  

 سرم را تكان مي دهم و لبخندم بیشتر مي شود وقتي حین رفتن   

 سمت دستشویي غرغر مي كند كه  

 نذاشتن خواب عصرگاهي خوبي داشته باشد.   

 آب جوش آمده را اول داخل فالسك و بعد داخل قوری مي ریزم  

 .احتمال تا شب درگیر لباس های    

 ي نیروی  رفته مان را بهبود ببخشد.  مشتری ها هستیم و این چایي مي تواند هرازچندگاه

 بلند رو به ارمین كه در حال خشك كردن صورتش است مي  گویم:  
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 من رفتم پایین . كاری داشتي زنگ بزن . چایي هم دم كردم  -

 .راستي بستني هم داریم.   

 ای مي گوید . تنهایش مي گذارم.   " باشه "

فالسك و  سیني فنجان ها روی میز ، یك  وارد گارگاه خیاطي مان مي شوم و بعد از گذاشتن 

 راست  مي روم پشت چرخ مي نشینم.  

 لباس نیمه آماده را بر مي دارم و زیر سوزن چرخ مي گذارم .   

 درزش را درست كرده و پا مي فشارم بر پدال تا چرخ به كار بیفتد.  

  

  

یك لباس مجلسي ست به رنگ بنفش . سفیدی دستم با رنگ  لباس هارموني زیبایي به راه  

 انداخته.  

 دوخت را رها كرده و دست زیر چانه مي گذرام. 

 غیر از روز اول عید و شب های یلدا ، هیچ مهماني ای وجود  

 نداشته كه در آن شركت كنیم . خانه ی   

 م خانه ی عمه هم كه نمي رویم.  عمو كه برویم تنها نیم ساعت مي مانی

 اصلًًً مهماني و بزن بكوب چگونه است ؟ نه پسر عمویم ازدواج   
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 كرده و نه دخترعمه و پسر عمه ام!   

 فامیل دیگری هم كه نداریم.  

 تنها چند سال پیش بود كه عروسي دختر همسایه مان دعوت شدیم كه چون من امتحان داشتم  

 مد مرا تنها گذاشته و با مادر راهي   نرفتیم . آرمین نه دلش مي آ

 شود و نه مي توانست مادر را به 

 تنهایي راهي عروسي ای كند كه در كرج برگزار مي شد.  

 تو مثلًًً اومدی كمك من ؟ -

 تشر مادر مرا از فكر بیرون مي آورد.  

 بلند شو یه سری چایي بریز. -

 نگاهي به جای خالي خانم غیاثي مي اندازم:  

  

  

 خانوم غیاثي رفت ؟ ابرویي بال مي اندازد:  -

خدا خیرت بده مادر . یه ربعه . كجا سیر مي كني تو ؟ لیال مي خندد . بلند مي شوم و حین  -

 شرمنده بودن از بي حواسي  ام سمت میز مي روم.  

 به چرخ  كردن.   مادر خودش مي نشیند پشت چرخ و شروع مي كند
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 چای مي ریزم.  

 صدای تلفن در صدای چرخ ها مي پیچد.  

 گوشي را بر م یدارم.  

 بله.  -

 من دارم مي رم جلو در . كارم داشتین اونجام. -

 آرمین است.   

 جلو در چرا ؟   -

 كار دارم.  -

 اونوقت كارت چیه ؟  -

 واه واه .. شبیه مادرشوهرا شدیا...  -

 ابرویي بال مي دهم:  

 باز روزبه اومده التماس ؟   -

  

  

 آره...  -
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 مختصر م ی گوید . یعني نمي خواهد چیز بیشتری بگوید.  

 خودم ادامه مي دهم:  

 هنوز كوتاه نیومده ؟   -

 نه...   -

 از بس مغز خر خورده. -

 آهان ببخشید .. از آقاییشه حتماًا ؟ ... زشته ... برادرته...  -

 مي خندد:  

 كارم داشتین جلو درم. -

 ای مي گویم و تلف را قطع مي كن م.   "باشه   "

 چای را به لیال و مامان تعارف مي كنم . خودم هم فنجاني  برداشته و به میز تكیه مي دهم.   

 مامان سر به تأسف تكان مي دهد:  

 منون از این همه كمكت مادر.  م-

 لیال باز مي خندد . حق به جانب مي گویم:  

 از صبح دارم مي دوزم دیگه .. خسته شدم.  -

 لیال سر تكان مي دهد: 
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 آره . پس اوني كه ظهر رفت خوابید حتمًا من بودم.  -

  

  

 اصلًًً یادم نبد كه ظهر خوابیده ام . مي خندم . این افكار هزار   

 رنگ پیش پا افتاده ترین چیزها را هم از یادم مي برند.  

 اگه خسته ای برو فكر شام كن . دو ساعت دیگه آرمین گرسنه  مي شه.   -

 چي بپزم ؟  -

 هر چي خواستي.  -

 فكر مي كنم:  

 امم .. كوكو سبزی خوبه ؟  -

 .  درست كن-

 خیارشور نداریم.  -

 مامان چشم غره ای مي رود:  

 برو بگو آرمین بخره.  -

 باشه . چاییم رو بخورم. -

 لبخند زنان به چهره ی مادر چای مي خورم . سر به تأسف برایم   



 

 

 

307 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 تكان مي دهد . عاشق خیارشورم.  

 اصلًًً  اگر كنار سفره نباشد غذا مزه نمي دهد. 

 با خوشحالي شال س بز رنگ را سر كرده و راه مي افتم سمت در خانه. 

  

  

 حین باز كردن در بدون آنكه به داخل كوچه نگاه كنم صدایش   

 مي زنم:   

 آرمین!  -

 اما با دیدن تصویر رو به رویم مبهوت مي مانم.  

 سر هر چهارنفرشان به سمتم مي چرخد.  

 سریع خود را به داخل مي كشم.  

 روی قلبم مي گذارم. دست 

 نفس هایم به شماره افتاده.  

 احد اینجا چه مي كند ؟ آمدنش را كه آرمین ممنوع كرد!  

 و ... و شاهین كاویان!  

 در باز مي شود و *آرمین داخل مي اید.  
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 چیزی مي خواستي ؟   -

 نگاهش مي كنم . چقدر جدی و خشك حرف مي زند!  

 چیزی مي خواستم ؟  آمدنم برای چه بود ؟....  

 آها .. خیارشور!  

 دست بر پیشاني مي گذارم و چشم مي بندم ، و صوتي نجواگونه   

 حنجره ام را نوازش مي كند:   

 خیارشور.  -

  

  

 الن مي خوای ؟ نگاهش مي كنم:  -

 برای شام.  -

 سری تكان مي دهد و عزم رفتن مي كند . بي هوا مي گویم:  

 اینجا چیكار مي كنن ؟ -

 نگاهم مي كند ، طوری كه شماتت از درونش فواره مي زند:  

 غیر از تو دلیل دیگه ای هم دارن ؟  -

 و من مي مانم در جوابش . قطعاً دلیل حضور احد ، من هستم .   
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 نمي دانم باید خوشحال باشم یا   

 ناراحت ! بالخره روزی آمده است كه من دلیلي قطعي باشم برای رفتارهای احد.  

 ها از رسیدن به آرزوهایشان مانند امروز من سر    "من   "همه ی 

    "من با این سردرگم چه كنم ؟   "در گم هستند ؟  من 

 من نه پای رفتن دارد و نه پای ماندن ، فرو رفته در قعر     "من  "

 رویاهایم دل دل مي كند . و ارمین خوب مي فهمد:  

 برو داخل.  -

  

  

 باز به خاطر برادرم پا مي گذارم روی تمام افكارم . له شان مي   

كنم ، غیر از یاد احد . یادش كه به كسي آسیب نمي رساند ، مي رساند ؟ سر به زیر راه مي  

 افتم.  

 مي دانم هوای نبودنش مثل همیشه از من مرد مي سازد .  

 من  

 سال هاست به نبودنش عادت كرده ام و این چند وقت بودنش بد عادتم كرده.  

 وارد آشپزخانه مي شوم. 
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 ه و بسته های سبزی را زیر و رو مي كنم .   در فریزر را باز كرد

 بسته ای سبزی كوكو بیرون مي آورم.  

 باید یاد بگیرم بعضي آدم ها فقط مي توانند در یادمان بمانند نه   

 در زندگي مان ، مي آیند كه بروند نه   

 اینكه بمانند ؛ اصلًًً خودشان هم بخواهند بمانند ، دلیلي جور مي   

 و احد شاید یكي از آنهاست.   شود برای رفتنشان ؛ 

 در خانه باز مي شود.  

 بر مي گردم و سوالي آرمین را مي نگرم كه در بین فضای در و  

 چهارچوبش ظاهر شده. 

 اخم دارد.  

  

  

 تیز نگاهم مي كند.  

 خشك مي گوید:  

 كنن پیش مامان هستي . فقط هر جاگفتم بیان بال . یا تو اشپزخونه بمون یا برو اتاقت . فكر مي  

 مي موني بهتره آروم بشیني و حرفامونو گوش كني!  
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 مي رود و مرا در بهت حرفش تنها رها مي كند.  

 بمانم ؟   

 باید بشنوم ؟ چه چیز را ؟ دوئلشان را ؟   

وقتي بهانه ی این گردهمایي من هستم پس قرار است میدان  نبرد را تجربه كنند . فقط خدا  

 كند  

 خمپاره هایشان روح مرا نشانه نرود ، خدا كند!  

 در آشپزخانه را مي بندم. 

 كركره ی عمودی اپن را هم مي بندم تا كسي متوجه حضورم نشود.  

 گوشه ای نزدیك اپن روی زمین مي نشینم . به دیوار تكیه داده  

 و پاهایم را جمع مي كنم.  

 واقعًا شنیدن حرف هایشان نفعي برای من دارد ؟   

 چه بشنوم و چه نشنوم چیزی عوض مي شود ؟ احد برای من   

 ست كه حتي لمس  آن میوه ی ممنوعه 

  

  

 كردنش هم موجب عذاب است چه برسد به گاز زدنش!  
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 بلند مي شوم . بهتر است نمانم چرا كه قرار نیست از تصمیمم  

 بر گردم.  

دستم سمت دستگیره ی در آشپزخانه مي رود كه صدای باز  شدن در خانه وادارم مي كند  

 دست نگه  دارم.  

 صدای تعارف آرمین مي آید: 

 بفرمایید.   -

 و صدای آن سه كه تشكر مي كنند . و چقدر صدای احد برایم   

 پررنگ است.  

 گیر مي افتم.  

 دیگر نمي توانم بیرون بروم . آرام كنار در مي نشینم.  

 بشین آرمین . نیومدیم مهموني.   -

 صدای احد است.  

رف زدن گلومون  خشك مي شه . یه چایي و میوه  كار خاصي نمي خوام انجام بدم . ح ین ح-

 میارم   

 فقط.  
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 فكر نمي كنم بحثمون زیاد طول بكشه كه به چایي خوردن  برسه.  -

  

  

 سرفه مي كند . آخ از ریه هایش كه همیشه سرناسازگاری مي   

 گذارند.  

 اینجوری كه نمي شه ! آقا شاهین برا اولین باره اومدن اینجا.  -

 منم نیومدم مهموني آقا آرمین . تعارفم باهاتون ندارم . گلوم  خشك شد خودم مي گم.  -

 لحن شاهین كمي حالت طنز دارد.  

 صدای مبل مي آید و بعدش صدای آرمین:  

 باشه .. پس بفرمایید من گوش مي كنم.  -

 از ترس رسوا نشدنم نفس هم نمي كشم.   سكوت مي شود .

 خب قرار بود شما اول بگي چرا مخالفي ؟  وای كه احد از بدجایي شروع كرد.  -

 آرمین گلویي صاف مي كند:   

 نباید مخالف باشم ؟ دلیل اشنایي ما به نظرم بهترین دلیل  مخالفته.  -

 منظورت خواهر منه دیگه درسته ؟ -
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 دقیقًا.  -

 آخ كه آرمین حرف دل مرا زد.  

 جواب اشتباهات دیگرانو قراره من پس بدم ؟  -

  

  

 آرام و با طمأنینه مي پرسد . دلم ضعف مي رود برای مظلومیت  صدایش!  

 نه . ولي قرارم نیست چیزی كه مایه ی عذابه رو دائم جلو رومون ببینیم.   -

 مامان من مایه ی عذابه ؟ صدای روزبه خشم دارد.  -

 برای خواهر من اره هست.  -

 من در مورد مادر شما اظهار نظر مي كنم كه شماها دائم از   -

 مادر من م ی گین ؟  

 روزبه! -

 این اخطار احد است . محكم و امرانه نام روزبه را مي گوید.  

 گفته بودم اگر نمي توني تحمل كني نیا . وقتي اصرار مي كني   -

 كه باشي باید تحمل كني. 

 ا ؟ دایي .. هر حرفي رو نمي شه تحمل كرد!  -
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 مگه من چي گفتم . خودت از ارتباط ی مامانت و خواهر من   -

 خوب خبر داری . شما هم كه مي دونین  اقا احد. 

 ؟   مشكل فقط همینه ؟ فقط خواهر من -

  

  

 لیوان آبم نخورده . این همه سال مامشكل كمیه ؟ خواهر من تا حال تو خونه ی خواهر شما یه 

 رفتیم اونجا و لب به چیزی نزده . این كمه ؟ بعد از ازدواجتون   

 فكر مي كنین خواهر من میاد اونجا  

ش راه مي ده ؟  خوش و خندان مي شینه ازش پذیرایي كنن ؟ یا فكر مي كنین  اونا رو تو خونه

 اصلًًً  به این چیزاش فكر كردین ؟   

 اونجا فقط خونه ی خواهر من كه نیست . اون چیزا هم با پول  -

 خواهر من نیست با پول پدر   

 خودتونه . بالخره كه باید با این چیزا یه روز كنار بیاد ، نباید ؟   

.اگر شما نمي شناسینش من خوبهه ! در مورد خواهر من دارین حرف مي زنین یادتون كه   

 نرفته  مي شناسم . مي دونم چنین چیزی غیر ممكنه.  

 باز روزبه بدون كفش مي پرد وسط بحثشان . و من چقدر اینچرا ؟  

 ا دوست دارم . انگار حرفای دل من بر زبان آرمین جاری شده.  بحث ر
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 تو چیزی نگو روزبه . بحث بین ما دو نفره.   -

  

  

 گفتن روزبه بلند مي شود و دستان من مشت .    " اهَ  "صدای  

 جلوی رویم بود حتمًا به ضرب دستي  مهمانش مي كردم.  

 رد .  خوشم مي آید كه احد سعي در آرام نگه داشتن بحث دا

 اصلًًً  لذت مي برم.  

 خواهر خودتون فكری كردین كه با اعتمادشما باید بگین .  

 برای این همه خصومت بین خواهر من وخب . ادامه بده آرمین.  

 مي خواین بیاین خواستگاری ؟  

 در صدای برادرم كمي تمسخر نهفته . ممكن است احد از این لحن بیان ناراحت شود ؟  

 گوش تیز مي كنم برای حرفای احد:  

 قرار نیست من فكری بكنم . در این باره خواهر شما باید تصمیم   -

 بگیره ببینه مي تونه با خواهر من   

 نه .   كنار بیاد یا نه ! من درخواستمو مي گم و بقیه ش با ایشو

 شاید تصمیم بگیره یه كم كوتاه بیاد.  
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 هه ! نه واقعًا شما خواهر منو نمي شناسین.  -

 بذار خودش تصمیم بگیره ارمین.  -

 من اول و آخر تصمیمش رو مي دونم.  -

  

  

 بذار خودش تصمیم بگیره.  -

 حرف احد با تحكم است و باعث سكوت ارمي ن مي شود .  

 مرد   

 روزهای سخت نبرد است دیگر ، راحت عقب نمي نشیند.   

 آرمین هم شمشیر را از رو بسته و حاضر نیست كوتاه بیاید.   

 باشه حال كه اصرار دارین از زبون خودش بشنوین موردی نداره   -

 .ولي از الن مي دونم كه چیز    

 انتظارتون نیست . وقتي پای خواهرتون وسط م یاد...   خوبي در

 و حرفش را ادامه نمي دهد. 

خوب مي داند وقتي پای حمیرا وسط باشد من دوست و غیر  دوست نمي شناسم . همه را از لبه 

 ی  تیغ مي گذرانم.   



 

 

 

318 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 خب ... حرف دیگه ای باقي مونده ؟  -

 بله ... مونده ... شما اصلًًً به اختالف سني تون توجه كردین  -

 ؟  

- ........ 

 این دوازده سال چیز كمي نیست!  -

- ....... 

 چه تضمیني هست برای خوشبختي دو تا آدمي كه این همه  با هم اختالف سني دارین ؟   -

  

  

 احد سكوت اختیار كرده و هیچ نمي گوید . اما اآرمین دست  بردار نیست:  

برای من مهمه كه همسر آینده ش همه چي تموم باشه . مي  خوام زندگي خواهرم با آرامش -

 باشه.  

این سال تالطم داشته . شما فكر مي كني  این اختالف سني مي ذاره  به اندازه ی كافي تو  

 زندگیتون آروم باشه ؟  

- .... 
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ببین آقا احد اگر دیدی اون عروسي سر گرفت معنیش این  نیست كه من راحت مي ذارم  -

 زندگي   

 خواهرم به ناكجاآباد بره . روزبه بهم قول داده بود اون عروسي به  

 هم مي خوره . البته نمي دونستم   

قراره شما این كارو انجام بدین . شما هم نبودین خودم نمي  ذاشتم خواهرم به اون بي همه  

 چیز بله  

 بگه . شما اومدی و نمي دونم به خواهرم چي گفتي كه لجبازیشو  

 . منكر لطفتون نمي  گذاشت كنار 

 شم . دستتونم درد نكنه . ولي این دلیل نمي شه چشمامو رو یه   

 سری چیزا ببندم.   

 - ...... 

  

  

 سكوت احد مرا مي ترساند . یعني جوابي ندارد ؟  

 به خواهرتون . آقا احد همه یآقای زماني .. اقا آرمین .. فكر كنم این مورد رو هم باید بسپارین  

 اینایي كه مي گین رو مي دونه . این دو نفر باید با هم بشینن و  
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 اساسي حرف بزنن.  

 این صدای شاهین است . مؤدبانه حرف مي زند و از احد دفاع  

 احد.   مي كند . پس آمده به جانبداری از

من فكر مي كنم .. تو .. به نیابت -شما فكر كنین من به نیابت از خواهرم دارم حرف مي زنم.  -

 از خواهرت ... داری سنگ   

 اندازی مي كني آرمین.  

 دهنم از این حرف احد باز مي ماند.  

  تأكید كرد و این نشان مي دهد دست  آرمین را خوانده . فرمانده بوده "سنگ اندازی  " روی 

 باید ركب  زدن را خوب بشناسد.  

 بهتره بری سر اصل مطلب . مشكلت با من چیه آرمین ؟ انگشت به دندان مي گیرم.  -

 از جواب آرمین مي ترسم . من هم دلم مي خواهد پاسخ این  سوال را بدانم.   

  

  

افتاده كه شما فكر ازدواج با خواهرمشكلم اینه كه .... نمي تونم بفهمم تو این یه ماه چه اتفاقي   

 من افتادی!   

 اون دفتر و كه خوندی ؟ -
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 اون دفتر چیزی جز یه مشت خاطره نیست . خاطره هایي كه   -

 خیلي وقته ازش گذشته . آدمای اون   

ون خیلي فرق  كرده . دلیل نداره بر پایه ی اون  خاطره ها حال ادمای دیگه ای شدن . زندگیش 

 خاطره ها زندگي كنن.  

 اون خاطره ها آدمای الن رو ساختن.  -

 اون خاطره ها تموم شدن . ما تو گذشته زندگي نمي كنیم.   -

هست . اگر تو ، اون خاطره ها رواون خاطره هایي كه داری ازش حرف مي زني خاطره های  

 منم   

 م یه سره نص ف اون خاطره ها هستم .  فقط خوندی من خود

 نصف  

 اون خاطره ها درباره ی منه.   

 منكر این موضوع نمي توني بشي.  

 منكرش نیستم ولي خود شما هم عوض شدی . پس نمي توني   -

 رو حساب اون روزا زندگیتو بسازی.   

  

  

 خواستگاری دختری كه از روی اونمن رو حساب اون خاطره ها جلو نیومدم . من مي خوام بیام  
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 نوشته ها نصف شخصیت و عادت هاشو شناختم . افكارشو از ل   

 به لي سطرای اون دفتر فهمیدم.  

 مي دونم چي دوست داره و از چي بدش میاد . مي دونم حساسه   

 و هنوز مثل قدیم خودخوری مي   

 كنه . مي دونم با پدرش هنوز كنار نیومده و در عوض مادر و   

 برادرش مثل جونش براش عزیزن . مي   

 ام  دونم به سنت ها اهمیت مي ده ومي دونم اعتقادات مذهبیش  چقدره . دختری كه مي خوام بی

خواستگاریش دختریه كه سعي كرده روی پای خودش بایسته  هرچند از درون متزلزل و  

 شكننده ست   

 . ظاهر قوی ای داره و مي دونم مي تونه از درون هم به همین   

 خوبي محكم بشه.  

 آدم تا با كسي زیر یه سقف نره نمي تونه كامل اونو بشناسه.  -

 خب شما این فرصتو دارین از من مي گیرین . نه مي ذارین  -

 حرف بزنم و نه مي ذارین جلو بیام.  

 شما خودت بدون اجازه داری یواش یواش میای جلو . كجا  جلوتونو گرفتیم ؟  -
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 بي انصافي مي كني   پس خواهرت چجوری منو بشناسه ؟ داری -

 آرمین . اینطوری به هیچ جا نمي  رسیم . و فكر كنم تو هم همینو مي خوای!   

 باز سكوت مي شود.  

 خب پس بودن ما اینجا فایده ای نداره . ببخش كه مزاحمت شدیم. -

 صداها نشان مي دهد همگي قیام كرده اند.  

 به خو نواده سلًم برسونین.   -

 صدای ناراضي احد است.  

 سلًم برسونین.   -

 این هم صدای شاهین است.  

 پس روزبه ؟ صدایش را نمي شنوم.  

 در خانه باز و بسته مي شود و دوباره خانه در سكوت فرو مي  رود.  

 حس بدی دارم.  

 احد از این خانه ناراحت بیرون رفت.  

 احدم دلش شكست.  
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 دم خورده به درهای بسته . و من اینجا نشسته ام و كاری نمي  كنم.  اح

 لعنت بر من كه هنوز هم دلم را در گرو اش باقي گذاشته ام.  

 او رفته و مي دانم چیزی عوض نمي شود . من و او تا ابد پایمان   

 گیر است ، ما شریك جرم یك مشت  

 خاطره ایم . خاطره هایي كه بخشي از گذشته ی ماست.  

 نگاهم بر بسته ی سبزی مي افتد كه یخش آب شده.  

 بلند مي شوم . باید شام درست كنم.  

 در آشپزخانه را باز مي كنم ، در خانه هم باز مي شود و آرمین داخل مي آید. 

 نگاهمان در هم گره مي خورد.  

 حس بدم را از نگاهم بخواند   نگاهم را مي دزدم . نمي خواهم

 .  

 نمي خواهم فكر كند از دستش   

 ناراحت هستم . نه .. نیستم .. اما ناراحتي احد را هم نمي خواهم  

 . 

 سریع شالم را بر مي دارم و به چوب لباسي آویزان مي كنم .  
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 بر  

 مي گردم داخل آشپزخانه و بسته ی سبزی را در كاسه ای خالي مي كنم.  

 تخم مرغ ها را از یخچال بیرون مي آورم.  

  

  

 كابینت ادویه ها را باز مي كنم . زردچوبه ، فلفل سیاه ، نمك را  

 بیرون مي آورم.  

 دوباره سراغ یخچال مي روم . آرد مي خواهم و كمي زرشك.  

 تند و تند كار مي كنم . مي خواهم مغزم درگیر شده تا سمت  احد كشیده نشود.  

 حضور آرمین را حس مي كنم . زیر چشمي نگاه مي كنم ، كنار   

 در آشپزخانه ایستاده و نگاهم مي كند   

 . 

 محتویات داخل كاسه را هم مي زنم . تند و سریع . حرصم را سر   

 محتویاتش خالي مي كنم.  

 آرمین مي رود.  

 و من باز حرصم را سر محتویات داخل كاسه خالي مي كنم.   
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 این شب های تار كي به اخر مي رسد ؟ ***  

 آرام آرام گام بر مي دارم بر سنگفرش های پیاده رو.  

 مامان مریم نبود هیچوقت بیرون نمي آمدم   گرم است . به خاطر 

 .برای لباس های سفارش گرفته  كلي وسیله مي خواست.   

  

  

این روزها همه چیز در هم گره خورده . كلي سفارش داریم،  چشم های مامان درد گرفته ،  

 آرمین كم  حرف شده ، و من دل تنگ.  

 روزبه قهر كرده و حتي به آرمین زنگ هم نمي زند.  

 این روزها آرمین بیشتر ساعاتش را در خانه مي گذراند و دائم در  

 فكر فرو مي رود.  

 ماشیني سد راهم مي شود.  

 با هیني عقب مي كشم.  

 شهرام سریع پیاده مي شود:  

 به به مادموازل!  -

 د ان شب ذهنم  را درگیر مي كند.   اخم مي كنم . از دیدینش حالم بد مي شود . یا
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 جلو مي آید و من قدمي عقب:  ________ قدمي 

 فكر كردی شهرام بي خیال شده ؟  -

 لبخندش شاید برای هر دختری زیبا باشد ولي برای من نیست   

 . 

این مرد بي نهایت خوش پوش و خوش تیپ برای من جذاب  نیست . این صورت شش تیغه  

 اش 

  

  

حالم را به هم مي زند وقتي یاد گرمایش مي افتم كه ان شب  صورت ، بر صورت و بدنم مي  

 سایید. 

كیسه ی داخل دستم را محكمتر گرفته و مي روم كه ماشینش  را دور زده و به سمت خانه  

    بروم . با

 این ادم دهان به دهان نگذارم بهتر است . یكبار جوابش را دادم   

 و نتیجه اش این شد كه شب میان اتاقم بود.  

دستم كشیده مي شود . مي خواهم جیغ بكشم كه دستم را مي  پیچاند به پشتم و دست  

 دیگرش را  بر دهانم مي ذارد.  
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 مرا به ماشینش مي كوبد و با بدنش مي چسبد به من: 

حالم از گرمای بدنش و فشاری كه بهم مي آورد به هم مي خوردچیه ؟ مي خوای جیغ بزني ؟  

 مگه مي ذارم ؟  

 . 

 كیسه را رها مي كنم تا با فشار به ماشین بتوانم فاصله ای ایجاد   

 كنم و او را عقب برانم . شاید   

 بتوانم از فاصله استفاده كرده و خود را كنار بكشم.   

رم اوم هم فشارش بیشتر مي شود . به خاطر  دستش كه جلوی دهانم قرار  فشار كه مي آو

 گرفته   

  

  

 صوتم ناله ای مي شود كه او را غرق لذت مي كند . كنار صورتم   

 از احساسش حرف مي زند و كریه مي خندد.  

 با چانه اش گوشه ی شالم را كنار مي زند و دهانش را به گوش   

 هایم مي رساند:  

 ین همه سفیدی و نرمي رو اون زیر قایم كردی كه چي بشه ؟ د لمصب ا-

 بر خود لعنت مي فرستم . اگر بعد از خرید فكر پیاده روی به   
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 سرم نمي زد حداقل نیم ساعت پیش  

 خانه بودم نه اینكه این ساعت از روز كه در كوچه پرنده هم پر   

 نمي زند گیر شهرام بیفتم.  

مي خواهم سرم را بچرخانم اما به خاطر نزدیك بودن دهانش  نمي توانم . نمي خواهم هیچ  

 تماسي حتي به صورت سهوی صورت گیرد.  

 و من دلم مي خواهد دنیا به آخر برسد . چشمانم را مي بندم وهوووممم . عطرتو دوست دارم. 

 در دل ضجه مي زنم.  

 خدای من كجاست ؟ نكند قرار است در دستان این دیو اسیر بمانم ؟   

  

  

  فكر كنم الن بیای بهتره . زود كارمونیا همین الن آروم با من میای تو خونه یا شب میام سراغت

   . 

 تموم مي شه . لمصب .. وقتي مي بینمت همه ی تنم به جنب و جوش مي افته.  

 با حالتي خلسه اور كنار گوشم زمزمه مي كند:  

 بریم ؟   -

 دقیقًا جلوی خانه شان هستیم.  
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 سرم را تكان مي دهم و جیغ مي كشم شاید صدایم از ل به لي   

 انگشتانش شنیده شود . ولي بیشتر شبیه خرناس كشیدن است تا جیغ.  

 اروم عزیزم .. اروم ... تو نمي دوني هر تكوني كه مي خوری چه   -

 حسي بهم دست مي ده! 

 باز از حنجره ام آوای جیغ بیرون مي دهم.  

 كند. دستم را هم رها مي 

 با هر دو دست به ماشین فشار مي آورم تا فاصله ایجاد و او را   

 كمي دور كنم . اما بیشتر اسیر مي  

 شوم . با دست ، حریمم را بیش از قبل زیر پا مي گذارد.  

 از ترس به نفس نفس مي افتم و او فكر مي كند خوشم مي آید!  

  

  

نمي گذره . حال اروم آروم برو سمتدوس داری آره ؟ مي دونم ... هیچكس زیر دست من  

 بهش بد  در خونه.  

 مرا با دستانش به سمت در خانه شان مي كشد و من مقاومت  مي كنم.  

 نمي خواهم بروم.  
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 نمي خواهم زیر دستانش جان بدهم.  

 اراج  رود.  نمي خواهم دخترانگي ام زیر فشارهای وحشیانه ی او به ت

 جیغ مي كشم و او بیشتر دست بر دهانم فشار مي آورد . با دو   

 دستم ، دستش را مي كشم تا دهانم را رها كند.   

 جیغ مي كشم و او با دست متعرضش به كارهای خفت بارش  ادامه مي دهد! 

 نفسم بال نمي آید.  

 چرا كسي نیست تا یاری ام كند ؟ خدایا تنهایم مگذار.  

 دست گرسنه اش رهایم نمي كند.  

 لگد مي پرانم.  

  

  

 نثارم مي كند.    "چموشي   "مي خندد و زیر لب  

 خود را خم مي كنم و بر دستانش چنگ مي اندازم.  

 سعي دارد مرا به داخل خانه ببرد.  

 ریاد مي زنم:  دستش از جلوی دهانم كنار مي رود و من ف
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 كمك كنین .... ولم كن ... ولم كن....  -

 كوبیده مي شوم بر در آهني خانه..   

 درد در سرم فوران مي كند...  

 باز جیغ مي زنم:  

 خدااااااا ... كمكككك......  -

 ریموت در را مي زند و دوباره یك دستش بر دهانم مي رود و   

 دست دیگر دور بدنم حلقه مي شود..  

 درب خانه ی كناری باز مي شود و آقای تقي زاده بیرون مي آید   

 .با دیدنمان بهت زده مي گوید:   

 داری چیكار مي كني ؟ شهرام سر مي چرخاند. -

 دستم را به سمت اقای تقي زاده دراز مي كنم.  

 با چهره ای برزخي به سمتمان مي آید.  

 داری چه غلطي مي كني ؟   -

 هول داده مي شوم سمت باغچه ی كوچك كنار پیاده رو.  
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 صورتم با درخت اصابت مي كند.  

 *** 

 از شدت سوزش صورتم در هم جمع مي شود. 

 اشك هایم كه تا الن ارام روان بود كمي سرعت مي گیرد.  

 سارا دختر همسایه ی رو به رویي مان در حال ضدعفوني زخم  صورتم است.  

 لب هایم به شدت مي سوزد.  

 وقتي به درخت خوردم گوشه ی پیشاني ام و لب هایم با پوست   

 پوست شد   درخت تنومند كوچه بي 

 . 

یك ربعي مي گذرد از لحظه ای كه شهرام هولم داد به داخل  باغچه و خود سوار ماشین شده و  

 فرار  كرد.  

 آقای تقي زاده با دیدن صورتم اول خانومش و بعد كل كوچه را   

 خبردار كرد.  

 دستي دور شانه ام حلقه مي شود و در حصار امني فرو مي روم   

 .اگر مادرم نبود چه مي كردم ؟ هق مي زند:    

 الهي بمیرم برات مادر . خدا ازش نگذره...  -
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 مادر سارا جلو مي اید و با دست چانه ام را بال مي دهد: 

 چه كرده با صورت این دختر! ________ ببین -

 . الن درد داره .. پوست لبش بدجور كنده  شده.  ولش كن مامان . -

 معلومه مادر .. صورتش پر خونه ... پسره ی ... الل اكبر....  -

 مثلًًً دل مي سوزاند . یكي نیست بگوید تو اگر دل رحمي و یا   

 خدا را قبول داری چرا آن شب كه  

 همین پسر به حریم اتاقم وارد شده بود اولین نفری بودی كه جلوی   

 پلیس خود را به آن راه زده و گفتي  

 از خانواده ی این پسر بدی ندیدی و نمي تواني قاطع بگویي او  

 بدون اجازه ی من به اتاقم وارد شده   

 ! 

 هستند.    كل زنان و مردان كوچه مان در حیاط خانه مان ایستاده و منتظر  پلیس

 سارا باز پنبه ی آغشته به بتادین را به لب هایم نردیك مي كند  

 : 

 دردشو تحمل كن.  -
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 چشم مي بندم.  

  

  

 درد دارد .. به خدا كه درد دارد و نمي توانم تحمل كنم . آخر بي   

 انصاف درد من كه فقط جسمي  

 نیست ! تا یك ربع پیش نزدیك بود تمام هویت دخترانه ام را از   

 دست بدهم!  

 مامان!  -

 صدای هراسان ارمین است . مامان خبرش كرده.  

 چشم باز مي كنم و مي بینم كه دارد پر بهت نزدیك مي شود.  

 جلوی پایم زانو مي زند. 

 صورتش سخت مي شود. 

 تهدید وار مي  گوید:    چشم هایش تنگ و لب هایش فشرده بر هم ،

 مي كشمش.  -

 و اشك های من باز سرعت مي گیرد.  

 صدای سلًم كردن جمعیت مي آید و باعث مي شود هر سه به   
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 سمت صدا ها نگاه بچرخانیم.  

 بابا ، روزبه و رزا ...... و اندكي بعد احد ، در حال صحبت با گوشي  اش. 

 با چهره هایي در هم و چشمهایي به خون نشسته. 

 با چه سرعتي آمده اند ؟ زیادی زود رسیده اند. 

  

  

 مادر از كنارم بلند مي شود و مي رود به سمتي دیگر .آرمین هم   

 بلند شده و دست بین موهایش فرو  

 برد . لب مي گزد و مي دانم در حال خودخوری ست.   مي

 رزا جلو مي اید و با دیدن صورتم با دست مي كوبد روی گونه اش:  

 خاك به سرم . بابا ؟ سر مي چرخاند سمت بابا. -

 نگاهم در نگاه به اشك نشسته ی بابا گره مي خورد. 

 بغض با سرعت به گلویم چنگ مي زند . چقدر این لحظه بودنش   

 خوب است . همین كه هست خوب است چیز بیشتری نمي خواهم.  

 سارا كمي عقب مي كشد و جا باز مي ك ند برای روزبه.  
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روزبه فقط نگاهم مي كند . نیازی هست بگویم صورتش از  عصبانیت شبیه اژدهای خشمگین  

 شده ؟   

 و نگاهم به دنبالش مي رود . به سمت احد مي رود   بلند مي شود

 كه با عصبانیت در حال حرف زدن است و تند راه مي رود.  

 چرا نمي آید حداقل نگاهم كند ؟   

  

  

 بابا مي رود كنار مامان مریم . آقای تقي زاده به سمتش مي رود  

 و شروع مي كند به گفتن آنچه دیده   

 . 

 احد گوشي اش را پایین آورده و چشم دوخته به آقای تقي زاده  

 . 

 برای لحظه ای سرش به سمتم مي چرخد و من سونامي نگاهش   

 را مي بینم.   

 با قدمهایي محكم به سمتم مي آید.  

 به سمتم زانوی سلًمش را اندكي خم مي كند . چشم در چشمم   

 خشمش را به رخ مي كشد:  برق 
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 این ساعت وقت بیرون رفتن بود ؟ اره ؟   -

 چنان فریاد مي زند كه من هیچ ، كل آدم های داخل حیاط به  سكوت مي نشینند.  

 اشك های آرام شده ام دوباره جریاني سیل وار پیدا مي كنند.   

 مي داني ... گاهي دلت مي خواهد تمام دنیا بر سرت فریاد بزنند   

 اما فقط او آرام تو را به حصار  

 بكشد ، نوازش كند و كوه شود برای بي پناهي ات.  

 از هر كس توقع فریاد داشته باشم از احد ندارم. 

 دست بر چشمانم مي گیرم و هق هقم بلند مي شود.  

  

  

 وم:  صدای عصباني اش را مي شن

 الو .. علي ... صدوده كه هنوز نرسیده .... ببین ... من عكس   -

 پسره رو بهت مي رسونم ... باید   

 پیداش كني برام ..... من نمي دونم ... فكر كن هنوز فرمانده تم   

 ..پیداش مي كني علي .. فهمیدی ؟    

 .... فكر كنم اومدن ... آره صدای آژیرش میاد .... باشه ..  
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 گوشي   

 دستت ببینم مي شناسم سرهنگه رو  

 ! 

 *** 

 تمام تنم درد مي كند.   

 هم استخوان هایم و هم عضالتم . گویي بدنم تازه به یاد *آورده   

 آن اتفاق را.  

تي كه بیشترش به رفتن به گرچه كه دیر هم نیست . تنها چند ساعتي مي گذرد . چند  ساع

 كالنتری و  

 درست كردن پرونده ای قطور برای شهرام گذشت.   

 سرم را به پشتي كاناپه ی قدیمي مان تكیه مي دهم و پلك روی   

 هم مي فشارم.   

 خستگي از جای جای تنم فریاد مي كشد.  

  

  

 عضالتم را شل مي كنم . گویي ساعت هاست در اسپاسم شدیدی   
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 گیر افتاده اند.   

 كسي كنارم مي نشیند.  

 حوصله ندارم چشم باز كرده و ببینم كیست ! یا آرمین است یا   

 روزبه یا بابا ..... و یا شاید احد!  

 حسي ناشناخته در تنم به جریان مي افتد.   

 امین الدوله!   رایحه ی یار مي آید ، بوی پیچ

 سریع چشم باز مي كنم. 

 احد است كه در نزدیك ترین فاصله به من نشسته و نگاهم مي   

 كند:  

 برو رو تختت دراز بكش.  -

 آرام مي گوید.  

 مهربان مي گوید.   

 ریتم نفس هایش در كالمش جاری ست.  

 و این مرا پر از خلسه مي كند.   

 بدون واكنشي به حرفش ، فقط نگاهش مي كنم.   
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 ژرفای چشمان سیاهش را دوست دارم..  

 حس مي كنم انتهای آن ژرفا برای من آلچیقي ساخته شده تا  دمي در آن بیاسایم.  

  

  

 دلت مي خواد دادی كه سرت زدمو تالفي كني ، نه ؟  -

 د   ناخوداگاه لبخندی ناچیز بر لب های ناسورم نقش حضور مي زن 

 . 

جلوی كش امدن زیادی لب هایم را مي گیرم چرا كه زخمش دوباره سر باز نكند . ولي حس  

 خوبي كه   

 با این حرف در درونم نمود یافته را پنهان نمي كنم . حس خوبي   

 از اینكه مي داند تا چه اندازه در  فكر تالفي هر رفتاری هستم.  

 ابروانم را بال داده و در همان حین سرم را به سمت مخالفت  تكان مي دهم:  

 خیلي.  -

 لبخند ، لب هایش را گرم مي كند و مرا اسیر.  

 پس باید مراقب خودم باشم.   -

 شانه ای بال مي اندازم:  



 

 

 

342 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 شاید.  -

 رج به رج چهره ام را . مي كاود و مرا گرمتر مي   نگاهش مي كاود 

 كند . گویي ییالقم را قشالقي مي  كند.  

  

  

 این مرد ، قدرتمند ترین انسان هاست چرا كه مي تواند با نگاهي   

 مرا زیر و رو كند!  

 نگاه از چشمانش مي دزدم . مي ترسم دست دلم رو شود برایش  

 با این نگاه گرُ گرفته.  

 كمي خودش را نزدیك مي كند:  

 هنوز درد داری ؟  -

چنان پر التهاب مي پرسد كه بي اختیار سر مي چرخانم به  سمتش و صورتش را در فاصله ی  

 كمي از  صورتم مي بینم. 

 .    "آری  "  پلك روی هم مي گذارم به معنای

 آرام اما قاطع مي گوید:  

 پیداش مي كنم.  -
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و من اطمینان دارم پیدایش مي كند و مي دانم به شیوه ی  خودش از خجالت شهرام در مي  

 آید. 

 و مي دانم چقدر مصمم است برای بر سر جای خود نشاندن آدم   

 های پا از گلیم فراتر گذاشته.  

 و مي دانم اتفاق ناخوشایندی در انتظار شهرام است.   

 و مي دانم اینبار قول نداده كه قا طعانه حكم داده به خود برای گرفتن حق نا حق شده ی من!   

  

  

 به بابات چي گفتي كه انقدر تو همه ؟  آرام تر از قبل حرف مي زند.  -

 دم عمیق مي گیرم و پدر را به نیم نگاهي مهمان مي كنم.  

 من پدرم را نابود كردم. 

 من كاری كردم كه غیرتش او را خفه كند.   

 من زماني كه قرار بود تا آن اتفاق را برای مأمور زن كالنتری   

 ستم كه پدرم كنارم  توضیح دهم ؛ خوا

 باشد ، خواستم كه بشنود ، خواستم در ذهنش به تصویر بكشد  دست های متعرض شهرام را. 
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 من نامردی را در حق پدرم تمام كردم!  

 من شانه های لرزانش را دیدم.  

 من اشك هایش را دیدم. 

 سر به زیر افتاده اش ،  و مشت های گره شده اش را! 

 نگاهم را به احد مي دهم:  

 هیچي.   -

 هیچي انقدر داغونش كرده ؟ به خاطر هیچي تو كالنتری گفتي   -

 فقط جلو بابات حرف مي زني ؟ به  خاطر هیچي چشماش قرمز شد ؟  

  

  

 شاید تازه یادش افتاده یه دختر دیگه هم داره!  -

انصافي مي كني یاسمین . كم گذاشته براتون منكر  این نمي شم ولي فراموشتون    خیلي بي-

 نكرده.  

من از زندگي پدر و مادرت خبر ندارم ولي بدون برای اونمبرا همینه اون دوسال بدون دیدن  -

 ما راحت شبا خوابش برد ؟ سخت بوده.   

 هه .. آره سخت بوده ... سخت بوده كه وقتي دیدمش حس كردم چقدر شاد و سرحاله.  -
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 شاید اون ذهنیت اشتباه تو بوده .. شاید دیدن دوباره تون بهش   -

 انرژی داده.  

 بسه .. انقدر از دامادتون طرفداری نكن.  -

 خود را كمي بیشتر نزدیك مي كند:  

 رفداری مي كنم.  من از پدر دختری كه مي خوامش دارم ط-

 از بال به پایین و برعكس نگاهش مي كنم:  

 فكر مي كردم این موضوع دیگه تموم شده.  -

 آرمینو راضي كن.  -

با غیظ مي گویم چرا كه حرصم گرفته . این اصرارش را بعد ازمن این كارو نمي كنم . اگه مي  

 توني ، خودت راضیش كن.  

 آن حرف ها نمي فهمم. 

  

  

 ش مي برد و دستمالي بیرون مي آورد.  دست داخل جیب 

 مي آورد جلو و روی لب پایینم مي گذارد و فشار مي دهد.  

 احتمالًًً زخمش سر باز كرده.  
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، چشمامو خوب باز نكردم وتو خواستنم شك نكن . گذشته رو بذار پای اینكه نه سال پیش   

 ندیدمت ولي حال....   

 دستمال را روی لبم باز فشار مي دهد اما چشم از نگاهم نمي  گیرد:  

 همه ی دنیا هم بگن اشتباهه اما من باز مي خوامت.  -

 ف او ،  سخت است.  نفس كشیدن زیر هجوم كلمات و خواسته شدن از طر

 روزی كه دلم مي خواست این كلمات را بشنوم فقط چهارده  سلًم بود.  

 با آرزوی شنیدنش قد كشیدم و روزگار گذراندم. 

 و اینك همچون تازیانه ای بر روحم زخم مي زند ... حمیرا را چه   

 كنم ؟ خواهرش را چگونه تحمل كنم  ؟  

 سرم را كمي عقب مي كشم:  

  

  

بهتره تو هم مثل نه سال پیش من ، از خیرش بگذری . تو  راحت تر مي توني اینكارو بكني  -

 چون  دلبستگیت زیاد نیست.  

 دست و دستمال درونش را كه در هوا معلق مانده پایین مي آورد  

 : 
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 از كجا مي دوني دلبستگیم زیاد نیست ؟   -

 از اونجایي كه دلیلش اون دفتر و نوشته های منه. -

 چرا فكر مي كني دلیلش فقط اون دفتره ؟  -

 غیر از اینه كه خودت بارها بهش اعتراف كردی ؟   -

 گاهي بعضي حرفا خیلي واضح و روشنه مثل دلیل تو كهگاهي بعضي حرفا رو نمي شه زد.  -

 انكارش مي كني.   

 خودش را كمي جلوتر مي كشد ، طوری كه عطر نفس هایمان  

 ایجاد مي    در هم مي پیچد و شمیمي نو

 كند . بوی پیچ امین الدوله عجیب مدهشم مي كند.   

 بعضي از حس ها رو باید اول بذاری خوب جا بیفته بعد تو واژه   -

 ها زنجیر كني و به زبون بیاری.   

 كه باید جا بیفته ؟ .. پس یه هفتهه ... اون دیگه حس نیست كه .. مگه مي خوای سركه بندازی   

  

  

 سالي وایسا خوب كه جا افتاد بعد ادعای خواستن كن.  
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كاتالیزور جا افتادن این حسا خودتي . وقتي عقب مي كشي  فرصت جا افتادن بهشون نمي  -

 دی.   

 ت فرصت جا افتادن بده  پس برو دنبال كسي كه به احساسات -

 .  

 من همینم.  

 آرمینو راضي مي كنم. -

 چشمانم گشاد مي شود. 

 بهت بر سرتاپایم مي بارد. 

 صدای سرفه هایي اخطارگونه باعث مي شود لب هایش كه برایاههم .. اههم...  

 ادامه حرف زدن باز شده ؛ بسته  شود.  

 هر دو سر مي چرخانیم به سمت شخص اخطارگر ....  

 روزبه...  

 با ابرو به سمت بابا اشاره مي كند.  

 سر مي چرخانم.  



 

 

 

349 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

بابا دست هایش را دو طرف روی دسته های مبل گذاشته و  موشكافانه نگاهمان مي كند . و  

 گویي پیش خود حدس هایي مي زند.  

  

  

 مي خواهم نگاه بدزدم كه گیر نگاه های مالمتگر آرمین مي افتم   

 . 

 كمي دورتر ، در همان راستای نشستن بابا ایستاده و با اخم  نگاهمان مي كند.   

 رفته بود تا عكسي از شهرام بیابد . قرار بود به تمام پسرهای   

 خدا داند.   كوچه مان رو بیاندازد . و از كي برگشته  و ما را رصد مي كند ؛

 رو به ما دست بال مي آورد . عكسي در دستانش است:  

 عكسو آوردم.  -

 مخاطبش بیشتر احد است اما اخمش مرا نشانه رفته.  

 احد دم عمیق مي گیرد: 

 ممنون.  -

 به زحمت بلند مي شود . زانوی تركش دارش امانش را بریده .   

 به خصوص كه از ظهر یك سره در  
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 تمام كارها همراهي مان كرده و بر زانویش فشار آورده.  

 بابا پشت انگشت بر لب گذاشته و همچنان مرا مي نگرد .  

 نگاهش   

 معذبم مي كند.  

 امشب خودش و روزبه با اصرار گفته اند كه خانه مان مي مانند .   

 كه نكند باز شهرام در فكر تالفي و  

  

  

 پاتك به حریمم ، از دیوارهای این خانه بال بیاید و آرمین دست   

 تنها بماند . نمي دانم باید ممنونشان باشم یا نه! 

 احد عكس را مي گیرد و رو به جمعمان مي كند: 

 خب .. با من كاری ندارین ؟  -

 خبری شد...  -

 هر چي شد بهتون اطالع مي دم.  -

 اینگونه آرمین را مطمئن مي كند.  

 آرمین اما سرسنگین است . این را از حالت صورتش مي فهمم .   
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 نه تعارفش مي كند به ماندن و نه   

 شام خوردن كنارمان . گویي ترجیح مي دهد احد زودتر مدار   

 امنیتش را ترك كند.  

 با اجازه.  -

 . همچنان  نشسته در فكر است.  من و روزبه بلند مي شویم اما بابا تكان نمي خورد 

 . من هم    " خداحافظ  " احد برایم سر تكان مي دهد به نشانه ی 

 همانگونه جواب مي دهم.  

 روزبه جلو مي رود و دست مي دهد.  

  

  

احد نگاهي به بابا كه پشت به آنها نشسته مي اندازد . تكان نخوردن بابا و جواب خداحافظ  

 نگفتنش   

 باعث مي شود اخمي میان ابروان احد جا باز كند.  

 به سمت در خانه مي رود . كفش هایش را مي پوشد .  

 خداحافظ   

 دیگری مي گوید و به سمت پله ها مي رود.  
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 صبر كن.   -

 مي شود.  بابا بلند 

 شما دوتا بمونین خونه ... ما مي خوایم حرف بزنیم.  -

 آرمین و روزبه كه برای بدرقه ی احد به دنبالش روان بودند  

  ، 

 مردد مي ایستند.  

 نگاهشان بین اح د و بابا گردش مي كند.   

 هر سه نگران این صحبتیم.  

 احد سر تكان مي دهد ، گویي منتظر چنین حرفي بود.  

 آرمین و روزبه به داخل بر مي گردند.  

 بابا و احد مي روند ، در پشت سرشان بسته مي شود ، اما بدن   

 من از هراس این صحبت نبض مي گیرد.  

 هر سه مي نشینیم.  

  

  

 سكوت بینمان شروع مي كند به پرسه زدن.  
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 شاید آن دو هم مثل من در اندیشه ی این گفتگوی كذایي هستند.  

مي ترسم . باز هم مي ترسم ... گویي تمام زندگي ام با ترس عجین شده ، لحظه ای تنهایم نمي 

 گذارد  

 . 

كاش مي توانستم بفهمم چه مي گویند . قطعًا پدر از دلیل این  همه نزدیك مان مي پرسد و من 

 مي 

 ایي كه قرار است توجیه كارمان باشد . یعني احد  ترسم از واژه ه

 آن دلدادگي و شور نوجواني مرا بازگو مي كند ؟؟ 

 دقایق به كندی و نفس گیر مي گذرد.  

 اگر پدر بفهمد چه عكس العملي نشان مي دهد ؟ 

 ای لعنت به من و دلي كه بي موقع گرفتار شد.  

 كنم ... پس باز هم   ای لعنت .... نه ... دلم نمي آید احد را لعنت  

 لعنت به من و دلم....  

 لعنت به من شوریدگي هایم... . و لعنت به مني كه با دیدن احد   

 هوش از سرم مي رود.  
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 نگاهي به ساعت مي اندازم.  

  

  

 فقط پنج دقیقه گذشته.  

 نگران نباش . بابا همیشه احترام دایي احدو نگه مي داره.  -

 نگاهم را به چشم های روزبه هدیه مي دهم. 

 اضطرابم را مي داند ، دردم را مي داند ، مي گوید تا آرام شوم.  

 حال مثلًًً یعني چي این حرف ؟   -

 آرمین با چنان لحني مي گوید كه روزبه عقب نشیني مي كند:  

 وری یه چیزی گفتم.   هیچي .. همنط-

 بعد از این همینطوری چیزی نگو.  -

 چشم ... امری .. فرمایشي..  -

 ندارم.  -

 الن مشكلي نداری من اینجام ؟  آرمین عاقل اندر سفیه نگاهش مي كند.   -

 آخه گفته بودی حق ندارم بیام خونه تون.  -

 بشین بابا.   -
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 تا به حال اینگونه ندیدمشان . اینگونه در حال رو كم كني!  

 نه .. واقعًا .. مشكل داری برم تو حیاط بخوابم.  -

 حال نه اینكه بگم مشكل دارم از اینجا مي ری یا مامانم مي  ذاره تو حیاط بخوابي...  -

 یعني تو مي ذاری برم تو حیاط بخوابم ؟   -

  

  

 مي آید.  در باز مي شود و بابا داخل 

 هر سه بي اختیار بلند مي شویم.   

 چرا ایستادین ؟  -

 چهره بابا نه عصبي ست و نه در هم.  

 بشینین.  -

 هر سه به هم نگاه مي كنیم.  

 روزبه نفسش را پوف مي كند و این یعني او هم نگران بوده.  

 خب شام چي مي خورین بگیرم ؟ آرمین به چهره هایمان نگاه مي كند. -

 من مي گیرم بابا . مامانت هنوز پایینه ؟  -
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 بله.  -

 كي میاد ؟  -

 آرمین نگاهي به ساعت روی دیوار مي اندازد:  

 تقریبًا یه ساعت دیگه ، وقتي لیال خانوم بره.   -

 بابا سری تكان مي دهد: 

 چي بگیرم بابا ؟  -

 ما بفرمایید من خودم مي گیرم . زنگ مي زنم برامون بیارن   ش-

 .فقط بگین چي مي خورین.  

 فكر كردم مي خوای بری بیرون.   -

  

  

 آره مي رم تا سر كوچه . مي خوام برا یاسمین خیارشور بگیرم  -

 . 

 لبخند بر لب هایم خیمه مي زند . حواسش همچنان به دوست  داشتني های من هست.  

 حال چي مي خورین بگیرم ؟   -

 هر چي گرفتي بابا فرقي نمي ك نه.  -
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 آرمین سری تكان مي دهد و به سمت مي آید.  

 بوسه ای بر روی گونه ام مهر مي كند و خیلي آرام مي گوید:  

 چي مي خوری ؟  -

 .  فرقي نداره -

 خیارشورم كه مي خوای ؟  مي خندم.   -

 قربون خنده های خواهرم برم . مي خواستم بعد از اتفاق ظهر  -

 خودم اولین لبخند رو روی لبات   

 بكارم كه یكي دیگه زودتر از من دست به كار شد.   

 مبهوت نگاهش مي كنم. 

 یعني از همان اولي كه احد كنارم نشست ما را دیده و زیر ذره  بین گذاشته ؟  ***  

  

  

 صدای زنگ تلفن فضای سكوت خانه را مي شكافد.   

 نگاهي به ساعت مي اندازم.  

تنها كساني این موقع تماس مي گیرند كه بخواهند با مادر  صحبت كنند . این موقع شب تنها  

 زماني   
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 خانه است و البته كاری ندارد غیر از رسیدگي   ست كه مادر در  

 به امور خانه.  

احتمالًًً یا عزیز است و یا عمو عباس . وگرنه كه عمه درگیر خواستگار جدید و پسند شده ی 

 دخترش   

است و كاری با ما ندارد . به قول خودشان در تدارك مراسم دخترشان هستند كه قرار است  

 شهریور ماه ازدواج كند. 

 مادر خود جواب مي دهد. 

 بله ؟  -

 - .... 

 بله . بفرمایید.   -

 گوش هایم تیز مي شود . شخص پشت تلفن آشنا نیست.   

 بله ... خوب هستین ؟  -

 صدای مادر بهت زده است . و نمي دانم چرا حس مي كنم زنگ   

 خطری در حال نواخته شدن است.  
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 خواهش مي كنم.  -

 از اتاقم خارج شده و در چهاچوب در مي ایستم. 

 مادر نشسته بر صندلي با چهره ای در هم و بهتي بر چهره غالب  

 . 

 و هر لحظه بهتش بیشتر مي شود.  

 چشمانش در فضای خانه مي چرخند.  

 بله . منزل خودتونه.  -

 چنان بي رمق كلمات را مي گوید كه حس مي كنم قالب تهي  كرده.  

 از اتاقش خارج مي شود.  آرمین هم 

 چند قدم به سمت مادر مي رود.  

 حس كالفگي مادر را به خوبي درك مي كنم . دائم دست به  موهای كوتاهش مي كشد.  

 منزل خودتونه.  -

 دست بر دهان مي گذارد. 

 من هم قدمي به سویش مي روم.  

 مادر نگاهش را به من مي دوزد.  
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 بزرگوارید. -

- ..... 

  

  

 منزل خودتونه.  -

- ... 

 خواهش مي كنم . خدافظ.  -

 و بي رمق تر از قبل گوشي را پایین آورده و روی پاهایش مي   

 گذارد . حتي توان ندارد آن را سر جایش قرار دهد. 

 كي بود ؟ آرمین مي پرسد. -

 مادر اما نگاهش را از من نمي گیرد.  

 فرداشب میان.  -

 كي ؟  -

 خونواده ی احد.  -

 و همین كالمش كافي ست تا ترس در سلول های بدنم مآوا  بگیرد.  

 قرار نبود بیایند . قرار نبود!  
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 نگاه من و آرمین در هم گره مي خورد.  

 و من حس مي كنم آرمین خبر داشته كه صورتش هیچ تغییری   

 نمي كند ، كه مخالفت نمي كند ، كه  چیزی نمي گوید.  

  

  

 تازه دو روز است كه لب هایم ترمیم یافته . و چقدر زود احد  دست به كار شده!  

 شما دوتا خبر داشتین .. آره ؟  هنوز هم بي رمق حرف مي زند.   -

 آرمین آرام لب مي زند: 

 برو اتاقت.  -

 مردد نگاهش مي كنم.   

 آرام جلو مي رود و گوشي را از دست مادر مي گیرد و سر جایش   

 مي گذارد.  

 جلوی پاهایش ، روی دو زانو مي نشیند و دست های مادر را در  

 دستانش پنهان مي كند.  

 دوباره سر مي چرخاند سمتم و با سر به اتاقم اشاره مي كند.   

 تنهایشان مي گذارم.  
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 را هم مي بندم و به تختم پناه مي برم.  در اتاق 

 حادثه ای كه نباید ، اتفاق افتاده.  

 آنچه نمي خواستم به گوش مادر برسد ، اینك مي رسد. 

 و جمعي كه نباید ، فردا شب قرار است دور هم جمع شوند.  

 فاجعه است این همه مصیبتي كه من در طول این دوماه كشیده  ام.  

  

  

 انم ؟   چه كسي را مقصر بد

 خودم ؟ .. كه دفت ر را به رزا دادم ؟  رزا ؟ .. كه دفتر را به احد داد ؟   

 احد ؟ ... كه دنباله ی آن عاشقانه ها را گرفت ؟ 

 یا پدرم ؟ .. كه با ازدواجش ، ماشین زندگي مان را در جاده ی   

 هزار پیچ روزگار انداخت ؟  

 یاسمین!   -

 به آني بلند مي شوم.  

 صدای جدی و پر تحكم مادر است . چیزی كه تا به حال تجربه   

 نكرده ام.  
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 سریع در اتاق را باز مي كنم.  

 همراه آرمین میان هال ایستاده و نگاهم مي كند.  

 آماده ی مالمتش هستم . یا شاید دلش بخواهد یك كشیده نثارم  كند.  

 هر كار كند حق دارد.  

 متگرش را به جان مي خرم . و چشم های قرمزش خاری   نگاه مال

 مي شود فرو رفته در دلم.  

 من مسبب این چشمهای قرمز هستم و این گلویي كه حس مي  كنم بغض دارد.  

  

  

 بیا شروع كن گردگیری . وقت نداریم . من فردا از صبح سرم خیلي شلوغه.  -

 مبهوت نگاهش مي كنم. 

 چرا بر سرم فریاد نمي زند ؟   

 صدایش مرتعش است اما مثل همیشه محكم رو به رویم ایستاده  

 و دستور مي دهد به شروع راهي  كه پیش پایمان است.  

 مي چرخد سمت آرمین: 

 تو . دیگه من و یاسمین به اونجا نمي رسیم   شستن حیاطم با-
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 . 

 آرمین سر تكان مي دهد و به سمت در خانه مي رود.  

 مادر وارد آشپزخانه مي شود.  

 و من مردد ایستاده ام.  

 یعني به همین راحتي همه چیز ختم به خیر شده ؟  

 بجم دیگه یاسمین . وایسادی چیكار ؟  -

 دلم نمي خواهد كاری انجام دهم . صدای غمبارش آوار لحظه  هایم است.  

 باز كه وایسادی ؟   -

 مامان!  -

  

  

 هیچي نگو . فقط زودتر شروع كن.  -

 قدمي جلو مي روم.  

 مامان باید توضیح بدم.   -

 همون كه قبلًًً گفتي كافي بود.  -

 طعنه اش را مي زند.  
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 چي مي گفتم ؟  -

 مستقیم نگاهم مي كند و تیرهای نگاهش بر جانم مي نشیند.   

 مگه مادرت نبودم ؟   -

 سرم را به معنای آری تكان مي دهم.  

 مي دونستم ؟  جوابي ندارم. ________ نباید -

 چي نگفتي ؟  مي دونستي مي خوان بیان خواستگاری و هی-

 روم نشد!  -

 فقط نگاهم مي كند.  

 هنوز نگاهش مالمتگر است و من دلم آشوب است.  

 كاش بر سرم فریاد مي زد.  

 كاش سیلي ای بر صورتم مي نواخت.  

 كاش گریه مي كرد ولي صدایش اینگونه آتش نمي زد روح و   

 روانم را!  

  

  

 تكه پارچه ای به سمتم مي گیرد:  



 

 

 

366 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 شروع كن . دلم مي خواد برا فردا شب این خونه برق بزنه.   -

 بهشون زنگ بزنین بگین نیان.   -

 خیلي ناخودآگاه این حرف از دهانم خارج مي شود.  

 خیلي یك دفعه ای مغزم سعي مي كند عامل ارتعاش صدایش را از دور خارج كند.  

 گفتم بیان.  دیگه نمي شه . زشته . -

 مامان!  -

 بگم نیان فردا تو رو بابات مي گن زنت حتي ما رو تو خونه راه  نداد.  -

 خب بگن!   -

 نگاهش را به دیوار آشپزخانه بند مي زند:  

چنان قاطع مي گوید كه حس مي كنم بي برو برگرد حرفشآبرو داری مي كنم ولي بهشون  

 دختر نمي دم.  

 حكم قاطع است.   

 از الن دلم برای احد مي سوزد . هیچكس در این خانه به او فكر  

 نمي كند.   

 فقط گاهي از بین این همه آشوب ذهنم ، یادش گاهي سرك مي  كشد.  
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 ر . باید این خانه برق بزند.  شروع مي كنم به كا

 دقایقي نمي گذرد كه معنای برق افتادن خانه را مي فهمم ، مادر   

 طرز چیدمان خانه را نشانه رفته و  مي خواهد فضایي نو بیافریند.   

 مبل ها را جا به جا مي كنیم.   

 جای تلویزیون و میز زیرش را عوض مي كنیم. 

 سراغ میز نهارخوری مي رویم و صندلي هایش را كناری مي   

 گذاریم.  

 ای وای...   -

 چي شد مامان!  -

 به عزیزت و عموت زنگ نزدم.  -

 مجلس كه رسمي نیست مامان . شمام كه میگي...  -

 و دلم نمي خواهد بیان كنم گفته اش را كه به آنها دختر نمي  دهد.  

 در هر صورت بزرگترتن . باید باشن . تو كه بابا نداری.   -

 یادم نبود!  

 پدرم فردا شب به عنوان یكي از افراد خانواده ی خواستگارم پا   
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 به این خانه مي گذارد!  

  

  

 مادر گوشي تلفن را بر مي دارد و شروع مي كند به شماره گیری   

 . 

 دوست ندارم بمانم و عكس العمل عزیز و عمو را حدس بزنم و یا  

 چهره ی در هم مادر حین دادن خبر را ببینم.  

 آرام مي گویم:  

   مي رم به آرمین كمك كنم . تلفنتون تموم شد صدام كنین  بقیه ی كارا رو انجام بدیم. -

 تنها سری تكان مي دهد. 

 سریع از پله ها پایین مي آیم.  

 آرمین در حاط آب و جاروی حیاط است.  

 جلو مي روم و جارو را از دستش مي گیرم.  

 چون بي هوا این كار را مي كنم كمي عقب مي كشد و نگاهم  مي كند.  

 كارای بال تموم شد ؟  -

 نه . مامان داره به عزیز زنگ مي زنه.  -
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 برا فردا شب.  -

 اوهوم.  -

 او آب مي ریزد و من جارو مي كنم.  

  

  

 تو كه گفته بودی نیان . چي شد پس ؟   -

 جوابم را نمي دهد.  

 نگاهش مي كنم . اخم دارد.  

 خبر داشتي میان نه ؟ باز جوابم را نمي دهد.  -

 آرمین ؟ -

 تقصیر روزبه شد.  -

 مي ایستم:   صاف

 یعني چي ؟   -

 هیچي.   -

 آرمین!  -
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 مستقیم نگاهم مي كند:  

 تو باید از همه چي خبردار شي ؟  -

 خواستگاریه منه ها! -

 خب!  -

 نباید بدونم ؟   -

 روزبه سر خود از طرف من حرف زده.  -

 چي گفته ؟   -

 گفته با خواستگاریش مشكلي ندارم.  -

  

  

 به احد گفته ؟  تیز نگاهم مي كند.  -

 نباید اسم احد را مي بردم ؟؟؟  

 آها ! اسم احد را بدون پیشوند آقا گفتم و این برایش قابل هضم   

 نیست . چه كنم ؟ یك عمر برایم  احد بوده نه آقا احد!  

 به روی خود نمي اورم.  

 حال چرا همچین حرفي زده ؟  -
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 لب هایش را زیر تیغ دندان هایش مي فرستد.  

 آرمین ؟ -نباید بدانم ؟  

 تو به این چیزا كاری نداشته باش.  -

 مي خوام بدونم.   -

 لزم نكرده.  -

 آرمین ؟ -

 كارتو بكن!  -

 آرمین!  -

 گفتم نه!  -

 آرمین ؟ -

  

  

 كالفه مي شود:  

 بابا جون اون روز كه پلیس اومده بود روزبه شنید كه دوتا از   -

 همسایه ها داشتن درباره ت مي گفتن   
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كه این دختره همینجوری سالي دو سه تا خواستگار بیشتر  نداشته حال كه اینطوری شده  

 همون دو  سه تام دیگه پیداشون نمي شه.   

 هاج و واج نگاهش مي كنم.   

حریمم را زیر پا گذاشت و همسایه ها  فهمیدن ، اینچنین درباره ی قسمتم  همان روز كه شهرام  

 سخن  گفتند ؟   

 ان روزی كه شانه های مادر و پدرم خمیده شد اینگونه سرنوشتم   

 را به سخره گرفتند ؟  

 همان روز كه من خون گریه مي كردم چنین تزی داده بودند ؟  

 مدرك دكترای آینده نگری هم برایشان كم است این مردم!  

 حق همسایگي را خوب به جا اوردند .. خوب!  

گرفته بود از این در و همسایه . بهشهمون روز روزبه گفت دیگه كاری به نظر من نداره .  

 كو گوش شنوا. حرصش  گفتم اینكارو نكنه ولي  

 هنوز هاج و واج نگاهش مي كنم.   

  

  

 اخمش بیشتر مي شود:  
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 حتمًا باید اعصابمو به هم بریزی و بفهمي كه اینطوری بشي  -

 ؟ 

 دلم به درد مي آید.  

 گوشه ای از قلبم گویي فشرده مي شود.  

 مي داني ... گاهي دلت مي خواهد عذابي از سوی خدا بیاید و این آدم ها را به همان بالیي كه بر 

 سرت آمده گرفتار كند . كاش مي توانستم نفرینشان كنم .  

 ولي   

 دلم نمي آید آن اتفاق برای دختر دیگه ای بیفتد.  

 فقط...  -

 نگاهش مي كنم.  

 حزن نگاهش دلم را آشوب مي كند.  

 كنه فردا شب حمیرا نیاد.    خدا-

 سرش را تكان مي دهد: 

 مامان همین ا مشب با اسمش به هم ریخته وای به وقتي كه  خودش بیاد.  -

 كسي آشوب دلم را هم مي زند.  
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 مي شود كه حمیرا نیاید ؟ 

 كاش احد و مادرش تنها بیایند . .. كاش!  

  

  

 *** 

 بابا چرخي در خانه مي زند:  

 پس به چیزی احتیاج ندارین ؟ -

 مامان در حال رفتن به اتاق آرمین جواب مي دهد: 

 از اولم نداشتیم.   -

 مطمئنین نمي خواین چیزی بخرم ؟   -

 همه چي هس.   -

 پس من مي رم یه دوش مي گیرم و لباسامو میارم همینجا  عوض مي كنم.   -

 رج مي شود . یكي از بهترین پیراهن مردانه مادر از اتاق آرمین خا

 های آرمین در دستش است:  

 شما برو با خانومت بیا. -

 زشته پدرش تو خونه نباشه.  -
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 مامان تیز نگاهش مي كند:   

؟ اگر برا همه كه پس چرا هیچوقتجدی ؟ برا این خواستگاری زشته یا برای همه ی  

 خواستگاریا نبودی ؟  

 چون بهم نمي گفتین.  -

  

  

 نه .. بگو جلو خونواده ی زنم زشته . مي خوام نقش یه پدر  نمونه رو اجرا كنم.  -

 ي داره به اونا.  مادر لباس آرمین را روی میز اتو مرتب مي كند و اتو را رویشچه ربط 

 مي گذارد:  

 ربطشو خودتم مي دوني. -

 نمي دونم..   -

 مادر باز تیز نگاهش مي كند:   

 نمي دوني ؟   -

 نه...   -

 مدت ما رو به امون خدا دل كردیمي دوني .. خودتم خوب مي دوني ... اونا خبر ندارن این همه  

 ... فكر مي كنن هر هفته میای سر مي زني . جلوشون خودتو   
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 خوب نشون دادی . اگر مادر زنت مي   

 دونست چقدر به فكر مایي )!( حتمًا به روت مي آورد...  

 و باز سرگرم اتو مي شود: 

 ا با خانومت و خونواده ش بیا . بزرگترای یاسمین هستن  نیازی به ماكت پدرش نیست.  شم-

 بابا دست به كمر مي گیرد:  

  

  

 باز داری لج مي كني مریم ! مثل همون سال.   -

 لجبازی نیست.   -

 مریم داری كفرمو در میاری.   -

 باز مامان تیر نگاهش مي كند:   

 مثل قدیم غد و یه دنده ای و حرفگفتم برو شب با خانومت بیا . الن عزیز میاد نمي خوام ببینه  

 حرفه خودته.  

 نمي دانم اسم عزیز كه مي آید بابا را سر به راه مي كند یا ایستادگي مادر روی حرفش!  

 هر كدام كه باشد نتیجه اش مي شود رفتن پدر.  

 پلك بر هم مي گذارم.  
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 مگوهای گذشته شان بیشتر از اوني بوده كه فكر مي   یعني بگو

 كنم ؟ یعني پشت در بسته ی اتاقشان  

 هم این بحث ها وجود داشت یا اینكه آنجا را آرام نگاه مي داشتند  ؟  

 باید از مادر بپرسم ... باید بپرسم آن روزها ، غیر از حمیرا ، چیز  

 دیگری هم بین آن دو فاصله انداخت ؟  

 یاسمین برو شالتو بیار اتو كنم.   -

  

  

 چشم باز مي كنم:  

 خودم اتو مي كنم . شما برو یه كم استراحت كن.  -

 لباس آرمین را جا به جا مي كند:  

 استراحت ؟ با این اوضاع ؟ نگاهم مي كند:   -

بر دوش بگیر .. ممكنه دیگه وقت نشه . عزیز كه اومد شما ناهارتونو بخورین منتظر من  -

 نمونین.  

 پایین كارام زیاده.  

 جلو مي روم:  
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 اینو بدین من اتو مي كنم . شما برین كاراتونو انجام بدین كه  برا ناهار بیاین. -

 نمي گذارد اتو را بگیرم:   

 تو برو استراحت كن . نمي خوام شب خسته باشي . منم ناهار   -

 نمي خورم.  

 و این قاطعانه رد كردن غذا خودن تنها یك معني مي دهد ؛  چیزی از گلویش پایین نمي رود! 

 بیچاره مادرم....  

 بیچاره زني كه دنیایش در این چهاردیواری و زیر دست و پای   

 من و آرمین به فنا رفته.  

  

  

 كاش ما هیچوقت نبودیم كه اینگونه عذاب كشد ، كه زندگي اش  

 را پای ما هدر دهد ، كه مجلس  خواستگاری هر دومان آتشش زند.  

هیچوقت فراموش نمي كنم صدای هق هقش را وقتي آرمین  جواب رد گرفت ، وقتي من به  

 ازدواج اجباری با شهرام تن دادم.  

 و امشبي كه نمي دانم چه چیزی در پي دارد!  

 *** 
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 جایي میان بدنم غوغایي بر پاست.   

 استرس دارم . استرس مجلس امشب ! چگونه مي خواهم جواب   

 احد!   رد دهم ؟ آن ه به

 كاش امشب با دیدنش هوش از سرم نرود.  

 مي ترسم . مي ترسم از حضور حمیرا!  

 قرار است بعد از سال ها ببینمش. . و مادر .. نمي دانم قبلًًً چندبار  حمیرا را دیده است!  

 یعني مي آید ؟ دستانم یخ كرده.  

 لرز دارم.  

  

  

 مي لرزم از تصور دیدن پدر كنار حمیرا ، آن هم جلوی چشمان  مادرم! 

 نكند دیوار استقامت مادر فرو بریزد ؟  حالت تهوع دارم.  

پدر امشب كنار ما مي نشیند یا حمیرا و خانواده اش ؟  یعني امشب به خواستگاری دخترش  

 مي آید برای برادرزنش ؟  

 ي زند . گویي قرار است  كسي در درونم این همه حس بد را هم م

 آش شله قلمكاری برایم بپزد.  
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 خوبي مادر ؟ به عزیز نگاه مي كنم.  -

 كنارم نشسته و دقیق چهره ام را مي كاود.  

 در دلم گویي رخت مي شویند    ".. كه  "نه   "دلم نمي آید بگویم 

 .    " ، كه كاش مي مردم و این حال را  نداشتم

 به دروغ سرم را تكان مي دهم:  

 خوبم عزیز.  -

 و لبخندی مصنوعي بر چهره مي نشانم.   

 كاش قدرت داشتم كه دروغ نگویم . چقدر احساس ضعیف بودن  مي كنم.  

  

  

 صدای آیفون در خانه مي پیچد.  

 حالت تهوعم بیشتر مي شود.  

 بازكن آیفون را مي فشارد.  آرمین كلید در 

 عمو بلند مي شود.  

 مادر هم و عزیز.  

 كاش زن عمو هم مي آمد . شاید مي توانست مادر را دلداری  دهد.  
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 نگاهم میخ صورت مادر مي شود.   

 رنگش كمي پریده . البته از ساعاتي پیش همینگونه بود .  

 عزیز 

 خودش با دستانش به مدد رژگونه،  صورتش را رنگ داد.  

 نفسي از دهان مي كشم شاید حالم بهتر شود كه نمي شود.  

 اخماتو باز كن.  -

 مادر به آرمین تشر مي زند.  

 آرمین سری تكان داده و سعي مي كند جنگ میان ابروانش را صلح دهد. 

 عمو نفسش را پوف مي كند.   

 ، سال هاست با پدر دیداری نداشته.   غیر از آن عروسي كذایي

  

  

 هیچوقت كار پدر را تأیید نكرد و حاضر نشد او و حمیرا را ببیند   

 .پیرو كار عزیز شد و تا به الن به آن پایبند بوده.    

 آرمین در را مي گشاید. 

 همه به استقبال رفته ایم مبادا مهمانانمان خاطرشان مكدر شود  
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 . 

 با دست پایین كتم را مي كشم تا صاف بایستد. 

 كت شلوار یاسي رنگ اندامم را قاب گرفته و در عین حال كاملًًً    

 پوشیده و برازنده ست. 

 دستي پشت كمرم را فشار مي دهد:  

 برو جلوتر كنار مادرت وایسا.  -

 ت كه مي گوید . خودش كمي عقب تر ایستاده و مرا به   عزیز اس

 جلو هدایت مي كند.  

 نزدیك مادر جای مي گیرم.  

 اولین نفری كه جلوی چشمانمان پدیدار مي شود مادر حمیراست.  

 زني بي نهایت متین و موقر.  

 با طمأنینه راه مي رود.  

 مانتوی كرم رنگي بر تن دارد و لبخندی بر لب.   

  

  

 نسبت به آخرین باری كه دیدمش پیر شده . خیلي هم پیر شده   
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 .شاید ده یازده سالي مي شود كه ندیدمش!    

 بلند سلًم مي كند و یك راست به سمت مادر مي آید. 

 دست مادر كه بیرون از چادر است را مي گیرد . دست برآن مي   

 لبخندی دوستانه تحویلش مي  دهد:   نهد و

 خوبي دخترم ؟   -

 مامان به قول خود آبروداری مي كند و آهسته مي گوید:  

 ممنون خانوم فتحي . خوش اومدین.  -

 لبخند مادر احد وسعت مي گیرد.  

 ممنون . ممنون كه اجازه دادی خدمت برسیم.  -

 خواهش مي كنم . اختیار دارین. -

 مادر احد به سمتم مي آید و با چنان افتخاری نگاهم مي كند  گویي خودش مرا بزرگ كرده:  

 ماشالل ... چقدر بزرگ و خانوم شدی یاسمین جان.  -

 لبخند مصنوعي باز هم بر لبانم نقش مي بندد:   

 ممنون.  -
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 نفرات بعد آرام آرام مي آیند و جلوی در خانه كفش هایشانرا  

 در مي آورند.  

 مادر احد با عزیز هم خوش و بش مي كند و رو مي كند به سمت  ما:  

 ببخشید من همین جا همه رو معرفي مي كنم.  -

 با دست به خانمي كه وارد مي شود ، اشاره مي كند:  

 عروسم شیرین خانوم و پسر بزرگم آقا وحید. -

 وحید چقدر شبیه مادرش شده و البته شبیه احد. 

 همسرش را هیچگاه ندیده بودم . خودش را هم تنها یكي دوبار   

 در كودكي دیدم . شروع به سلمً و احوالپرسي مي كنند.   

 پشت سرشان حوری وارد مي شود:  

 دختر دومم حوری جان و همسرشون آقا پدرام.  -

 حوری مثل همان گذشته است.  

 ان زمان ها لبخند زیبایي بر لب دارد.  مثل هم

 جلو مي اید و بعد از بوسیدن مادر جعبه ی بزرگ شیریني را به  دستش مي دهد.  

 مرا هم در حصار مي گیرد:  
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 مشتاق دیدار عزیزم . چقدر ماه شدی.   -

  

  

 و من چقدر دلم مي خواهد شباهت چهره اش به حمیرا را ندید   

 بگیرم . اما نمي توانم.  

 حتي لبخند دوستانه اش هم دلم را نرم نمي كند . خیلي رسمي باهاش برخورد مي كنم.  

 مردها با هم دست مي دهند. 

 عمو تعارفاشان مي كند به سمت مبل ها بروند.  

 سلمً.  -

 صدای شاد رزاست.  

 مي دانستم نمي تواند نیاید. 

 ي سلًم و احوالپرسي مي  كند.  روزبه هم وارد مي شود و گرم و صمیم

 اینك خانه در سكوت عمیقي فرو مي رود.   و

 صدا از كسي در نمي آید. 

 همه ایستاده اند گویي قرار است اتفاق نادری بیفتد.  

 حق دارند.  
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 حمیرا جلوی در خانه ، سر به زیر ایستاده.  

 قدمي عقب مي روم.  

 كاش قلم پایش مي شكست و نمي آمد.  

 بي اختیار نگاهم به سمت مادر مي رود.  

  

  

 او هم سر به زیر دارد . مي دانم دلش نمي خواهد نگاه بر چهره   

 حمیرا بیفكند.    ي

 این همه سال یكدیگر را ندیده اند . و حال به خاطر من رو سیاه   

 مادر چقدر فشار روحي تحمل مي كند.  

  كاش مي مردم و مادر را در این تنگنا نمي دیدم.

 پدر پشت سر حمیرا به جلو هدایتش مي كند.  

 و من لب های مادر را مي بینم كه رو هم بدجور فشار مي آورند  

 . 

 و من مي بینم مادر به تندی دم مي گیرد و باز دم بیرون مي  دهد.  

 و من مي دانم چقدر به خود فشار مي آورد تا آبروداری كند.  
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 آیا زني وجود دارد كه در این دقایق بتواند خوددار باشد ؟  مادر گویي كوهي از استقامت است.  

 من به جایش بغض مي كنم.   

 حس مي كنم به مادرم توهین شده.  

 حس مي كنم آمدن حمیرا تحقیرم كرده.  

 ي خورد.  حالم از حمیرا به هم م 

 گاهي اگر دنیا بایستد به جایي بر نمي خورد!  

  

  

 گاهي اگر در و دیوار خانه بر سر آدم آوار شود بهتر از دیدن   

 بعضي آدم هاست.  

گاه دنیا با تمام سختي هایش احاطه ات مي كند و قاه قاه به  قلب مچاله شده ات مي خندد ، و  

 اینك  همان زمان است. 

 حس مي كنم گر گرفته ام وقتي مي بینم پدر جلوی روی مادرم   

 دوشادوش زني دیگر ایستاده.  

 كند.   حمیرا یك پایش را با تردید داخل مي گذارد و از زیر چشم  نگاهمان مي 

 گویا منتظر است از طرف صاحبخانه پذیرفته نشود.  
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 سكوت جمع را كه مي بیند پای دیگرش را هم داخل مي گذارد مي گوید. 

    " سلًم "و آهسته 

 مادر سر بلند نمي كند.  

 انگشتان دستش را مي فشارد و آرام جوابش را مي دهد. 

مطمئنم  جوابم امشب بدون آنكه شك كنم  این همه ایستادگي و استقامت مادر را ارج مي نهم . 

 منفي  ست.  

 مي گوید تا حمیرا بداند مانعي برای    "بفرمایید  "مادر با تأخیر 

 حضورش نیست.  

  

  

 بابا هم داخل مي شود و سلًم مي گوید.  

 مادر و آرمین به آهستگي جواب مي دهند من اما رویم را بر مي   

 گردانم . جوابش را نمي دهم و در   

 عوض بغضي كه بر تارهای روحم زخمه مي زند را قورت مي  

 دهم.  

 دنیای این روزای من درگیر تنهایي شده   
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 تنها مدارا مي كنیم دنیا عجب جایي شده.....  

 بغض فرو خورده ، بدنم از هم مي    مي دانم یك روزی با این همه

 پاشد . مي ترسم در گور هم كه   

 گذاشتنم ، با این همه بغض عجین شده با گوشت و پوستم ، به   

 مذاق كرم ها هم خوش نیایم . یعني   

بغض ها هم هنگاه پوسیدگي دچار كرم زدگي مي شوند ؟  نگاهم با نگاه غمگین مادر احد گره 

 مي خورد.  

 با شرمندگي نگاه به زیر مي اندازد . و من نمي دانم از چه چیز  

 شرمنده ست از اشتباه دخترش یا اشتباه پدر من!  

 پدر دوشادوش حمیرا به سمت عزیز و عمو عباس مي رود و   

 دل سوخته ی مادر را نمي كند.    مراعات

 سلًم مي كنند و با آهستگي و رسمي پایخ مي گیرند.  

  

  

 دلم با این رفتار عزیز و عمو هم آرام نمي گیرد . گویي تا خودم   

 به آن دو زخم نزنم دلم ارام نمي گیرد  

 . 
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عمو با اشاره به اتاق پذیرایي هدایتشان مي كند . یعني پدر  شرمش نمي شود كه در خانه ی  

 همسر و  فرزندانش اینگونه غریبه است ؟  

 دلم بیشتر مي گیرد ؛ دلم چروك مي خورد و من دلم مي خواهد   

 این همه بغض را بر سر كسي خالي كنم.  

 ه سمتم مي  گیرد.  احد با سبد گلي در دست جلو مي آید و آن را ب

 سبد گل بزرگي ست از آنها كه بیشتر به درد مراسم بله بران مي   

 خورد نه خواستگاری!   

 مي گوید و من خیره به گل های زنبق زرد و رزهای    "سلًم   "

 دو رنگ ، سبد را از دستش مي گیرم.  

 این سبد پر گل هم بغضم را كم نمي كند.  

 مت بقیه مي رود و مابین وحید   احد با تعارف آرمین و عمو به س

 و مادرش جای مي گیرد. 

 مادر كه كنار عزیز مي نشیند گویي جلسه رسمي مي شود.  

  

  

 روزبه سریع مي آید كنار من مي نشیند و دستش را بالي صندلي   
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 ام مي گذارد.  

 این كار هم مرا از حال بدم و این حس تالفي جدا نمي كند.   

 دایي جان شما درست نشستي ؟ وحید با خنده مي گوید.  -

 گویي مي خواهد جو سنگین را كمي بهبود دهد. 

 روزبه مي خندد:  

 بله ... ایشون خواهر عزیزم هستن . منم الن فامیل عروسم.  -

 مي شود غیر از حمیرا   لب های خاواده ی احد به لبخندی گشوده 

 كه سرش را پایین مي اندازد . یعني  بودن در این مجلس برای او هم سخت بوده ؟   

 مثل تمام خواستگاری هایم صحبت ها از هوای گرم این روزها   

 شروع مي شود.  

 همه از گرمای كالفه كننده ی این روزهای آخر تیرماه حرف مي   

 زنند . عمو عباس و عزیز هم  

 صحبتشان مي شوند و مامان سكوتش را ادامه مي دهد .  

 شاید   

 سكوت كرده تا بغض صدایش  

 رسوایش نكند . شاید هم در حال تسلط به خود و شرایط موجود  است. 
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 م مي گذارد.  عزیز آرام دست روی دست های

 نگاهش مي كنم.  

 .   " چای" 

 لب مي زند  

 باید بلند شوم و خانوم بودنم را به رخ خواستگار هایم بكشم.  

 نگاه حمیرا غافل گیرم مي كند . عمرًا اگر به او چیزی تعارف   

 كنم . كوفت بخورد!  

 بلند مي شوم و به آرمین نگاه مي كنم.   

 مي فهمد باید همراهم بیاید . بلند مي شود.   

 مي چرخم سمت روزبه: 

 تو هم بیا.   -

 سریع بلند مي شود.  

 داخل آشپزخانه مي شوم و لیوان های دسته دار آماده داخل  سیني را پر از چای مي كنم.  

 ستي ها را هم   سني را برداشته و دست آرمین مي دهم . پیش د
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 دست روزبه مي دهم.  

 شما اونوقت چي تعارف مي كني عزیزم ؟   -

 به روزبه كه با لحن بامزه ای این را مي گوید ، اخم مي كنم.  

 كوفت.  -

 ابرویي بال مي دهد: 

  

  

 خیلي خوبه عزیزم . بالخره باید یه چیزی تعارف كني كه فكر  نكنن عروس منم!   -

 با دست به سمت در هولش مي دهم.  

 آرزوی اینو به دل مادرت مي ذارم كهبرو.   "و در دل ادامه مي دهم  

    " چیزی بهش تعارف كنم . كسي منتظر  اون نبود كه با پررویي اومده اینجا

كمي آرام شوم و بدبختانه نمي شوم .  هر لحظه این تنفر ریشه دار در نفس عمیقي مي كشم تا 

 دلم بیشتر و بیشتر مي شود.  

 باز كنار عزیز جای مي گیرم.  

عمو عباس هم بلند شده و بعد از آرمین ، لوزهایي كه صبح  درست كردم را تعارف مي كند . 

 با افتخار هم مي گوید كه هنر دست من است.  
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 آمیز بر صورتم مي نشیند . اما من نگاهم به    نگاه همه تحسین

 حمیراست كه لیوان چای را با تعارف  

 آرمین بر مي دارد . یعني مي خواهد بخورد ؟ یادش رفته من   

 هیچوقت در خانه اش لب به چیزی نزدم ؟  

  

  

 اخم مي كنم و خیره اش مي شوم.   

 گویي نگاه پر از كینه ام را حس مي كند ، نگاه در نگاهم قفل   

 مي كند.  

 ابروان باریك او هم در هم گره مي خورد.  

 با چشم هایم تنفر را به سمتش روانه مي كنم.  

 چشمانش كمي تنگ مي شود . انرژی منفي ام را مي گیرد.  

 نگاهش به خشم مي نشیند.   

 مي مي نوشد و ابرویي بال مي  دهد.  لیوان چای اش را بر مي دارد ، ك

 نمي دانم چرا ولي این حركتش را شروع جنگي مي دانم كه  اعالنش از طرف خودم بوده.  

 لب هایم را از داخل گاز مي گیرم و در دل برایش خط و نشان   
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 مي كشم . قطعًا تالفي مي كنم ، قطعًا  

 ! 

 بر لباني جاری مي شود و باعث مي شود سر بچرخانم.   "احد  " اسم 

 مادرش در حال حرف زدن است:  

 كه به فكر ازدواج نیست . ولي خبخب ... راستش ما هم فكر مي كردیم انقدر غرق كارش شده   

  

  

 وقتي گفت دلش مي خواد بیام و دختر مورد نظرش رو ببینم رو  

 گه تو این   ابرا پرواز كردم . به خدا ا

 سن فقط یه آرزو داشته باشم اونم عروسیه احدمه .. بعد راحت  

 چشم مي بندم و مي رم پیش  حاجي.  

 منظورش پدر احد است كه سال هاست فوت شده.   

 ای مي گویند و باز مادر احد ادامه مي دهد   "خدا نكنه  "همه 

 : 

 وال ما كه خونواده ی دختر رو مي شناسیم و نیازی نیست كه   -

 بخوایم پرس و جویي ازشون بكنیم.  

 دختری كه زیر دست چنین مادری بزرگ شده باشه از هر نظر   
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 مورد قبوله.  

 خالي كنم و   دلم مي خواهد حرص حضور حمیرا را سر مادرش

    "چون مادرم دختر تو رو به بگویم

 كه با ادامه ی حرفش خلع سالح مي شوم:    "عنوان هوو تحمل كرده خانومه ؟

هست . خب دختر چنین مادری روهمیشه خانومي شما و بزرگواریت زبانزد خونواده ی ما بوده  

 و  روی دست مي برن.  

  

  

 هه .. راست مي گوید ... برای همین است تا الن هزاربار ازدواج   

 كرده ام . اگر مي دانست دامادش و  

 دخترش معضل ازدواج من هستند باز هم از این حرف ها مي زد ؟  

 حال ما اومدیم ببینیم شما بازم بزرگواری مي كنید و دخترتونو   -

 به پسر ما مي دین ؟  

 و با محبت به مادر خیره مي شود.  

 مادر هنوز نگاهش به گل های قالي ست.   

 هنوز انگشت هایش را مي فشارد.  

 آب دهان فرو مي دهد و سر بلند مي كند:  



 

 

 

397 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 وقت چیزی رو به     چي بگم ... راستش خانوم فتحي .. من هیچ-

 بچه هام تحمیل نكردم . همیشه   

یا  نداشته كه خب  . یاسمینم  خواستگار كم  انتخاب كنن  گذاشتم خودشون تصمیم بگیرن و 

 خودش  نپسندیده یا...  

 آب دهانش را قورت مي دهد و نیم نگاهي به پدر مي اندازد:  

 یا اونا به خاطر وضع زندگي پدرش پا پس كشیدن.  -

 ابروهای خانوم فتحي و آقا وحید بال مي رود . یعني چیزی نمي  دانستن! 

  

  

 بر مي گردم و پدر را مي نگرم.   

 سر او و حمیرا هر دو به زیر افتاده . دلم خنك مي شود ولي نه   

 آنقدری كه از حس تالفي كوتاه بیایم.  

 مامان ادامه مي دهد:  

 النم هر چي نظر یاسمین باشه من حرفي ندارم. -

 اینگونه توپ را در زمین من مي اندازد . مي خواهد خودم آب   

 پاكي را بر دستانشان بریزم. 
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 باید بر روی آن همه خاطره پا بگذارم.  

 باید عالقه ام را مثل همیشه سركوب كنم.  

 اصلًًً با حضور حمیرا جایي برای فكر كردن به عالقه ام باقي مي   

 ماند ؟   

 حمیرا لوز بادامي داخل پیش دستي اش را بر مي دارد و بر دهان   

 مي گذارد.  

 بیشتر حوص مي خورم . چگونه راضي مي شود چیزی را بخورد   

 درم كه پولش حاصل دسترنج ما

 است ؟ دسترنجي كه كمرش را خم كرده و چشمانش را به گودی   

 نشانده!   

 حرامش باشد آنچه مي جود و فرو مي دهد.  

  

  

 پس اجازه مي دین دختر و پسر با هم حرفاشونو بزنن ببینیم  به تفاهم مي رسن یا نه ؟   -

 این را مادر احد مي گوید و به مادر و عمو عباس نگاه مي كند.  

 از    " موردی نداره  "مادر هیچ نمي گوید . عمو عباس با گفتن  
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 طرف مادر اجازه مي دهد. 

 آرمین نگران نگاهم مي كند.   

بیشتر حواسم به حمیراست كه دست پدر را مي گیرد و  خودش را به او نزدیك مي كند و من 

 تا حرفي كنار گوشش بزند.  

 عملش كاملًًً روی اعصابم مي رود . گویي كسي با   ________ این 

 چیزی نوك تیز روحم را خط خطي مي كند.   

 احد بلند مي شود.  

اما هنوز تصویر دست های حمیرا پیش چشمانم  من هم بلند شده و به طرف اتاقم راه مي افتم  

 مي رقصد.  

 این زن مراعات مادرم را نمي كند.   

 بر مي گردم و با دست به احدی كه پشت سرم مي آید به سمت   

 اتاق اشاره مي كنم.  

 زودتر وارد شده و وسط اتاق مي ایستم.  

  

  

 وارد شدن با طمأنینه اش را نظاره مي كنم.  
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 باید آن همه خاطره را به فراموشي بسپارم.  

 باید یه نفر از ما از خاطره ها رد شه من یا تو نمي دونم ، باید یه نفر بد شه....  

 لحظه ای یاد دست های حمیرا مي افتم ... یاد پدر كه دوشادوشش وارد شد .. یاد چای خوردن   

 و لوز خوردنش ... یاد تنهایي های مادر .... یاد اخم های    حمیرا ....

 آرمین ... یاد اشك های مادر ... یاد  

 سوزن زدن های شب و نیمه شبش .... یاد رسول.....   

 پلك مي بندم.  

 قلبم باز مچاله مي شود...  

 چشم باز مي كنم .... باید از این همه درد در دلم خالص شومیاسمین!   

 .... 

 دست های حمیرا ..... به چه جرأتي خواهرش را آورد تا شاهد  

 اینگونه صحنه ها باشیم ؟  چشم تنگ مي كنم و مي غرم:  

 كي گفت بیاین خواستگاری ؟ هان ؟ مگه من نگفته بودم جوابم   -

 اومدی و   منفیه ؟ با چه تصوری 
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 خواهرتم با خودت آوردی ؟   

 انگشت اشاره ام را به سمتش مي گیرم:  

كي هستي ؟ جناب سردار .. آخ آخآوردیش كه بگي به خاطر تو باید باهاش كنار بیام ؟ فكر  

 كردی  

 نه .. فرمانده ... تو بیجا كردی خواهرتو آوردی ... بیجا كردی   

 اومدی خواستگاری دختری كه هر چي  

 بدبختي مي كشه از گور خواهرته ... تو فكر كردی من زنت مي   

 شم ؟*زن تو ؟ یه نگا به خودت بنداز  

 ... نه چشم و چار درست و حسابي داری ... نه سلًمي. .. یه نفس   

 نمي توني بكشي   بدون خس خس

 ... اصلًًً كسي مي تونه شب كنار تو بخوابه با این نفس كشیدنت   

 سرفه های حال به هم زنت ؟ همه   و

 تنت پر از تركشه ... حتمًا دستات تاولم مي زنه ، تاولي آبدار    ي

 .....واقعًا برای خودم متأسفم كه  یكي مثل تو اومده خواستگاریم...   

 رویش مي پاشم اما هنوز دلم خنك    این همه نفرت را بر سر و

 نشده....  
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 فقط نگاهم مي كند.  

  

  

 هوای چشمانش به شدت ابری ست و من به خوبي مي فهمم اما   

 تصویر دست های حمیرا قوی تر از این چشم هاست.   

 قدمي به عقب بر مي دارد. 

 نمي دانم چرا حس مي كنم باران چشمانش مژه هایش را اندكي  خیس كرده.  

 مي چرخد و به سمت در اتاق مي رود.  

 دست به سمت دستگیره كه مي برد گویي برای رفتن تردید مي  

 كند.  

 هندسه ی روحتو مي شناسه ... وهمیشه مي گن بترس از كسي كه مختصاتت رو مي دونه ...   

 میانبرهای دلتو بلده ... اون بهتر از هر كسي مي تونه دلتو بازیچه  

 كنه و با یه لبخند ملیح بگه متأسفم   

 .. بلده كدوم آجر شكسته ی دلتو بیرون بكشه تا دیوارت یه سره  

 فرو بریزه...  

 چرخي به سمتم مي زند:   نیم 

 همه ی اینایي كه به سخره گرفتي و زیر پاهات له كردی هویت  -



 

 

 

403 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 من بود . ممنون كه هویتم رو به  لجن كشیدی.  

  

  

 از صدای پر حزنش نفسم بند مي آید.  

 تلنگری بر روحم فرود مي آید. 

 من چه كردم ؟  

 همه ی بغض از حمیرا را بر سر او خالي كردم .... و نباید مي   

 كردم....  

 او احد است!  

 او مرد رویاهای من است.  

 این مردی كه با شانه های فرو افتاده در را باز مي كند تمام عشق   

 سال های نوجواني من است.  

 این مردی كه تكیده از اتاقم خارج مي شود ناجي من است.   

 احد است نه حمیرایي كه زندگي مان را خراب كرده  این مرد 

 .... 

 بدنم یخ مي زند از این همه سرمای نفرتي كه بر پیكره ی مرد  
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 آرزوهایم باریدم. 

 هویتش....  

 غلط كردم ! غلط كردم كه او را به آتش كشیدم. 

 من عشقم را آتش زدم و خود به نظاره ایستادم. 

 به دنبالش روان مي شوم تا آنچه را گفتم بازپس گیرم .  

 نزدیكش  

 كه مي رسم تقریبًا میا هال هستیم  

  

  

 و دیگر وقتي باقي نمانده.  

 رو به چشم های منتظر آرام مي گوید:  

دما هیچوقت به تفاهم نمي  و اینگونه به بقیه حالي مي كند قرار نیست وصلتي صورت گیر 

 رسیم.   

 . 

 نگاه های مادرش ، برادرش ، و حوری با بهت به ما خیره مي  شود.  

 پدر سرش را پایین مي اندازد . گویي مي داند دلیل حرف های   

 احد را.  
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 و حمیرا خصمانه چشم در چشمم مي دوزد.  

 مي دان در حال حرص خوردن است.  

 او احد را بي نهایت دوست دارد.  

 بلند مي شود مي ایستد . خصم نگاهش دلم را خنك مي كند.   

 لبخند مصنوعي بر لب مي نشانم تا بیشتر حرص بخورد .  

 گرچه   

 كه از درون در حال سوختن هستم.  

 كي دیوار من فرو بریزد را خدا داند!  

 د مي شوند و مي ایستند.  خانواده ی احد بلن

 خب پس بیشتر از این مزاحمتون نمي شیم.  -

 این جمله را مادر احد با بهت و حزن مي گوید.  

  

  

 ای مي گوید و مي چرخد.    "با اجازه  " احد 

 نگاهش به لب های من با ان لبخند مسخره مي افتد.  

 سر به زیر مي اندازد و از كنارم رد مي شود.  
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 دیوار من فرو مي ریزد. 

من حفظ ظاهر مي كن م بازم .. هرچند قلبم توی آتیشه لبخند مصنوعیمو باور كن .. بعد تو  

 گریه هام شروع مي شه 

 ............ 

 چشم مي بندم تا رفتنش را نبینم.   

 من بت خود را شكستم. 

 مه واژه ردیف كردم و او برای شكستن  من برای شكستنش آن ه

 من تنها نگاهي افكند.  

 من به سمتش تیربار گرفتم و او فقط خمپاره ای به سویم روانه  كرد!  

 ببین به یك نگاه تو تمام من خراب شد  

 چه كردی با سراب من كه قطره قطره آب شد!.....  

 اما تصویر مادر در ذهنم    "غلط كردم   "دلم مي خواهد فریاد بزنم  

 نقش مي بندد و سدی مي شود بر شكل گیری واژه ها در دهانم.  

  

  

 مي خواهم به دنبالش بدوم و مانع رفتنش شوم اما تصویر اخم   
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 های آرمین بر پاهایم زنجیر مي بندد  

 . 

 كاش نمي رفت.  

 كاش خودش برگردد.  

 ماه پیش كه خودش با پای خودش به زندگي ام برگشت .  مثل دو 

 كاش برگردد.  

 مي دانم آتش گرفت با حرف هایم ، مي دانم خاكسترش كردم   

 ...كاش ققنوسي شود و دوباره بال و پر بگشاید.  

 حاضرم تاوان حرف هایم را بدهم ولي بازگردد. 

 حاضرم همه را تالفي كند ولي بازگردد.  

 حاضرم .. به خدا كه حاضرم مرا فرو بریزد ولي بازگردد.  

 حاضرم مرا آتش بزند ولي بازگردد.  

 خدایا .. غلط كردم.....  

تو خاكستر شدی با من  دارم مي میرم از این درد  بیا این خونه این كبریت  تالفي كن ولي  

 برگرد....  



 

 

 

408 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

   "تمام دنیا هم بگویند اشتباه است اما مرا مي خواهداگر  " گفته بود 

گفته بود پس   " مرا برای همراهي یك عمرش مي خواهد"گفته بود   "از من دست نمي كشد" 

 چرا رفت ؟ چرا دست كشید ؟ چرا رهایم كرد ؟  

 منو به دست من بكُش به نام من گناه كن  اگر من اشتباهتم .. همیشه اشتباه كن.....  

 توانستم بگویم كه هنوز عاشقش هستم.    كاش مي

 كه هنوز مي پرستم آن قد رشید و آن قدم های استوار را.  

 كه دوست دارم آن تار موهای به سفیدی نشسته ی كنار شقیقه   

 اش را و آن چین های كنار چشمش را.  

 كه من جان مي دهم برای هر نفسش چه با خس خس باشد و  چه با سرفه های خشك.  

 كه چشمانش آسمان زندگي من است.  

 كه لبخندش را به جان مي خرم.  

  

  

 كه مي ستایم آن همه مقاومتش در برابر تركش های ناجوانمردانه  ی روزگار را.  

 تنها گناه من تویي......  هنوز مي پرستمت هنوز ماه من تویي هنوز مومنم ببین 

 صدای خداحافظي تلخ خانواده اش را مي شنوم و چشم باز مي  كنم.  
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 چقدر سخت است نگذاری از درونت با خبر شوند.   

 چقدر سخت است ماسكي بر چهره بنشاني تا ندانند درونت چه پر تالطم است.  

 سخت است جلوی حمیرا خود را پیروز نشان دادن وقتي مي دانم   

 همه چیزم را باخته ام.  

 با سماجت اشك را پس مي زنم و بغضم را قورت مي دهم.  

 در جواب خداحافظي شان سر تكان مي دهم و بي رمق جواب   

 .  مي دهم

 خیره مي شوم به كفش پوشیدنشان.  

 صدای سرفه ای از حیاط نگاهم را هراسان مي كند.   

 سرفه ها قطع نمي شود. 

 پشت سر هم و هر لحظه شدیدتر و بدتر.  

 احد است.  

  

  

 عشق من است.  

 جمع به هم مي ریزد.  
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 چهره ها بیمناك مي شود. 

 یا چاهارده معصوم.  -

 وحید مي گوید و سریع از پله ها پایین مي رود.  

 حمیرا شتابان به دنبالش روان مي شود.  

 بقیه هم پله ها را دو به یك پایین مي روند.  

 من هم باید بروم.   

 باید بروم و نفسم را به نفسش گره زنم.  

 حاضرم هوایم را بدهم تا او نفس بكشد.  

 حاضرم جان بدهم تا او جان بگیرد.  

 یم به سمت در شتاب مي گیرد كه دستي دور شكمم حلقه  مي شود: پاها

 نرو یاسمین.   -

 صدای آرمین است.  

 بذار برم آرمین.   -

 نه ... الن نه...  -

 تقال مي كنم.  
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 نفس نداره آرمین.  -

  

  

 خوب مي شه.   -

 آرمین حالش بده . تو رو خدا بذار برم.  -

 به دستانش چنگ مي زنم.   

 نه یاسي ... مي فهمن .. به خدا همه مي فهمن..  -

 اشك هایم سرازیر مي شود:  

 تو رو خدا بذار برم آرمین . مگه نمي شنوی ... حمیرا داره جیغ مي زنه.   -

 - ... 

 آرمین ... اگر بمیره چي ... تقصیر منه..   -

 نیست ... به خدا نیست..   -

 آرمین...   -

 ي چرخانم تا باز به آرمین پشت سرم التماس كنم كه  چشمم به مادر مي افتد.  سر م

دست بر دهان گذاشته و مرا نگاه مي كند . درد از چشمانش تراوش مي كند . یعني درد مرا  

 مي فهمد   
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 ؟ 

 كسي با شتاب از پله بال مي آید.  

 رزوبه است.  

 نگاهش به چشم های كه مي افتد شتابش را بیشتر مي كند.  

  

  

 دو كف دستش را جلوی رویم مي گیرد:  

 یاسمین آروم باش .. حالش خوب مي شه ... بردنش بیمارستان   -

 ...اونجا حالش خوب مي شه....   

 خب ؟  

 و رو به آرمین مي گوید: 

مي دهدبرو براش آب بیار ... من  آرمین مرا كه دیگر تقال نمي كنم به حصار روزبه قرض  

 اینجام.  

 . 

 دست دورم مي اندازد و من نمي دانم چرا در حصارش فرو مي   

 روم . گویي با درك موقعیتم تنفر   
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 درونم را نسبت به خود پاك كرد.  

پیشاني بر سینه اش مي فشارم و باز بارش چشمانم ادامه مي  یابد . دستش نوازشگرانه كمرم 

 را مي  پیماید.  

 خواستم دیگری را آتش بزنم و خود اینگونه آتش گرفتم.  

 وای كه حال دست دلم برای عزیز و عمو هم رو شد.  

 *** 

 دستش ل به لي موهایم رفت و آمد مي كند.   

 سرم را با سخاوت ، به نوازش مهمان مي كند   نوك انگشتانش ، 

 . 

  

  

 چشمانم به دیوار رو به روست اما گوش هایم درگیر كلماتي ست   

 كه از لب هایش خارج مي شود و  استرسم را زیاد مي كند:   

 ...لزم باشه خودم باهاش مي رمباشه ... با شه من الن به شاهین زنگ مي زنم .... نه مادره من   

 .... باشه ... خیله خوب .... نه ... من كار دارم ... وقت مالقات   

 میام .... وای مامان .. گفتم كار دارم  

 ... 
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 جمله ی آخر را با كمي تندی مي گوید.  

 شد باز ارتباطي دیگر برقرار مي كند  بدون آنكه دستش را پس بك

 . 

 تكان نمي خورم تا بدانم اینبار مخاطبش كیست!   

 الو سلًم شاهین جان... -

- .... 

 ممنون تو خوبي ؟....  -

- ... 

 قربانت ...اممم ... شاهین دایي الن بیمارستانه....   -

- .. 

 آره...  -

 را با حزن مي گوید.  "اره   "

  

  

 مگر مي شود نگران و ناراحت دایي اش نباشد ؟ 

 .....ببین ... دكترش مي گه باید .. از همون دیشب حالش بد شد رسوندنش بیمارستان. ... نه    
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 .... آره دیگه آلمان .... مي گه دكتری كه اونجا داره باید ببینتش   

 ...نظرش اینه كه بیماریش پیشرفت كرده ..... نمي دونم...   

 ر از استیصال است . پر از درد!  ش پ " 

 نمي دونم   "

 مثل دل من كه پر از درد است.  

 احد باید برود!  

 بیماری اش پیشرفت كرده.  

 بیماری روح من نیز پیشرفت كرده.  

 من مدت هاست بیمارم ، بیما ر احد.  

 و حال درگیر هستم بین بیماری او و بیماری خودم.  

 باز صدای روزبه سوهان روحم مي شود:  

 راحت تره .... آره .. تو فقط زحمتنه .. این دفعه خودم باهاش مي رم .... مامان اینجوری خیالش   

 بكش برا بلیطا ... باشه .... باشه ... پس مي بینمت ...  

 قربانت  خدافظ....  
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 با قطع ارتباط ، حركت دست هایش كه كمي كند شده بود ،  شتاب مي گیرد:  

 نمي خوای بلند شي ؟   -

 حالش خیلي بده روزبه ؟ نفس عمیقي مي كشد: -

 وضع ریه ش خرابتر شده.   -

 تقصیر منه .. آره ؟  -

 نه...   -

 روزبه...  -

 یاسمین بعضي چیزا اجتناب ناپذیره ... اینكه دیشب چي گفتین   -

 و چي شنیدین ، دیگه تموم شده...  

 دیشب تموم شده و رفته ... نه مي شه بهش برگشت و نه مي شه   

 درستش كرد .. مهم النه كه حالش  

 خوب نیست .. به جای گریه و غصه خوردن براش دعا كن .. اگه   

 واقعًا دوسش داری براش دعا كن...  

 دوسش دارم...  -

 بلند مي شوم و مي نشینم روی تخت.  
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 نگاهش مي كنم.  

 از كي انقدر برایم محرم شده ؟   

  

  

 از دیشب ؟  آری....  از دیشب جلوی او روسری سر نمي كنم.  

 از دیشب اجازه داده ام مرا در حصار بگیرد.  

 از دیشب به حرف هایش گوش داده ام.  

 از دیشب مقابلش جبهه گیری نكردم.  

 دیشب ... دو برادر دارم!   من ... از 

 پس براش دعا كن....  -

 مي خواهد بلند شود . دستش را مي گیرم:  

 مي ری ؟  -

 نگاهم مي كند و سر تكان مي دهد:  

با اولین پروازی كه جای خالي داشتهبرم به كارام برسم ... یه سرم به دایي بزنم ... ساكمم  

 ببندم ..   

 باشه باید بریم...  
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 سر تكان مي دهم و رهایش مي كنم.  

 آرام به سمت در اتاق مي رود و آن را مي گشاید. 

 در یك تصمیم آني صدایش مي زنم.  

 مي ایستد.  

  

  

 مرسي كه دیشب اینجا موندی.   -بلند مي شوم و به سویش مي روم  

 یك قدم عقب مي آیم تا تأثیر كارم را ببینم.  

 صورتش چون گل شكفته مي شود.  

 لبخند شیریني بر لب هایش جان مي گیرد.  

 و من فكر مي كنم چقدر راحت مي توان قلبي را شكوفا كرد.  

 با انگشت اشاره ضربه ای به نوك بیني ام مي زند:  

شب گذشته رفتارش این حس را در من به وجود اورد . آن نوازشبرام عزیزی ... كاش اینو  

 باور كني.  

 ها ، حرف های آرامش دهنده ،   

 گفتن از امید ؛ همه و همه نشان مي داد برایش ارزش دارم ؛ كه   
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 كردم  برایش عزیز هستم . و م ن باور  

 . 

 آرام زمزمه مي كنم:  

 باور دارم.  -

 لبخندش عریض و طویل مي شود.  

 سر تكان مي دهد:  

 مراقب عشقت هم هستم.   -

  

  

 من هم سر تكان مي دهم:  

 مي دونم ... مراقب خودتم باش.  -

 دو انگشت كنار سرش مي گذارد و به نشانه ی خداحافظي بال   

 مي برد.  

 این تازه برادر مي تواند دوست داشتني باشد .. مي تواند.  

 از عزیز هم خداحافظي مي كند و با قربان صدقه ای جواب مي   

 گیرد . فكر مي كنم عزیز هم دیدش به روزبه بهتر شده.  
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 روزبه كه مي رود نگاهم دور تا دور خانه مي چرخد.  

یار بوده ،  ساده و بي تكلف سكوتش را به انگار نه انگار كه دیشب این خانه آبستن حوادث بس

 رخ مي  كشد.  

 تنها من و عزیز محبوس این چهار دیواری هستیم.  

 این حالت نرمال خانه را بي شك مدیون روزبه هستیم . او دیشب   

 مرا دلداری مي داد و آرام مي كرد،   

  و آرمین و عزیز به مادر كمك كرده و خانه را به حالت اول در  آوردند.

 دیشب روزبه نقش آرمین را به خوبي ایفا كرد و آب از آب تكان   

 نخورد . دیشب روزبه به واقع پشت  

  

  

 و پناه بود.  

 تصاویر دیشب یك به یك از مقابل دیدگانم رد مي شوند.   

 عمو عباس با آن همه عصیان!  

 مي داني ؟ .... گاهي اگر بدبختي دیگران را به روی خود نیاوریم   

 دنیا به آخر نمي رسد ، اگر از كنار   
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زجرشان بي تفاوت بگذریم زندگي شان تمام نمي شود ، اگر  دركشان نكنیم قیامتي به پا نمي  

 شود،   

 همه چیز آرام مي گذرد اما اگر فقط به اندازه ی سر سوزني خود   

 به سرنوشتشان نگران  را نسبت 

 نشان دهیم دلشان آرام مي گیرد ؛ به همین راحتي.  

 به همین راحتي مي توان به دیگران نشان داد كه اگر دنیا بر وفق   

 مرادشان نمي چرخد اما هستند آدم  

 هایي كه دل به دلشان مي دهند . همین خودش كلي از بار  سنگین روی دوش آنها بر مي دارد. 

گاهي مهم نیست مشكلت حل نشود ؛ اینكه كسي سعي كند  دوشادوشت بایستد كافي ست تا 

 حس كني آرامش برایت حصار گشوده.  

 مثل كاری كه عمو عباس كرد.  

 وقتي حال مرا دید بي تاب ایستاد و كالفه راه رفت.   

  

  

 ضجه هایم در اثر فهمیدن اینكه اح د بي هوش شده به زیر چادر   

 اكسیژن نقل مكان كرده ، سرعت  قدم هایش را بیشتر كرد.  
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 آخر تاب نیاورد و رو به عزیز با صدایي عصبي گفت:  

 مي بیني مادره من .. مي بیني ... محمود ، هم زندگي این زنو  -

 خراب كرد...  

 كرد و بعد دستش به سمت من نشانه  رفت:  با انگشت به مادرم اشاره 

هم این دخترو ... یادته بهت چي گفتم ؟ .. گفتم بیا برو اون زنو از زندگیش پرت كن بیرون -

 .. گفتم   

 بچه دار شده كه شده به درك .... مگه این زن بچه نداشت ؟  

 ...  

 گفتي صبر كن خودش بر مي گرده..  

گفتي سرش به سنگ مي خوره ، هر كسي مریم نمي شه كه خانومي كنه و صداش در نیاد ...  

 دیدی  

 ... دیدی برنگشت و باز نشستي كه برگرده .. د مادره من ...  

 این   

 دختر الن وقت خوشیو جوونیشه نه  اینكه بشینه اینجوری ضجه بزنه.... 

 مي داد ، زیر   عزیز با دست رو پایش مي كوبید و خودش را تكان 

 لب صلوات مي فرستاد . و عمو  
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 عباس همچنان گلو پاره مي كرد:  

 گفتم بچه هاشو بگیر بیار خودت بزرگ كن ... كاری كن زنه   -

 دمشو بذاره رو كولشو بره ... باز گفتي  صبر كن ... بیا اینم نتیجه ی صبرت...  

 و باز كالفه راه رفت.  

 عزیز سری به تأسف تكان داد:  

هاشو گذاشت و رفت .. برم بچه یمن نتونستم پسر خودمو درست تربیت كنم كه این زن و  

 بچه  

 ای خدا ..   یكي دیگه رو بزرگ كنم و بشن بدتر از پدرشون ؟ ... 

 من تا جون دارم شرمنده ی این زن و بچه هاشم...   

 مادر مداخله كرد:   

 الهي صد سال عمر با عزت داشتهاین حرفا چیه عزیز ...  

 نگین توروخدا ... شما جای مادرمي ...   

 باشین به خدا سایه ی شما و عباس آقا اگر نبود من و این بچه   

 ها معلوم نبود چي سرمون میومد.   

 و باز عمو كالفه راه رفت.  
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 و عزیز همچنان شرمنده صلوات فرستاد.  

 و من باز در حصار روزبه اشك ریختم.  

  

  

 و روزبه یك كالم حرف نزد و در مقابل هیچ حرفي جبهه گیری نكرد. 

 اره چشم مي چرخانم . چقدر سكوت خانه سنگین است.   دوب

 *** 

 آنقدر از دست رزا عصباني هستم كه دلم مي خواهد تمام دنیا را  

 بر سرش بكوبم.  

 دوازده روز است كه احد و روزبه رفته اند و او غیبش زده.  

 نه مي آید و خبری از آن ها مي دهد و نه زنگي مي زند.  

 احتمال مي دهم قهر كرده باشد.  

 آری همین است . از بعد از شب خواستگاری ندیدمش.  

 حق دارم كمي ناسزا نثارش كنم ؟  

 مي ایستم و نگاهم را تا انتهای كوچه شان امتداد مي دهم.  

 ه را بزنم و رزا   نفس عمیقي مي كشم . باید بروم و زنگ ان خان

 بیرون بكشم ، ابتدا حال احد را جویا  
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 شوم و بعد با تح كم به او حالي كنم كه این قهر كردنش نهایت   

 بچگي ست . او حق ندارد در كار من و دایي اش مداخله كند.   

 یا نه .. مداخله كند ولي حق ندارد مرا بي خبر بگذارد.  

 اصلًًً اول او را محاكمه مي كنم و بعد حال احد را مي پرسم.  

  

  

 اهَ ... نمي دانم مي خواهم چه بگویم فقط مي دانم بادی از حال  احد با خبر شوم.  

 جلوی در خانه شان مي ایستم.  

 باز نفس عمیق ، و زنگ را مي فشارم.  

 بله ؟  -

 صدای خودش است.  

 سر جلو مي برم و به صدایم تحكم مي دهم:   

 رزا پاشو بیا جلو در ببینم.  -

 چیزی نمي گوید.  

 كنم مردد است.  حس مي 

 شاید هم از حضورم تعجب كرده.  
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 در را باز مي كند.   

 با دست در را كمي هول مي دهم و به داخل حیاطشان سرك مي كشم.  

حیاط همان است كه بود . مانند همان گذشته با این تفاوت كه  حال به جای شمعداني های  

 داخل  

 مي دهد باغچه ، گل های زرد و نارنجي جعفری چشم را زینت 

 . 

 قدمي به داخل حیاط بر مي دارم و خیره ی گل ها مي شوم.  

  

  

 صدای قدم های شتاب زده كه روی پله ها مي دود باعث مي  شود نگاه از گل ها بگیرم.  

 اخم هایم درهم مي شود. 

 حمیرا!  

 با چشم هایي پر از خشم ، سریع جلو مي آید و لباسم را مي  كشد:  

 تو به چه حقي به داداش من نه گفتي ؟ به جلو كشیده مي شوم.  -

 به زور تعادلم را حفظ مي كنم تا نیفتم.   

 از نظر من رفتارش توهین آمیز است چرا كه به او حق نمي دهم   
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 چنین رفتاری و لحني داشته باشد.   

 ابروانم در هم گره مي خورد.  

 دستم را تكان مي دهم تا لباسم از دستش بیرون آید.  

 با توپ پرُ مي گویم:  

 شما وكیل وصیشي ؟  -

 د:  حاضر جوابي ام را تاب نمي اورد . لحنش تندتر مي شو

 فكر كن هستم.   -

 از بال به پایین نگاهش مي كنم:  

 آدم زنده وكیل وصي نمي خواد!  -

  

  

 باز لباسم را گرفته و به جلو مي كشد:  

 نیومدم یكي بگم دوتا بشنوم.  -

 ابرویي بال مي دهم:  

 منم نخواستم شروع كنم تو شروع كردی.   -
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   و با دستم مي زنم زیر دستش تا لباسم را رها كند. 

 تو حق نداشتي به داداش من جواب رد بدی.   -

 قیافه ی حق به جانبي مي گیرم:  

 حق منو تو تعیین نمي كني.  -

 من در مورد حق برادرم حرف مي زنم.  -

 سر مي چرخانم:  

 بگو رزا بیاد من با تو كاری ندارم.   -

 ولي من با تو كار دارم. -

 اخمم بیشتر مي شود:  

 اگه نمیاد من برم.  -

 تو هیچ جا نمي ری تا تكیلفمو باهات روشن كنم. خودش را خیلي محق مي داند.  -

 همچون برجي ست كه دلم مي خواهد فرو بریزد و نابود شود .   

 برای همین مي ایستم تا جواب حرف هایش را بدهم. 

  

  

 یك لنگه ابرویم را بال مي دهم:  
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 واستگاری .. جوابشم شنیدین.  تو تكلیفي نداری . اومدین خ-

 بگي.   " 

 نه   "حق نداشتي  -

 چرا اتفاقًا كاملًًً حق داشتم . خواستگاری من بود منم هر جوابي   -

 دلم بخواد مي دم.  

 در مورد برادر من حق نداشتي.  -

 مگه تو كي هستي كه هي منم منم مي زني ؟  -

 من...  -

 نمي گذارم چیزی بگوید . میان كالمش صدایم را بلند مي ك نم  :  

 تو هووی مادر مني .. مي فهمي ؟ .. هوو ... آدمي هستي كه   -

 اومدی رو یه زندگي دیگه زندگي   

 ساختي .. همچین آدمي به هیچي نمي ارزه ... از نظر من تو   

 انقدر منم منم نگو   ________ هیچي نیستي .. پس  

 .. 

 اتو بیار پایین....  صد-

 نمیارم ... بذار همه بدونن تو كي هستي...  -
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 خشمش بیشتر مي شود: 

 خیلي پررویي یاسمین. -

  

  

 اجازه نمي دم تو مسائل  مربوط به من مداخله كنه.    "هر كسي  "پررو نیستم .. فقط به -

 را با تأكید مي گویم.   "هر كس   "

 و مي دانم طعنه ی حرفم را مي گیرد.  

 من هر كس نیستم.  -

 برای من هیچكس نیستي.  -

ه منه كه با  ، پرروت كرده ... فكر كردی كیخیلي پررویي .. این پرروییتم تقصیر برادر

 خواستنت  هستي ؟  

 ابرویي بال مي دهم:  

 هركي هستم ، خونه خراب كن نیستم.  -

 چانه ام را محكم میان انگشتانش مي گیرد:  

 ببین كوچولو ... بابات خودش منو خواست .. اینو تو مغزت فرو  كن.  -

 با دست ، زیر دستش مي زنم تا چانه ام رها شود:  
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 اختي .. نه ؟  تو هم كه خودتو بهش نند-

 اینا به تو مربوط نیست.  -

 جدی ؟ .. مطمئني ؟ ... فكر كنم اوني كه شب به شب تو حصارش   -

 مي خوابي بابای منه . پس به منم   

  

  

 مربوطه. 

 بابات عاشق شد...  -

 خب احدم عاشق شده .. تو با عاشقیش مشكلي داری ؟   -

 تو چي ؟ با عاشقي بابات مشكل داری ؟   -

 نه .. مشكلي ندارم ... آدمي كه با وجود تعهد چشمش بره دنبال   -

 یكي دیگه ارزوني خودت..  

 مي بیني كه با من خوشبخته.  -

تو خونه مون راهش بدیم و نمیهه .. تا خوشبختي رو چي معني كني ... اینكه التماس مي كنه   

 دیم نشونه ی خوشبختیه احتمالًًً ؟  

 عصبانیتش به اوج خود رسیده .. این را از نفس نفس زدنش مي   
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 فهمم.  

 برای اینكه بسوزد اضافه مي كنم:   

بخواد به زنش  التماس كنه بهش روی خوش  البته فكر كنم برا یه مرد خیلي دردناكه كه -

 نشون بده   

 .... نه ؟ ... حتمًا امشب اینو از شوهرت بپرس... 

دلم مي خواهد فكر كند بابا هنوز هم به مادرم تمایل دارد . دلم مي خواهد آتش بگیرد گرچه 

 كه دل  

  

  

 خودم نیز آتش مي گیرد ... یعني پدر هنوز هم نسبت به مادرم   

 ...؟ كاش مي دانستم...   

 نگاهم مي كند ، ژرف و عمیق.  

 گویي از پس هر واژه ام فهمیده چه منظوری دارم.  

 ند كم بیاورد.  خدا ك

 خدا كند دلش آتش بگیرد با حرفم.  
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 خدا كند تصور بودن شوهرش با زني دیگر مثل خوره روحش را بجود. 

 اصلًًً دلم مي خواهد امشب برای او و شوهرش زهر شود نه اینكه   

 با آرامش كنار هم ، روی یك تخت ،   

 بي خیال و اسوده ، شب را به ص بح برسانند.   

 او هم یك شب مانند شب های مادرم داشته باشد.   دلم مي خواهد 

 نفس عمیقي مي كشد:  

 مادرت امكان نداره به محمود روی خوش نشون بده.  -

 بهت بر افكارم چنبره مي زند.  

بیست سال پیش ، همینجایي كه تو الن وایسادی مادرت  ایستاد و گفت محمود دیگه براش  -

 مرده.  

 دیگر از مبهوت ماندن گذشته ، كاملًًً گیج شده ام.  

  

  

 مگر مادر و حمیرا قبلًًً هم همدیگر را دیده اند ؟ مگر با هم حرف زده اند ؟  

 از آن بي  خبرم.  معادله هایم به هم ریخته . یك چیزهایي هست كه من
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 افكار به تاراج رفته ام را روی كلماتي كه شنیدم متمركز مي كنم   

 . 

گفت بییست سال پیش ! یعني .. یعني وقتي من سه ساله بودم   ...ان زمان رزا یك ساله بوده .  

 و بابا  هنوز ما را ترك نكرده بود.  

 چراغي بالي سرم روشن مي شود.  

 گیج و سردرگم نگاهش مي كنم:   

 و تو هم سواستفاده كردی . بابامو كشیدی طرف خودت.  -

 اخم مي كند:   

 بطي نداره.  اینا به تو ر-

 ابروان من هم به هم نزدیك مي شود:  

 گفتم كه .. به منم ربط داره ... اوني كه شوهرته بابای منه  -

 ... 

 بابات خودش انتخاب كرد پیش من بمونه.   -

 تو هم كه تالش نكرده بودی دیگه ... نه ؟  -

 بهتره تو مسائل خصوصي ما دخالت نكني.  -
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 پوزخندی مي زنم:  

 رو كه تو كشیدی طرف خودت ومسائل خصوصي تو دقیقًا مسائل خصوصیه ماست . اون كسي   

 دورش حصار كشیدی تا طرف ما نیاد نسبت به من و آرمین تعد   

 داشت .. اونم تعهد پدر و فرزندی...   

 چیزی كه تو حق نداشتي توش دخالت كني.   

 تو نمي توني به من بگي تو چي حق دارم و تو چي ندارم.  -

 پس تو هم نمي توني تو مسائل بین من و برادرت دخالت كني   -

 . 

 مي تونم ... چون تو مي خواستي حرص منو دربیاری.   -

 چرا فكر مي كني انقدر مهمي كه به خاطر حرص دادن تو به   -

 ل از من بدت میومد.  چون تو از او-خواستگارم جواب منفي بدم ؟  

 لبخند پیروزمندانه ای مي زنم:  

 خوبه كه اینو مي دوني و اومدی خواستگاری!   -

 من نمي خواستم بیام . فقط به خاطر برادرم اومدم . فكر نكن   -

 از دختر گستاخي مثل تو خوشم   
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میاد و دلم مي خواد زن برادرم بشه . متأسفانه احد بیشتر از چیزی كه فكر كني برام مهمه . و  

 اینو تو  

  

  

 خوب مي دونستي . برای همینم كاری كردی كه حرص منو  دربیاری.  

 ابرویي بال مي دهم:  

 من قبل از اینكه بیاین خواستگاری دوبار به برادرت جواب رد   -

 خواستگاری . آرمین   دادم و گفتم نیاد  

 هم خیلي رك بهش گفت كه ما موافق این وصلت نیستیم .  

 ولي   

 برادرت گفت امكان نداره از من دست  بكشه . خودش این راهو انتخاب كرد نه من.  

 این حرف ها را مي زنم و خود از درون مي سوزم. 

 اینكه او مرا مي خواست و عقب نكشید ، و من دیوانه وار دوستش   

 دارم و عقب كشیدم دردناك است  

 ! 

 آی دنیا ! كالهت را بگذار بالتر!  
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دارم به سازی مي رقصم كه تو برایم به بدترین شكل ممكن  نواختي . به رگ غیرتت بر نمي 

 ا!  خورد كه آرزوهای یك دختر را به بازی گرفتي ؟  آی دنی 

 نمي گذارم مرا به زانو در بیاوری.   

  

  

 رقصم به ساز ناكوكت اما ، خم نمي شوم .  ________ مي 

 مي   

 ایستم و كاری مي كنم كه سازت را با رقص من  هماهنگ كني.   

 حمیرا قدمي جلوتر مي اید و من تنه عقب مي كشم:  

 تو ، چه كاری كردی ، كه احد نمي خواد ا زت دست بكشه  -

 ؟  

 رزا آمده اما حمیرا نگاهش نمي كند ، تنها دستش را به عالمتمامان!  

 ایست جلویش مي گیرد تا حرفش را ادامه ندهد و منتظر مرا مي نگرد. 

 من از كجا بدونم ؟ برو زنگ بزن از خودش بپرس.   -

 مي خوام تو بگي!  -

 خواهد!   جواب مي 
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 نمي دانم منتظر است چه بگویم ! من كه كاری نكردم تا احد  

 .... 

 چیزی در ذهنم زنگ مي زند.   

نكند تصور كرده نقشه كشیده ام با عشوه و طنازی احد را به  سمت خود كشیده و با جواب 

 منفي  دادنم به او حمیرا را بكوبم ؟ مبهوت مي مانم.  

  

  

 این دیگر چه آدمي ست.   

 ناباور چشمانم را تنگ مي كنم:  

تو رو حرص  تو فكر كردی من با دوز و كلك داداشتو كشیدم طرف خودم  كه با رد كردنش  -

 بدم ؟ 

 نكردی ؟  -

احد بسته ست . مي دونستي چقدرچرا نیاز نبود ؟ اتفاقًا نیاز بود ... تو مي دونستي جونم به  

 جوننیازی نبود!  

 نسبت بهش حساسم . مي دونستي بزرگترین آرزوم دامادی  برادرمه.  

 اینبار من قد مي جلو مي گذارم تا او تنه عقب كشد:  



 

 

 

439 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مي شم نه اینكه از اطرافیانشمن اگر قرار باشه كسي رو سر جاش بشونم با خودش رو در رو   

 استفاده كنم.   

 قدمي عقب مي رود تا صاف بایستد:  

 مي دونستي اینجوری مي توني منو به هم بریزی . تو مي دونستي و این كارو كردی.   -

 نمي خواهد باور كند در خواستن احد من نقش مستقیمي نداشته  ام.  

  

  

 سر تكان مي دهم:  

 یه بار گفتم نیازی به این كار نداشتم.  -

 تو مي خواستي...   -

 صدایم بال مي رود:  

 نمي خواستم .. من به تو كاری نداشتم...  -

 اون همه سال تو خونه ی من لب به چیزی نزدی چون از من   -

 بدت میومد .. توقع داری حال باور كنم   

 قصدت آزار من نبوده ؟ صدای اوم هم بال رفته. 

 اعصابم به هم مي ریزد: 
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 تو كه مي دونستي چرا راضي شدی بیای خواستگاری ؟  -

 و مي خواست. احد تو ر-

 مي تونستي قبول نكني. -

 احد جونمم بخواد براش مي دم ، تحمل كردنت به خاطر احد   -

 كه دیگه جای خود داره. 

 پس منت اومدنت رو سر من نذار.  -

 مي ذارم .. چون اصلًًً دلم نمي خواست پامو بذارم تو خونه تون   -

 گیره.  .فقط برای این راضي شدم بیام  كه برادرم سروسامون ب 

  

  

 دمه گوش شوهرت پچ پچ كردی همبه تو كه بد نگذشت ! ..  

 هم چایي و شیرینیتو خوردی ، هم   

 دستشو گرفتي.   

 گفتي ؟ نه   " 

    "پس اینا تو رو سوزوند كه به احد -

 اصلًًً نیازی به این چیزا نبود كه بخوام به خاطرش جواب رد  بدم.  -
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 مامان!  -

 تو ساكت باش رزا! ...  -

 ولي مامان!  -

 سر مي چرخاند سمت رزا:  

 گفتم تو ساكت باش!  -

 فریادش باعث مي شود رزا كمي در خود مچاله شود.  

 دوباره رو مي كند به من: 

مي كنم . دختری براش مي گیرم كه توتو فكر كردی كي هستي ؟ .. از تو خوشگلتر برا داداشم  

 پیدا   

 انگشت كوچیكه شم نشي . كاری مي كنم كه یادش بره یاسمین   

 نامي هم بوده.   

 پر حرص مي گویم:  

 حتمًا این كارو بكن.  -
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واج نبود صبر كردم ولي دیگه كوتاه  معلومه كه مي كنم . تا الن به خاطر اینكه راضي به ازد-

 نمیام.  

 براش مي رم خواستگاری ب هترین دخترا.  

 حتمًا برو.  -

 بازویم را مي گیرد و مرا به سمت خود مي كشد: 

 تو فكر مي كني نمي رم ؟   -

 مامان!  -

 باز رزا پارازیت مي اندازد.  

 قطعا اگر در این موقعیت خاص نبودم ، خودم خفه اش مي كردم  

 . 

 ابرویي بال مي دهم:  

 مي دونم مي ری . برو و اگر تونستي یكي مثل من براش پیدا  كن.  -

 اگر قرار باشد این جنگ تن به تن برنده ای داشته باشد بي شك   

 مي كنم.    اون شخص،  من هستم . حال كه  نقطه ضعفش را مي دانم یكه تازی

 مگه تو كي هستي كه مثل تو براش پیدا نشه ؟ بهتر از تو رو   -

 براش مي گیرم.  
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 پوزخندی مي زنم و دست چسبیده به بازویم را گرفته و با شدت   

 از خود جدا مي كنم.  

 سر كج مي كنم:  

 اندازه ی من عاشق ؟  -

 نگاهم مي كند و من سر جلو برده ادامه مي دهم:  

 احد در بره ؟ مي توني دختری پیدامي توني كسي رو پیدا كني كه اندازه ی الن من جونش برا 

 كني كه صدای نفسای خس خس دارش بهترین للیي باشه براش ؟   

 گره ابروانش باز مي شود و من باز ادامه مي دهم:  

 رو پیدامي توني كسي رو پیدا كني كه تموم شب و روزش خالصه  بشه تو احد ؟ مي توني كسي 

 كني كه وقتي خار به پای احد مي ره دنیا براش تموم بشه ؟ مي   

 توني یكي رو پیدا كني كه از عشق  

 زن احد بشه نه از سره ترحم و دلسوزی ؟ كسي كه حاضر باشه   

 تاولي بدنشو تحمل كنه به عشق  اینكه احد رو داره ؟ پر بهت نگاهم مي كند.   

 خود را عقب كشیده و مي گویم:  
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 یكي رو پیدا كن اینجوری احدو دوست داشته باشه ، اینجوری   -

 بخوادش و خود احد بدونه . احد   

 تموم زندگیمه . مي دونه و منو مي خواد . مي دونه و     مي دونه

 دلش مي خواد این عشقو كنار   

 خودش داشته باشه . مي دونه كه ازم دست نمي كشه.  

 حالت انزجار به صورتم مي دهم:   

تو نه فقط زندگي مادر منو به هم ریختي كه رو زندگي احد هم تأثیر بدی گذاشتي . دلیل  -

 جواب   

 احد در آوردن حرص تو نبود . دلیلش خود تو بودی    منفي من به

 ، حاضر نیستم توی زندگیم نقش   

 داشته باشي . اگر تو خواهرش نبودی همه ی زندگیمو به پاش مي ریختم.  

 جلو مي روم و درون صورت پر بهت و لب های از هم باز مانده   

 اش ، خصمانه مي گویم: 
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تو مانع خوشبختي احد هستي . به جای اینكه دنبال دختر  باشي براش مانع خوشبختیشو از  -

 بین  ببر.  

 و پوزخندی به چهره ی آشفته و درمانده ی حمیرا مي زنم.   

  

  

 مامان ! دایي خیلي وقته پشت خطه . نمي خوای جوابشو بدی  ؟  -

 مانند صاعقه زده ها به سمت رزا بر مي گردم.  

 گوشي تلفن بي سیم را به سمت حمیرا گرفته و ملتمس نگاهش  مي كند. 

 اشك روی صورتش نمي دانم برای مادرش است یا احد .  

 البته  

 الن مهم نیست ؛ چرا كه مهم كسي  

 ست كه پشت خط تلفن تمام گفته های مرا شنیده.  

 آه از نهادم بر مي خیزد. 

 احد همه ی حرف هایم را شنیده.  

 باز دست دلم برایش رو شده . و باز من مستأصل مانده ام میان   

 برهوت سردرگمي!  
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 نگاهم با درماندگي به سمت چشمان رزا سینه خیز مي رود.  

 حرف نگاهم را گویي مي خواند كه با نگاهي به من ، رو به حمیرا  مي گوید: 

ساكت باش . نمي   بگم دایي پشت خطه . حداقل جوابشوهر چي صدات مي كنم فقط مي گي

 ذاری  بده . پول تلفنش خیلي مي شه.  

 حمیرا بي رمق دست به سمت تلفن مي برد.  

  

  

 گوشي را كنار گوشش مي گذارد:  

 الو ... احد جان...  -

 قدمي عقب مي روم.  

 خدا كند كابوس باشد . خدا كند قطع شده باشد. 

 چشم مي دوزم به لب های حمیرا.  

 اینجا ؟ ... هیچي..  -

 نمي دانم چرا حس مي كنم كارم با حمیرا تمام شده.  

 همین كه عجز را در لحن گفتارش حس مي كنم كمي آرام مي  گیرم.  

 و گداخته مي شوم وقتي یادم مي افتد چه حرف هایي زده ام و   
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 همه را احد شنیده.  

خوب است . مگر من همین را نمي خواستم ؟ كه از او خبری داشته الن دیگر مي دانم حالش 

 باشم.  

 این هم خبر.  

 پس جای ماندن نیست.  

 راه مي افتم سمت در . رزا نامم را مي خواند اما توجهي نمي  كنم.  

 در را باز كرده و از ان مهلكه مي گریزم.  

  

  

 لبخند تلخي مي زنم ؛ باز هم ساز ناكوك دنیا آهنگي نامناسب  نواخته. 

 *** 

 از تاكسي پیاده مي شوم. 

 كمي آرامم.  

 البته تا زماني كه به احد و حرفهای شنیده شده ام فكر نكنم.  

 آرامم چون مي دانم حال احد خوب است.  

 آرامم چون حرف هایي كه این روزها عجیب بر دلم سنگیني مي   
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 كرد را بر زبان اوردم.  

 و از همه مهمتر آرامم چون حس مي كنم زخمي كه حمیرا بر   

 دلمان زد حال یقه ی خودش را گرفته و اینبار خود او در آتش كارهایش مي سوزد.  

 دختر و پسر جواني جلوی در خانه مان ایستاده و حرف مي زنند   

 . 

 از این فاصله مي توانم صورت دختر را ببینم ؛ خواهرزاده ی خانوم  غیاثي. 

 دو روز پیش عروسشان را آوردند برای سفارش لباس عروسي و   

 پاتختي . دختر چشم آبي ای كه با   

  

  

 زیبایي بود . و چقدر خواهر   دیدنش ناخودآگاه لبخند زدم . عروس 

 خانوم غیاثي از داشتنش به خود مي بالید.  

 احتمال اینبار پسرشان را هم با خود آورده اند . شانه ای بال مي  

 !   "به من چه

    "اندازم 

 حال مگر چقدر مهم است كه شوهر آن عروسك چشم آبي را  ببینم ؟  

 نزدیكشان كه مي رسم متوجهم مي شوند.  
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 دختر لبخندی مي زند . اسمش چه بود ؟  

 در این وانفسای افكار درهم ، یاداوری اسم او را كم دارم!  

 سلًم یاسمین جون.  -

 این لبخند برای دیدار دوم زیادی دوستانه ست. 

 به زور لبخند اندكي بر لب هایم مي نشانم:  

 سلمً . خوب هستین ؟  -

 ممنون . شما خوبین ؟  -

 نگاهم به سمت مرد جوان مي رود . نگاهش جزء به جزء حركاتم   

 را مي بلعد.  

 ایشون ، فرداد ، برادرم هستن.  -

  

  

 نگاهي به دختر مي اندازم كه با دست به آن پسر اشاره مي كند  

 . 

 آهان .. یادم آمد .... اسمش فرناز بود.  

 ایشونم یاسمین جون دختر مریم خانوم.  -
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 .   "سر مي چرخانم به سمت فرداد با آن چشمان نافذ  

 خوشبختم   

 ی نثارش مي كنم.  

 " 

 ی تحویلم مي دهد.   "به همچنین  "او هم سرش را اندكي خم مي كند و  

 فرناز ادامه مي دهد:  

 یاسمین جون ارشد مي خونن . فكر كنم فیزیك گفته بودین   -

 ..درسته ؟    

 نگاهم مي كند تا ببیند حرفش را تأیید مي كنم ؟  سر تكان مي دهم:  

 درش مي خوردبله.   و نمي دانم گفتن از رشته ی من به چه درد برا

 . 

 چه گرایشي ؟  -

 صورت مي چرخانم به سمت فرداد كه این سوال را پرسیده:  

 لیزر.  -
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 سرش را بال پایین مي كند:   

 گرایش خوبیه . خیلي جای كار داره.  -

 من ارشد الكترونیك هستم . تا یه ماه دیگه هم پایان نامه م روبله ، درسته. -

 ارائه مي دم.  

 اما ادب را رعایت مي كنم .    "به من چه !  " دلم مي خواهد بگویم 

 موفق باشین.  -

 ممنون . به همچنین.  -

 ممنون.  -

 فرناز لبخند مي زند:  

 قسمت نشده   فرداد جان از همه ی ما بزرگترن اما خب هنوز -

 ازدواج كنن . من كه از همه زودتر   

 ازدواج كردم . الن هم برادر كوچیكترم فربد دارن ازدواج مي  كنن.   

 خب ! نیاز نیست برای این نگاه های موشكافانه ی آقا فرداد بر  

 قد و بالیم ، حركاتم و طرز حرف  

 زدنم فسفر بسوزانم . بدیهي ترین دلیل بر ذهنم نقش مي بندد   ....خواستگار جدید!  
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بیایید قبل از اینكه با تحقیق از در و همسایه به   "خیلي به خود فشار مي آورم تا نگویم  

 بزرگترین راز  

 زندگي ام پي ببرید و فرار را بر قرار ترجیح دهید خود بگویم :   

 تم كه یك همسر   من فرزند مردی هس

 داشتن برایش كم بود ، دو همسر اختیار كرد و یكي را بر عرش   

 .   "نشاند و دیگری را بر فرش! 

 اما لب بر هم مي فشارم تا نگویم . عجیب میل به گفتن دارم.  

 برای آنكه ذهن درگیرم واژه ها را ردیف نكند بر روی فرداد تمركز  مي كنم:  

 ان شا الل ایشونم خیلي زود دختر خانوم شایسته ای رو برای   -

 ازدواج انتخاب مي كنن. 

 ی مي گوید كه  تو    "ان شا الل  " فرناز با لبخندی حاكي از رضایت 

    "به طرز شگفت آوری برایم معنای 

 را مي دهد.  " 

 رو كه پسندیدم  

 خنده ام مي گیرد اما به شدت خود را كنترل مي كنم.  
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 سریع مي گویم:   

 ببخشید با اجازه تون برم داخل به مادر بگم كه برگشتم .  -

 مي   

 ترسم نگرانم بشن.  

 ی مي گویند.  

 هر دو    " خواهش مي كنم" 

  

  

 خداحافظي مي كنم.  

 فرداد سرش را باز كمي خم مي كند:  

 خوشحال شدم از دیدارتون.  -

 آنقدر خاص این جمله را بیان و حس پر معني بودن جمله اش   

 را القا مي كند كه ناخودآگاه ابروانم بال مي رود: 

 به همچنین.   -

 مي گویم و همین باعث مي شود لبخند كجي بر لبانش نقش  بندد.  

 تكان مي دهم و داخل حیاط مي شوم . اما ذهنم درگیر نگاه   سر 
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 خاص او مي ماند ؛ اقای مهندس با  

آن عینك خوش فرم كه به صورتش مي آید ، و آن قد بلند و اندامي قابل تأمل ، تیپ و قیافه  

 ای  

 خوب كه مي تواند ذهن را تا ساعت ها به خودش مشغول كند  

 . 

 هنوز اح د من سرتر است!   " 

 لبخندی بر لبانم نقش مي بندد :   

 " 

 *** 

 مادر ظرف های شام را مي شوید و من ، من من كنان كنارش   

 ایستاده ام.  

  

  

 مي خواهم بپرسم و نمي شود ، لب هایم به پرسیدن باز نمي  شود ، رسوا نمي كند افكارم را.  

 ناخن شصت دستم را میان دندان هایم حبس مي كنم.  

 نیم نگاهي به طرفم مي اندازد:  

 چرا وایسادی منو نگا مي كني ؟ ابرویي بال مي دهم:  -
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 هیچي . همینجوری.   -

 نیست به من بگوید وقتي خودش   مشكوك نگاهم مي كند . یكي 

 تو را بزرگ گرده و برایش حكم نامه  

 ی خوانده شده را داری چرا دروغ مي گویي ؟  لب هایم را روی هم فشار مي دهم.  

 بگو. -

 مي گوید و قابلمه ی كثیف را با اسكاچ آبي رنگ مي سابد.  

 خیره مي شوم به قابلمه و آرام مي گویم:  

 با بخواد برگرده ؟ یعني... تو این سال شد كه با-

 باز لب هایم را بر هم مي فشارم.  

 یعني ... اومد كه بگه .... مي خواد....  -

 از ادامه دادن دست مي كشم.  

  

  

چنان افتاده به جان قابلمه كه گویي سنگ دودزده ست و مي  خواهد سفیدش كند . فقط  

 درونش  

 سیب زمیني پخته بودیم دیگر ! این همه سابیدن نمي خواهد.  
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 مي سابد. 

 دوباره و چند باره.   

 در سكوت برای بار سوم مایع ظرفشویي را روی اسكاچ خالي مي  كند و مي سابد.  

 از حركات دستانش مي فهمم دارد تمام حرصش را سر آن قابلمه   

 ی بخت برگشته خالي مي كند.  

 بخت برگشته ... درست مثل من!   

 ناخودآگاه دست مي گذارم روی دستش:   

 بسه مامان . داره محو مي شه.  -

 تعللش باعث مي شود نگاهم از روی قابلمه به روی چشمانش  بچرخد. 

 حرص ، تراوش مي كند از نگاهش و من به خوبي مي فهمم  

 .  

 نباید حرفي از بابا مي زدم ؟  

 نفسش را با دهاني باز به ب یرون پَرتاب مي كند . و شاید این   

 كارش ، جواب سوال من باشد!   

  

  

 ای مطرح كردن سوالم انتخاب نكرده ام .   شاید زمان خوبي را بر
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 بهتر است مثل بچه ی آدم دمم را  روی كولم گذاشته و به اتاقم پناه برم. 

 آرام مي گویم:  

 خب .. من برم ... خوابم گرفته ... شب به خیر. -

 و در دل بر روح خودم لعنت مي فرستم با این دروغم . من و   

 خواب ؟ یا من و یاد احد ؟ مثل همیشه  

 من و یاد احد قرار است سناریوی پیش از خواب را خلق كنیم .   

 و عجیب دلنشین است این سناریوی هر شبه.  

 آرام راه مي افتم.  

 ت اومدن  بیا.   هر بار اومد و شما نبودین ، گفتم برو وقتي بچه ها-

 كنار در آشپزخانه خشك شده مي ایستم.  

 یعني پدر آمده و او راهش نداده ؟  

 دیگه انقدر بزرگ شدی كه م شه خیلي حرفا رو بي پرده برات گف.  -

 مي چرخم و نگاهش مي كنم.   

 مخای بدوني ؟   -
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 . دلم مي خواهد بدانم    "آری   "سرم را تكان مي دهم به معنای  

 .دست خودم نیست مي خواهم بدانم  بینشان تا به امروز چه چیزی جریان داشته.   

 چن باری اومد . هر دفعه گفتم برو بچه هات بودن بیا .  -

 گفت   

 با خودت كار دارم . گفتم باهات كاری  ندارم.  

 جلو مي روم:  

 چرا قبولش نكردی مامان ؟ به دیوار رو به رویش خیره مي شود:  -

 رام تموم شده ، خیلي وقته.  محمود ب-

 شاید اومده بود عذرخواهي ، شاید پشیمون شده بود.  -

 شانه ای بال مي اندازد:  

 باهاش تا كرده بودم بره ، دیگه حق نداره پس كله شو نگا كنه  -

 . 

 مامان ؟  -

 چشمانش را مي بندد:  

 گفتم یا من یا حمیرا . همون اول گفتم . همون موقع كه  موضوعو فهمیدم.  -
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 چي گفت ؟   -

  

  

 گفت هر دوتون.  -

 مي گوید و آه مي كشد. 

 خونه ی حمیرا هم رفتي مامان ؟ رفتي بهش بگي چرا زن بابا  -

 شد ؟  

 چشم باز مي كند:  

 خودم ببینم زني رو كه اومدآره . با منیر رفتم . بي بي نذاشت تنها برم . رفتم كه با چشمای   

 زندگیمو خراب كرد . رفتم دیدمش . از من بلند تر بود .  

 هیكلش   

 تو پر بود ولي خوب بود . دوتا  

 زایمان كرده بود ولي شكمش تخت بود . معلوم بود به خودش   

 مي رسه . خب آدمي كه هوو داره باید  

 خیلي به خودش برسه دیگه . رزا داشت رو زمین چهار دست و   

 پا مي رفت . روزبه هم داشت توپ  
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 بازی مي كرد . خونه زندگي خوبي داشت . رفتم نشستم ، نگاش   

 نش كردم،   كردم ، با چشام بال پایی 

 ولي هیچي نگفتم . مگه مي شد با دوتا بچه از زندگي محمود بره   

 بیرون ؟ همونجا گفتم این زندگي   

 ایه كه داری مریم . مخای بخوا نمخای نخوا . یا باید وجود حمیرا   

 رو تحمل كني یا از زندگیت   

  

  

 بیرونش كني . نمي تونستم بیرونش كنم چون بابات نمخواس  

 .  

 پس تصمیم گرفتم باباتو از زندگي   

 خودم حذف كنم . بهش گفتم برو . یه مدت بد ادایي كرد .  

 دعوا  

 كرد . داد و هوار كرد . وقتي دید دیگه نمخامش رفت.  

 به حمیرا هم گفتي محمود دیگه برام مرد تا اونم خوب استفاده  كنه! -

 به آني صورتش مي چرخد و با اخم نگاهم مي كند:   

 از كجا میدوني ؟  آرام مي گویم:   تو-
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 خودش گفت.  -

 رفته بودی خونش ؟ سر تكان مي دهم.  -

 آره . با رزا كار داشتم. -

 كامل مي چرخد به سویم . دست به كمر ، مالمت بار نگاهم مي   

 كند . مي توانم حدس بزنم چه  

 حرفي تا پشت لب هایش آمده . زودتر جوابش را مي دهم:  

 در و شروع كرد دعوا كه چرا بهمن نمي خواستم باهاش همكالم بشم . به جای رزا اومد جلو   

  

  

 برادرش جواب رد دادم . منم نتونستم جلو خودمو بگیرم .   

 بحثمون شد . یكي اون گفت یكي من   

 نت خودش گفت محمود برام مرده.  گفتم . بعدم اون وسط گفت كه ماما 

 تو چي گفتي كه این جوابو داد ؟  -

 خب .. من...  -

 تو بعضي كارا دخالت نكن. -

 نمي تونم.  -
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 یادبگیر.  -

 نفس عمیقم را به بیرون فوت مي كنم . یادگرفتن این كار مشكل   

 است وقتي طرف مقابلم حمیرا باشد.   

 مشغول ظرف هایش مي شود.  

 دوباره یاد آمدن بابا مي افتم:   

 راستي بابا اولین بار بعد از رفتنش كي اومد ؟  بدون نگاه كردن به من جواب مي دهد:  -

تنگ شده بده ببرمشون پیش باباشوندوماه بعده اینكه عمه ت اومد گفت محمود دلش برا بچه 

 ها 

 . 

  

  

 خب!  -

 نگاهم مي كند:   

 خب ؟   -

 خب چي شد ؟ چي گفت ؟  -

 باید از همه چي سر در بیاری ؟ مي خندم:   -
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 شما مدرسه بودین . منم گفتم برو وقتي بچه هات اومدن بیاآره.  -

 . 

 خب!  -

 سری به تأسف برایم تكان مي دهد یعني دارم زیادی فضولي مي  كنم. 

 گفت با خودت كار دارم . منم گفتم باهات كار ندارم.  -

 دلت نمي خواست ببخشیش شاید برگرده ؟  -

 اون بر نمي گشت . اگر مي خواست برگرده نمي رفت.  -

 شاید..  -

   برای من شایدی وجود نداشت . دلم نمي خواست برگرده.-

مادر برای خودش یك پا آدم لجباز بوده و خبر نداشتم ! چه  جالب ! پس این اخالق جالب من 

 از  

  

  

 مادرم به ارث رسیده.  

 لبخند موذیانه ای مي زنم . ابروهایم را بال مي اندازم و مي گویم  

 : 

 تمكین نكردی ؟  -
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 نگاهم مي كند و من برایش ابرو بال و پایین مي كنم . بابا آمده   

 بوده .... خنده ام مي گیرد.  

 مامان اخم مي كند:  

 زیادی دراز شده ها ؟  مي خندم:   -

 چي ؟   -

 ل نگت.   -

 دست هایم را روی سینه در هم گره مي زنم:  

 لنگمو دوس دارم.  -

 به همین حالت به سمت درب آشپزخانه راه مي افتم.  

 یك دستم را به آن یكي تیكه داده و انگشت شصتم را زیر چانه ام مي گذارم.  

 متفكرانه نگاهش مي كنم و خارج مي شوم.   

 بلند مي گویم:  

 مامان .. با اینكه....  -
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 نگاهم مي كند و من كمي خودم را پشت دیوار پنهان مي كنم  

 .  

 فقط مي تواند سرم را ببیند.  

 لبخند شیطاني مي زنم و ادامه مي دهم:  

 تمكین نكردی .. ولي خوب كردی.   -

 با صدای بلند مي خندم و سریع خودم را از دیدش پنهان مي  كنم.  

 آرمین وارد خانه مي شود.  

 مي كرد.  مادر با صدای بلند صلوات مي فرستد یعني اگر نزدیكش بودم ضرب شصتي مهمانم 

 آرمین سرش را تكان مي دهد: 

 چي شده ؟  مي خندم:  -

 و به طرف اتاقم مي روم . مي خندم ، دوباره بلند و از ته دل میهیچي.   

 گویم:  

 خوب كردی ، خوب كردی ، خوب كردی . دلم خنك شد.  -

 و وارد اتاق شده در را مي بندم.   

 به راستي دلم خنك شده.  
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 حال با دلي خنك شده به پیشواز رویای احد مي روم.  

  

  

 *** 

 مانتوی دم دستي ام را تنم مي كنم . و شالي بر سر مي اندازم.  

 شاهین جلوی در خانه منتظرم است.  

 از پله ها پایین مي روم.  

 در حیاط را باز مي كنم.  

 پشت به در است كه با گشودنش به سمتم مي چرخد.  

 سلمً.  -

 لبخندش دوستانه است. 

 سلمً . بفرمایید داخل.  -

 ممنون . مزاحم نمي شم.  -

 خب اینطوری كه خوب نیست . حداقل یه شربتي چیزی..   -

 ممنون . ان شا الل به وقتش مزاحم مي شم.  -

 ی مي گویم و منتظر مي شوم كارش را  بگوید.   "خواهش مي كنم   "
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 دستش را به سمتم دراز مي كند . ساكي پالستیكي و بزرگ در دست دارد:  

 بفرمایید.   -

 پر سوال نگاهش مي كنم:  

 این چیه ؟  -

  

  

 لبخند گیرایي مي زند:  

ن و یكي از دوستامه . آقا احد  زدن گفتن براتون بیارم كه یه مطالعهاینا پایان نامه ی ارشد م

 زنگ  ای داشته باشین.  

 احد از آن سر دنیا هم به فكر من است ؟   

 نمي دانم دلم گرم شود از این توجهش یا عصباني شوم كه هنوز   

 هم مي خواهد نقشش را حفظ كند.  

 از دستش مي گیرم.  

 باید بخونمشون ؟  -

 بله . مثل اینكه موضوع پایان نامه تون یه ربط كوچیكي به این   -

 دوتا پایان نامه داره.  
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 ابروانم بال مي رود . احد موضوعم را هم انتخاب كرده ؟ تشكر مي كنم.   

 سری تكان مي دهد:  

 امری ندارین ؟  -

 نه خیر عرضي نیست.  -

 خداحافظي مي كند و به سمت ماشین مي رود.  

 اسمش را صدا مي كنم . به سمتم مي چرخد.  ناخوداگاه  

 مكث مي كنم.  

  

  

 نمي دانم بپرسم یا نه!  

 منتظر و با شیطنت نگاهم مي كند.  

 آرام و با تردید مي پرسم:  

 حالش خوبه ؟   -

 صورتش شكفته مي شود و طوری مي خندد كه گویا مي دانسته  سوالم چیست.  

 حالش خوبه . باید یه مدت تحت نظر باشه اونجا . یه ماهي قرار  -

 شد بمونه . از طرفي وقتای   



 

 

 

469 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 بیكاریشم یه مقاله ی مشترك با یكي از استاداش مي نویسه. دلم آرام مي گیرد.  

 لبخندش خاص تر مي شود:  

 نباشین.   نگرانش -

 سلمً.  -

 بر مي گردم به سمت صدا . فرداد است.  

 سلمًش را پاسخ مي دهم.  

 كمي معذب است . این را از حالت ایستادنش مي فهمم.  

 مادرم هنوز كارشون تموم نشده ؟ مادرش ؟ مگر كاری داشت ؟   -

 ای در دل مي گویم.     "ای وای   "

  

  

انقدر حواسم در پي احد بود كه گویي یادم رفته مادرم كارش  چیست و مشتری هایش چه  

 كساني  هستند.  

 احد هوش و حواسم را به یغما مي برد حتي از راه دور.  

 فكرم را متمركز مي كنم:  
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 ام ... نه .. هنوز یه مقدار از كاراشون مونده.  -

 ي بندد .   و صحنه ی صحبت مادرش با مادرم در ذهنم نقش م

 همان صحبتي كه باعث مي شد مادر هر چند ثانیه یكبار مرا نگاه كند.   

 همان صحبتي كه كاملًًً معلوم بود ربط واضحي به من دارد.  

 و نمي دانم چرا حس مي كنم این حضور فرداد هم به همان صحبت ها مربوط مي شود.  

 ل در  البته این تیپ زدن و به خود رسیدنش كه او را بیش از قب

 ذهن ماندگار مي كند ، هم مي تواند  

 دلیلي باشد برای اینكه مطمئن شوم حسم درست مي گوید.  

به یاد نمي آورم ادمي را دیده باشم كه بعدازظهر دم كرده ی تابستان اینگونه به خود رسیده  

 باشد!  

 نگاه خیره اش هم كه اصلًًً تابلو نیست.  

 آرام مي گویم:  

  

  

 مي خواین صداشون كنم ؟  -
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این را از آن جهت مي گویم كه حس مي كنم برای ادامه ی  حرف زدن با من دنبال بهانه  

 ایست و من   

 نمي خواهم این بهانه در برابر چشمان شاهین باشد ، كسي كه   

 الفت نزدیكي با احد دارد. 

 سری تكان مي دهد:  

 التر ماشینو پارك  كردم. نه ممنون . اگر سراغم رو گرفتن بگین كمي ب-

 باشه . چشم.   -

 پس با اجازه.  -

 خواهش مي كنم.  -

 مي گویم و سعي مي كنم با نگاهم دنبالش نكنم.  

 سر مي چرخانم سمت شاهین.  

 موشكافانه نگاهم مي كند . یعني او هم مانند من حس مي كند  حضور فرداد ربط واضحي به من  

 دارد ؟   

نوع نگاهش را به روی خود نمي آورم . موضوعي كه ذهنم را به  خود مشغول كرده بود را بر  

 زبان مي آورم:  
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 مي شه باهاشون تماس گرفت ؟ سر تكان مي دهد: -

 الن كه خودشون فقط تماس گرفتن . مگه  روزبه بهتون زنگ نزده ؟    فكر نمي كنم . تا-

 نه نزده.  -

 خیره نگاهم مي كند.  

 سرش را به زیر مي اندازد.  

 نفس عمیقي مي كشد:  

 فكر كنم آقا احد نمي ذاره بهتو ن زنگ بزنه.  -

 سر بلند مي كند:   

براتون بیارم بهشون گفتم با خودتوناممم .... راستش وقتي به من زنگ زدن این پایان نامه ها  

 رو هم هماهنگ كنن . ولي گفتن كه...  

 مكث مي كند.  

 احتمالًًً از این مكث و یا نوع نگاهش كه پر از معذور بودن است   

 برای گفتن ، نباید منتظر حرف  دلچسبي باشم!  
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ي زنم . كي روزگار برای من قصه ی  دلچسبي خوانده كه این بار دوم  از درون پوزخندی م

 باشد!  

  

  

 كالفه پوفي مي كند:  

 گفتن كه ترجیح مي دن باهاتون تماس نگیرن.  -

 تند و یك دفعه ای كلماتش را بر سرم نازل مي كند.  

 و همین یك دفعه ای بودنشان باعث مي شود گیج نگاهش كنم  

 . 

 ترجیح مي دهد با من تماس نگیرد ؟  ترجیح مي دهد ؟ تماس نگیرد ؟ 

 نمي خواهد صدای مرا بشنود ؟ یعني....  

    " كسي از درونم سر برآورده و با تمسخر در درونم نجوا مي كند 

   "و روش گفتي و دم نزد این كارش تاوان كمیه برای اون  حرفایي كه ت

و نمي دانم باید به این باور برسم كه این كارش گوشه ای از تالفي رفتار من است یا تنبیه  

 همیشگي  حرفهایي كه گفتم ؟  

 اصلًًً نمي توانم حرف احد و تفسیرش را قورت دهم ، هضم  كردنش كه بماند!   
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 برای نشان ندادن آشفتگي درونم سر تكان مي دهم و گیج مي  گویم:  

 آهان .. باشه...   -

خوبین ؟  گنگ  -و خود مي مانم كه آیا این دو كلمه توانسته آشفتگي ام را پنهان  كند ؟  

 نگاهش مي كنم.  

 خوبم ؟  

 آها .. حالم را مي پرسد ... باید خوب باشم ؟ نمي دانم.....  

 مي دهم: الكي سر تكان 

 خوبم.   -

 و باز آوار مي شوم بر سر حرف احد و تفسیرش. 

 ترجیح مي دهد به من زنگ نزند ؟  

 مي گم كه....  -

 نگاهم به سمتش روان مي شود.  

 لبخند خجولي بر لب دارد و دستي بر سر كه بین ردیف موهایش   

 كمي حركت مي كند.   
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 نگاهم باعث مي شود لبخندش كمي بیشتر رنگ بگیرد.  

  

  

از آقا احد بعیده این حرف اونم درمي گم .. چقدر عصبانیش كردین كه اینطوری مي گه ؟ آخه  

 مورد شما!  

 عصباني اش كردم ؟ نه...  

 من او را از پایه ویران كردم.  

 مستأصل به چهارچوب در تكیه مي دهم . كاش مي توانستم به   

 ب برگردم و آن حرف ها را پس  عق

 بگیرم . كاش نمي گذاشتم عصبانیت از حمیرا مرا به مرز جنون   

 رسانده و عقلم را از كار بیندازد.  

 سر به تآسف تكان مي دهم:  

 هر چي نباید مي گفتم رو گفتم.   -

 دستش پایین مي افتد:  

 به آقا احد ؟   -

 .   "آری  "سر تكان مي دهم به معنای  
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 او سكوت مي كند و من حسرت مي خورم كه چرا عاقالنه جواب  

 منفي ندادم.  

 هر اشتباهي تاوان دارد ، ندارد ؟   

 خب شایدم برا زنگ نزدنشون دلیل دیگه ای داشته باشن.  -

  

  

 نگاهش مي كنم . مي خواهد دلجویي كند ؟   

 همانگونه قلبم شكست كه قلب احد   دلجویي اش فایده ای ندارد .

 را شكستم و به درد آوردم. 

 مطمئنًا دلش نمي خواهد صدای مرا بشنود.  

 بشنود كه چه شود ؟ كه یادش بیفتد هویتش را به قول خودش  به لجن كشیدم ؟  

 شایدم خواستن مراعات مادرتون رو بكنن.  -

خیره مي شوم در چشمانش . خودش به آنچه مي گوید ایمان  دارد یا برای دلخوشي من این  

 چیزها را مي گوید ؟   

 من كه ذره ای به حرفش ایمان ندارم.  
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 خب خیلي مزاحمتون شدم.  -

 فهمیده ماندنش و حرف زدنش دردم را دوا نمي كند.  

 سر تكان مي دهم:  

 خواهش مي كنم . زحمت كشیدید.  -

 لبخند دوستانه ای مي زند و خداحافظي مي كند.  

 جوابش را میان آشفتگي ذهن و روحم مي دهم . او مي رود ، و   

 من مي مانم این همه تكه ی پراكنده  ام را چگونه بر سر جایشان بگذارم. 

  

  

 ش وجدان.  دعوای بدی پا گرفته در درونم . یك سرش عقل است و یك سر

 آن میان دل هم در جبهه شان قرار گرفته و هر سه یكصدا مالمتم  مي كنند.   

 یاسمین خانوم ؟ آخ...  -

 فرداد را به كل فراموش كرده بودم.  

 این زمان ، میان این همه سردرگمي و آشفتگي من ، چه جای  حضور است ؟ سر مي چرخانم. 

 باز صورتم را مي كاود . و من اصلًًً حوصله ی این نگاه را ندارم.  

 بي حوصله مي گویم:  
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 مي خواین صداشون كنم ؟ نگاهي اجمالي به صورتم مي اندازد:  -

 .. البته ... اگر حوصله   نه . مي خواستم با خودتون حرف بزنم ...-

 ش رو داشته باشین!  

 مكث میان دو جمله اش نشان مي دهد جوابم را مي داند.  

 بي حوصلگي ام انقدر مشهود است ؟ شاید!  

 نفس عمیقي مي كشم:  

  

  

 راستش الن...  -

 سر تكان مي ده د:  

 بله .. مشخصه كه یه مقدار آمادگي ندارین.  -

 لبخند اجباری ای مي زنم . خداروشكر كه فهمیده.  

 امروز قرار بود مادرم با مادرتون....  -

 مكث مي كند.  

 باز سر تكان مي دهم:  
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 بله ... حرف زدن با هم.   -

 منتظر نگاهم مي كند . یعني مي خواهد نظر مرا بداند ؟  

 الن ذهنم بهمي شه بعدًا یه روزی كه من امادگي داشته باشم در موردش     حرف بزنیم ؟ واقعًا

 شدت درگیره.  

 سرش را اندكي خم مي كند:  

 حتمًا . ببخشید كه بي موقع مزاحمتون شدم.  -

 خواهش مي كنم.  -

 خداروشكر كه دك مي شود.  

 بعداً در موردش فكر مي كنم كه او و خواستگاری بي موقع اش  

 ام بگذارم كه آب از     را كجای زندگي

  

  

 آب تكان نخورد . فعلًًً این همه كالف سردرگم دارم كه برای پیدا   

 كردنشان روزها و ساعت ها را باید  كنار هم بچینم.  

 *** 

 رسول با لبخند نگاهم مي كند.  
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 هنوز رشید است و قد من به كمرش هم نمي رسد!  

 من كه بزرگ شده ام پس چرا .. ؟  رو به رویم زانو مي زند:  

 چیه یاسمین خانوم ؟ باز كه اخمات تو همه ؟  دلخور نگاهش مي كنم: -

 دیركردی.   -

 لبخندش عمیق مي شود: 

 حال كه اومدم.  -

 لب بر مي چینم.  

 دیر كردی.   -

 ببخشید ... آخه كار داشتم...  -

 اخم هایم باز نمي شود.  

 نمي خوای رسول رو ببخشي ؟ .. ببخش دیگه ... اصلًًً بیا بازی كنیم.  -

  

  

 اخم هایم باز مي شود.  

 آفرین دختر خوب . توپ بازی بكنیم ؟  مي خندم:   -
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 آره . توپ بازی.   -

 لبخندش زیباتر مي شود. 

 او سر مي چرخاند به سمتي دیگر  و بلند مي گوید:   خیره به لبخندش مي شوم و

 احد جان . اون توپو بیار. -

 مثل برق گرفته ها سر مي چرخان م.  

 احد اینجاست ؟ سریع مي نشینم.   

 گنگ ، اتاقم را مي نگرم . اینجا كه اتاق من است نه حیاط خانه  ی بي بي!  

 خواب دیدم ؟   

 آری دیگر ... خواب دیدم . خواب دیدم كه احد و رسول با هم  بودند! 

 رسول كه .... اما احد...  

 ای وای احد ... نكند اتفاقي برایش افتاده ؟ نكند زبانم لل...  

  

  

 خبر بگیرم ؟ دوباره نگاه مي چرخانم میان اتاقم.   ای وای ... از كجا  

 ساعت چند است ؟ چند شنبه ؟ پلك مي بندم.  

 صدای ساعت شماته دارم بلند مي شود . و این یعني....  
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 چشم باز مي كنم . وای....   

 با فرداد قرار دارم.   

 ولي قبلش باید خبری از احد بگیرم وگرنه دیوانه مي شوم.   

 سریع گوشي ام را برمیدارم و شماره ی رزا را از لیست مخاطبینم  پیدا مي كنم.   

 تنها اوست كه مي تواند با خبر سلًمتي احد آرامم كند .  

 شماره   

 را گرفته و منتظر پاسخش مي مانم.  

 الو ؟  -

 صدایش گرفته است.  

 وب است و نمي دانم چرا . شاید بیشترین دلیلش آناز روزبه خبر داری ؟   دلم آش

 خواب باشد و اینك سكوت رزا!  

 پلك مي بندم و دعا مي كنم كه خوش خبر باشد. 

 جوابي نمي دهد.  

  

  

 رزا ؟ خبر داری ازشون ؟ حالشون خوبه ؟ صدای نفس عمیقش درون گوشي مي پیچد:  -
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 خبر ندارم . اگرم داشتم نمي گفتم.  -

 یه بار دیگه تكرار كن چي گفتي ؟  -چي ؟  باز هم سكوت. -

 حرفش اصلًًً به مذاقم خوش نیامده . تالفي چه چیزی را دارد در   

 میاورد ؟  

 دوباره نفس عمیق مي كشد:  

 همون كه شنیدی.   -

 بلند مي شوم و شروع مي كنم به قدم زدن:  

 فقط بگو خوبن یا نه؟  -

 نمي دونم.   -

 با تحكم صدایش مي زنم شاید از این مسخره بازی دست برداردرزا!  

 . 

 چیه ؟ مي خوای دعوا كني ؟ خب بكن . تو فقط دعوا كردن  بلدی.   -

  

  

 آهان . فهمیدم ... دارد حرص دعو ا با مادرش را بر سرم خالي مي  

 كند.  
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 خوبن یا نه ؟   -

 نمي دونم.   -

 با حرص مي گوید.  

 نمي خواهد هیچ حرفي درباره ی احد بزند . مي داند تنها كسي   

 ست كه مي تواند مرا از احو ال احد با  خبر كند و نمي كند!  

 سرم را تكان مي دهم:  

 باشه . نگو.   -

 گوشي را قطع مي كنم.   و

 در دل ، ناسزاهایم را بر سر و رویش مي بارم.  

 مي داند دستم زیر تیغش است و یادش افتاده حال تالفي كند!   

 جویای حالش شوم    كاش مي توانستم از یكي از افراد خانواده اش

 . 

 گوشي را روی تخت مي اندازم . باید حاضر شوم . باز هم حوصله 

 فرداد را ندارم . اما نمي توانم    ي

 برای بار سوم هم این صحبت را عقب بیندازم.  
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 مثلًًً قرار است با اطالع مادرانمان به صحبت بنشینیم . آن هم در   

 یك كافي شاپ.  

 آبي به صورتم مي زنم . چگونه از حال احد جویا شوم ؟ صورتم را خشك مي كنم . چگونه ؟  

وارد اتاق شده و صورتم را با حوله ام خشك مي كنم . كرم  مرطوب كننده مي زنم و بعد  

 ابروهایم را  

 ي كنم . رزا كه جواب نمي دهد . پدر هم ، نه . حمیرا ؟  شانه م

 اصلًًً ...  

 موهایم را از پشت مي بندم.  

 وحید و حوری و یا مادرش ؟ به هیچ عنوان...  

 در كمد را باز مي كنم و خیره مي شوم به مانتوهایم .  

 مانتوی  

 كرم رنگم را ترجیح مي دهم برای این  دیدار ..... شاهین!!!!!!   

 خودش است .. شاهین.  

 او مي تواند با خبری آرامم كند . اما شماره اش را ندارم.  
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 خوشحالي ام رنگ مي بازد.  

 مانتو و شلوارش را بیرون مي آورم . شال قهوه ای ام را نگاه مي   

 مین  منوچهری!!!!!!!  كنم . نیازی به اتو ندارد ..... ا

  

  

 سریع به سمت گوشي ام هجوم مي برم . پیامي برایش مي فرستم   

 .شاید شماره ی شاهین را داشته باشد.    

 حاضر مي شوم . مانند هر بار كمي ریمل و رژ لبي قهوه ای رنگ  

 زینت دهنده ی صورتم مي شود.   

 كیفم را بر مي دارم.  

 درب اتاق آرمین بسته ست . بلند مي گویم:  

 آرمین من رفتم.  -

 صدایش نمي آید . حتمًا خوابیده یا در حال گوش دادن به آهنگ   

 های مورد عالقه اش است.  

 داخل حیاط جلوی درب طبقه ی پایین مي ایستم . ضربه ای به   

 در مي زنم:  
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 مامان من رفتم.   -

 برو مادر . خدا پشت و پناهت.   -

 بدون اینكه ببینمش جواب مي دهد . یعني دستش گیر است.   

 از خانه خارج مي شوم و درب حیاط را مي بندم. 

 یاسمین جان!  -

 بر مي گردم . حوری اینجا چه مي كند ؟   

  

  

 لبخندی متزلزل بر لب هایش نقش بسته . گویي تردید دارد كه   

 حضورش را مي پذیرم یا نه!  

 مي كنم و با همان لبخند پاسخ مي گیرم.  "سلًم   "

 این پا و آن پا مي كند:   

 اممم ... جایي مي خواستي بری ؟  -

 برای رهایي اش از این تردید لبخندی مي زنم:  

 ارم.  بله . با یه دوستي قرار د-

 لبخندش مي رود و مي آید: 
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 وقت داری با هم حرف بزنیم ؟  باز دلم آشوب مي شود:  -

 چیزی شده ؟   -

 دست هایش را بال مي آورد:  

 نه .. نه ... چیزی نشده...  -

 دستي به شالش مي كشد: 

 مي خواستم اگر بشه یه كم حرف بزنیم.  -

 نگاهش مي كنم.  

 البته اگر وقت داشته باشي.   -

 با نگاهش التماس مي كند وقت داشته باشم.  

  

  

خواهر احد است ... اینك با آن چشمان مشكي ژرفش فقط و  فقط خواهر احد است . من  

 همیشه  

 برای هر چیزی كه به احد ربط داشته باشد وقت دارم.  

 نگاهي به ساعتم مي اندازم . سرم را كج مي كنم:   
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 فقط چهل دقیقه وقت دارم . یعني چهل دقیقه ی دیگه  باید جایي باشم كه دوستم گفته.   الن -

 لبخند پر آرامشي مي زند: 

 خودم مي رسونمت.  -

 با دست به سمت پرایدی اشاره مي كند:   

 تو ماشین حرف بزنیم ؟   -

 تكان مي دهم.   "آری  "سرم را به معنای  

 هر دو سوار مي شویم . ماشین را روشن مي كند . دست رو فرمان   

 گذاشته و ژست زیبایي مي گیرد:  

 آدرس رو بده . همونجا تو ماشین حرفم مي زنیم كه دیرت نشه.  -

 لبخندی مي زنم:   

 مي رم میدون ونك.  -

 سرتكان مي دهد و راه مي افتد.   

  

  

 چقدر دلم مي خواهد بپرسم از احد خبر دارد یا نه ... اما رویم   

 نمي شود . با آن جواب منفي من و بد 
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 شدن حال احد خنده دارترین سوال ممكن همین احوالپرسي است.  

 سكوت مي كنم تا خودش شروع كند به حرف زدن.  

 از كوچه مان خارج مي شود . نگاهي داخل آینه ی حصار مي   

 اندازد:  

 خونواده همگي خوبن ؟ -

 نگاهش مي كنم . دارد زمینه چین ی مي كند برای حرف زدن ؟   

 ممنون خوبن.  -

 لب پایینش را گاز مي گیرد:  

 مریم جون از دست ما ناراحتن ؟ متعجب نگاهش مي كنم.  -

 نه ... چرا باید ناراحت باشن ؟   -

 بگم ما از خیلي چیزا خبر نداشتیم و نداریم باور مي كني ؟  -

 مثلًًً از چي ؟ دنده را عوض مي كند:   -

 پدرت تو این سال بهتون سر نزده .. درسته ؟  اخم مي كنم:  -

  

  

 كسي منتظرش نبود كه بخواد سر بزنه.  -
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 خیره مي شوم به مسیر. 

 اصلًًً نمي اومد ؟  -

 ماهي یه بار. -

با تمسخر مي گویم تا بفهمد چقدر این ماهي یك بار امدنش  تأثیر مثبتي )!( در زندگي مان  

 داشته.  

 آهي مي كشد:   

 ما نمي دونستیم.  -

 سر مي چرخانم به سمت شیشه ی كنارم:  

 یست.   مهم ن-

 چرا مهمه...  -

باور كنین مهم نیست .. اگر فكر مي كنین ما ناراحتیم و با  گفتن این حرفا مي شه خیلي چیزا -

 رو  عوض كرد...  

 دستش مي نشیند روی دستم.  

 بقیه ی حرفم را مي خورم و نگاهش مي كنم . سر تكان مي  دهد:  

 باور كن یاسمین ما نمي دونستیم . فكر مي كردیم پدرت گاهي   -
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 پیش شماست گاهي پیش حمیرا.  

  

  

همین كه مي دیدیم حمیرا حرفي نمي زنه و زندگیشو مي كنه  فكر مي كردیم همه چي داره 

 درست 

 ا مادرت هم از این شرایط راضیه كه مشكلي پیش نیومده . نمي   پیش مي ره . مي گفتیم حتمً

 دونستیم كلًًً  هیچ ارتباط ای با پدرت ندارین. 

 كالفه از بحث موجود ، دست بر پیشاني ام مي كشم:  

 حوری جون .. ما خیلي وقته زندگیمونو از اونا جدا كردیم.  -

 باز التماس وار مي گوید: 

 یاسمین ... حم یرا هیچي رو به ما راست و درست نگفته ...  -

 به  

 موقع كه   ________ خدا همون سال .. همون 

 پدرت شما رو رها كرد مادرم خیلي باهاش حرف زد . قول داده  

 بود كه نذاره آب تو دلتون تكون   

 بخوره . ما فكر مي كردیم..  
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 نمي گذارم ادامه دهد:  

 باور مي كنم ... خبحوری جون .. الن این حرفا برا چیه ؟ اینكه باور كنم خبر  نداشتین ... باشه ..

 .. الن چیزی تغییر كرد ؟ 

 ماشین را در خیابان منتهي به میدان ، گوشه ای سكون مي دهد  

 : 

  

  

 گذشته تغییر نمي كنه ولي شاید آینده...  -

 آینده برا كي ؟ ... پدرم یا ما ؟  نفس عمیقي مي كشد:  -

 شاید همه.  -

 مي خندم:   

 شوخیه جالبیه ... آینده ی همه!  -

 ببین ... تو گذشته اتفاقایي افتاده كه...  -

 شما ببین ... تو گذشته اتفاقایي افتاده كه نباید مي افتاده ..   -

 یعني نباید مي ذاشتین كه بیفته ... كه  حال نخواین بگین از چیزی خبر نداشتین..  

 تو گذشته كاری از دستمون بر نمي اومد.  -
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 مگه مي شه ؟ مگه مي شه ؟ ... هیچكس نمي تونست جلوی  اون ازدواجو بگیره ؟  -

 .. یعني شرایط یه جوری شد كه كسي نتونست كاری بكنه  نه .-

 .. 

 مستأصل است . این را از لحن صحبتش مي فهمم . سكوت مي  

 كنم تا ادامه دهد.  

 سرش را به تأسف تكان مي دهد:  

  

  

ساله بودم . اون موقع سرك كشیدنباور كن كاری از دستمون بر نم ی اومد . من كه یه دختر  

 یازده   

تو این چیزا برا دخترا بد بود . احد هم كه هشت سالش بود .  اصلًًً دور من و احدو خط بكش  

 . نمي  

 ذاشتن چیز زیادی بفهمیم . فقط مي دیدم هر روز هر روز حمیرا   

 دعوا مي كنه یا با    یا داره با مامان

 بابا . همه چي یه جورایي به هم ریخته بود . انقدر حواس حمیرا   

 پرت بود كه گاهي یادش مي رفت  

 بیاد دنبال منو احد ، ما رو از مدرسه ببره خونه.  
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 ماشین را خاموش مي كند.   

ونم  از چیزی خبر نداشت . همه چیزووحید هم اولش سكوت كرده بود . نمي دونم شاید ا

 اولش   

 روزی فهمیدیم كه بابا با كمربند افتاد به جون حمیرا.  

 دست مي گذارد روی سرش: 

 فقط مي زد . بابا فقط مي زد ... باورت نمي شه ... مي زد و مي   -

 گفت درستت مي كنم دختره ی   

 خیره سر .... ولي حمیرا داد مي زد دوسش دارم .. یا منو بكشین   

 یا بذارین زنش بشم....  

 تصورش برای من مشكل است ... یعني كتك هم خورده بود ؟  

  

  

 بعد از بابا نوبت وحید بود ... داد واون روز فهمیدیم حمیرا عاشق یه مرده شده كه زن داره ....   

 عشتو رو دوششم نمي ذارم ...  بیداد مي كرد .. مي گفت ن 

 ولي   

 مگه حمیرا كوتاه میومد ؟ 

 فقط نگاهش مي كنم . هیچ واژه ای در دهانم جفت و جور نمي   
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 شود برای گفتن.   

 خیره به رو به رو ادامه مي دهد: 

 یه مدتي اوضاع آروم شد .. ال بته اروم آروم كه نه ...  -

 مامان و بابا   

 فكر مي كردن یواش یواش حمیرا   

 از صرافت مي افته ... من و احدم خوشحال كه مشكالت تموم   

 شده...  

 تمسخر وار مي خندد:  

 شدن ... شدن مثل آدمایي كه دارنولي زهي خیال باطل ....  

 این رو به اون    مامان و بابام یهو از 

 یواش یواش جون مي دن .... اون موقع نفهمیدم چه خبره ...  

 یه  

 ماه بعدش رضایت دادن به ازدواج حمیرا....  

 بر مي گردد نگاهم مي كند:   
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 به دروغ گفته بود ممكنه حامله باشم .... بابام داشت دق مي  كرد....  -

 دست بر دهان مي گیرم. 

 ...خیلي بد .... ناچار شدن رضایتنمي دوني چي مي گم یاسمین . اوضاع خونمون خیلي بد بود    

 بدن به عروسي حمیرا و پدرت .... بابات كلي دروغ سر هم كرد   

كه زنم بچه دار نمي شه و از این  حرفا .... بدتر از همه مي دوني چي بود ؟ سر تكان مي دهم ... 

 تلخ مي خندد:  

 یومد خواستگاریش ... فقط بابات اومد با یه سبدگل   هیچكس ن -

 ....یه عروسي ساده هم گرفتن...   

 مامان و بابام به خاطر حفظ آبروشون مجبور شدن سكوت كنن   

 ... 

 كمي به جلو خم مي شوم:   

 واقعًا حامله بود ؟  -

 سرش را به نفي تكان مي دهد: 

دو هفته بعد از عروسیش گفت كهنه .. نبود .. فقط دروغ گفته بود كه مامان و بابام كوتاه بیان 

   .... 
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 دروغ گفته .... وحید كه كلًًً گذاشتش كنار ... هنوزم كه هنوزه   

 باهاشون سرسنگینه ... بابا و مامان  

هم دیگه كاری به كارش نداشتن ... مي گفتن سرش به سنگ  مي خوره و برمیگرده ... خیلي 

 شبا تنها   

 بود تو خونه ش ... مامان احد رو مي فرستاد پیشش تا تنها نمونه   

 ..احد تو خونه ی حمیرا بزرگ شد    

 ، مرد شد ... اونجا درس مي خوند. ... پدرت بیشتر پیش مادرت   

ظر بودیم از تنهایي ، از مردی كه باید با یه زن دیگه شریك بشه ، از وضع زندگیش   بود ... منت

 خونش به جوش بیاد و برگرده بگه  

پشیمونه كه فهمیدیم حامله ست ... مامان ناچار شد كوتاه بیاد   ..آخه حمیرا خیلي بد ویار  

 بود...  

 لبخندی مي زند:  

دم شباش احد بود ... روزبه و رزا رو براش كرد دو  ساله و رفت جبهه .... تو بزرگ شدنبازم هم

 سه  

 بچه های وحید هم خیلي نقش داشت .. بچه های منم همینطور   

 ..هر وقت بود نمي ذاشت ما زنا    
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 دست به سیاه و سفید بزنیم ... پسر وحید شبا بدخواب بود ...  

 هر 

 وقت كه احد بود نمي ذاشت زن  

  

  

 وحید بیدار بمونه ، خودش انقدر با بچه بازی مي كرد تا بچه  خوابش بگیره...  

 دستم را مي گیرد:  

 ما همه یه جورایي به احد مدیونیم ... خوشبختیش آرزومونه  -

 ...  

 حاضریم هركاری بكنیم تا احد  سروسامون بگیره...   

 كمي عقب مي كشم ... پس به خاطر احد آمده... 

 تا چند وقت پیش اسم زن گرفتن كه میومد رو ترش مي كرد   -

 ...زن نمي خواست .. مي گفت چرا    

 باید یه دختر رو بدبخت كنم ؟ منكه كه معلوم نیست تا كي زنده   

 بمونم ؟ ... ولي وقتي اومد گفت   

 دنیا رو بهمون دادن  مي خوام ازدواج كنم نمي دوني انگار 

 ....  
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 مامانم انقدر خوشحال شد كه سریع  

 بساط نذری رو جور كرد ... حمیرا همون اول شروع كرد اسم  

 دخترایي كه مي شناخت رو به گفتن...  

كه احد گفت لزم نیست دنبال دختر بگردین .. خودم انتخاب كردم ... انقدر با اطمینان گفت  

 كه فكر مي كردیم.....  

 انم را محكم تر مي گیرد:  دست

  

  

مقدار صبر كنیم تا حرفاشو با تو بزنهیاسمین ... احد خیلي مطمئن اومد جلو ... اولش گفت كه  

 یه  بعد بیایم .... وقتي گفت وقتشه...  

 كالفه نگاهش را مي چرخاند:  

 خب ... شما حرفاتونو زده بودین دیگه .. مگه نه ؟ دستانم را تكان مي دهد: -

.... حمیرا مي گه مي  خوای با اون لجبازی كني ... آره ؟  پس چي شد ؟ ... چرا اینجوری شد ؟  -

 نگاهش مي كنم.  

 چه بگویم ؟ لجبازی ؟ با حمیرا ؟  ارام مي پرسم:  

 حمیرا گفته چیا بهش گفتم ؟  -



 

 

 

501 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 آره. -

 پس مي دونین...   -

 تو رو خدا راستشو بگو .. داری لج حمیرا رو در میاری ؟  -

 نه...   -

 نه ؟   -

 نه ... مشكل م ن اینه كه نمي تونم حمیرا رو تحمل كنم ..  -

 نه   

 به عنوان زن پدرم و نه به عنوان خواهر   

  

  

 شوهر .. مي تونین حذفش كنین ؟  

 درمانده و متعجب كمي خود را عقب مي كشد:  

 نه!   -

 م نمي تونم جواب مثبت بدم....   من-

 باید آب پاكي را بر دستانشان بریزم.  

 مي دانم اینبار حمیرا بیشتر آتش مي گیرد.  
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خواهرتون ، برای من نظر خونواده مو دیگه اینكه ... مادر و برادرم هم موافق نیستن ... بر  

 عكس  خیلي مهمه...  

 دست هایش را پس مي كشد:  

 یعني قرار نیست احد روی خوشي ببینه ؟ دلم را آتش مي زند.  -

قه زده  و گویي دل خودش نیز آتش مي گیرد كه چشمانش پر از غم  دنیا مي شود . اشك حل

 بر شهر چشمانش به شدت جلب توجه مي كند.   

 خیره به بیرون مي گوید: 

اون از وحید كه برای ازدواجش كلیحمیرا با این ازدواجش همه ی ما رو یه جورایي گرفتار كرد 

   ... 

  

  

 سختي كشید چون پدر زنش راضي نبود دخترش زن مردی بشه   

 كه خواهرش زن دومه ... اون از من  

 كه اول زندگیم كلي سركوفت شنیدم از خونواده ی شوهر ...  

 اون   

 از بابام كه به خاطر زندگي حمیرا و كاراش دق كرد ... اینم از احد...  

 نگاهم مي كند:   



 

 

 

503 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مادرت حق داره .... بیچاره برادر من....  -

 *** 

 سرم در حال انفجار است.  

 حرف های حوری و از طرف دیگر دو ساعت حرف   از یك طرف 

 زدن با فرداد ، تمام توان مغزم را   

 گرفته . به زور سوار تاكسي شده و خود را به نزدیكي خانه مي  رسانم. 

 مانند زورق سرگردان میان موج های خروشان شده ام . من و   

 این همه واژه كه در هم ادغام شده ایم !  

 شده دلت بخواهد دستت را داخل جمجمه ات فرو كني و مغزت   

 را بیرون بیاوری ، كناری پرت كني و  

  

  

 ازاد و رها به دنبال زندگي ات بروی ؟ من دقیقًا چنین حالي را دارم.  

 هیشان  به  و را "كاش مي توانستم به آن همه واژه ی داخل ذهنم بگویم  

 !    "صف صف ، از جلو نظام 

 كنم به مغز دیگری.   
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 از افكارم خنده ا م مي گیرد . میان این آشفتگي چه كارها كه  دلم مي خواهد انجام دهم.  

 صدای پیام گوشي ام باعث مي شود واژه ها را به حال خودشان  بگذارم. 

 امین منوچهری ست . بعد كلي پیام بازی بالخره توانست شماره   

 ی شاهین را برایم پیدا كند.  

 سریع شماره اش را مي گیرم . دلم حال عجیبي ست ، پر است   

 از دلشوره ، ترس , نگراني . و یه حس خوب كه از آن گوشه ها سركي مي كشد.  

 صدایش در گوشي مي پیچید:   

 بله ؟  -

 سلًم آقای كاویان . یاسمین هستم.  -

 اندكي مكث مي كند.  

 آب دهان فرو مي دهم . یعني نشناخت ؟  

  

  

 سلًم خانوم زماني.  -

 اندكي لحنش بهت زده ست . سریع مي گویم:  

 ببخشید مزاحم شدم . شماره تون رو از بچه ها گرفتم .  -
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 راستش  مي خواستم بپرسم...  

 زبانم به گفتن یاری نمي كند . مي ترسم از پاسخش.  

 در خدمتم بفرمایید.  -

 به لبانم فشار مي آورم.  

 ت است.  از .. از ... از آلمان خبر دارین ؟  جوابم سكو-

 حالشون خوبه ؟ باز هم س كوت.  -

 آقا شاهین من نگرانشونم . از عصر هي دلشوره دارم . مي شه   -

 فقط بگین حالشون خوبه یا نه ؟ آرام مي گوید: 

 الن حالش خوبه.  -

 الن ؟ یعني قبلش خوب نبود ؟  -

 نه!   -

 با درماندگي مي پرسم:  

 یعني چي ؟   -
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 یه نمونه برداری داشت كه .... تو رو خدا به كسي نگینا .  -

 هیشكي  خبر نداره.  

 هول مي شوم:  

 باشه . . باشه .. من چیزی نمي گم .. ولي نمونه برداری برا چي ؟  -

دیروز دوباره حالش بد شد ... عكس گرفتن گفتن یه توده ی  كوچیك تو ریه ش هست .  -

 صبح نمونه   

 توده ی كوچیك بدخیم بود . خداروشكر زود   برداری كردن . یه 

 متوجه شدن . توده رو برداشتن . النم حالش خوبه. 

 وای احدم....  

 این همه درد در جان یك نفر ؟  

 رمقم مي رود وقتي حس مي كنم احد دارد با درد دست و پنجه نرم مي كند.   

 بي حس مي پرسم:  

 باید شیمي درماني كنه ؟   -

توده كوچیك بوده و تو مراحل اولیهنه ..دكترش گفته یه جلسه پرتو درماني مي خواد . مثل  

 اینكه   

 ... 
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 چشمم به صندوق صدقات مي افتد.  

 اخل كیفم و اولین اسكناسي كه زیر دستم   سریع دست مي كنم د 

 مي آید بیرون مي آورم . یك هزاری  

 سبز رنگ .... برای صدقه زیاد است ولي برای شكر سلًمتي احد   

 نه ... سریع لوله اش مي كنم و به  داخل صندوق مي اندازم.  

 آرام مي گویم:  

 خداروشكر...  -

   "خداروشكر  " او هم زمزمه مي كند 

خداحافظي مي كنم . همین كه مي دانم الن حال احد خوب است كمي آرام مي شوم . گرچه كه 

 حال  

 آن توده ی بدخیم هم به واژه های داخل ذهنم اضافه شده و  برای خود حسابي جولن مي دهد. 

 در خانه را كلید باز مي كنم . از پله ها بال مي روم . صدای حرف   

 زدن مادر مي آید . آرام در خانه را  باز مي كنم.  

 مادر كنار میز تلفن نشسته و متفكر ، نگاهش به رو به رویش است:  
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 نه خانوم فتحي ... نمي تونم رضایت بدم.  -

  

  

 شخص پشت تلفن مادر احد است ؟ جلوی در وا رفته مادر را نگاه مي كنم.  

 نه ... به خدا كه آقا احد خیلي برام ارزش داره ... ولي دلم رضا  نیست.   -

 كیفم روی زمین مي افتد و مادر را متوجه ام مي كند.  

 الهي همه ی جوونا سر و سامون بگیرن .. همه شون خوشبخت   -

 ما هم همینطور..   بشن ... جوونای 

 ولي اصلًًً دلم نمي خواد بین دوتا خونواده وصلتي صورت بگیره  

 . 

 مرا نگاه مي كند.   

 دلم مي سوزد ، برای خودم ، برای مادرم ، برای احد . خدا حمیرا  را لعنت كند.   

 فهمم چقدر دلتون مي خوادخانوم فتحي به خدا درك مي كنم حالتونو .. منم مادرم .. مي   

 سروسامون گرفتن بچه تون رو ببینین ، خوشبختیشو ببینین  

 ...  

 ولي نه ... این وصلت به صالح  هیچكس نیست.  

 حوری راست مي گفت كه برای احد حاضرند هر كاری بكنند .   
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 مادرش دارد خود را به آب و آتش مي   

  

  

 زند.  

 مادر اهي مي كشد.  

 مي ایستد.   آرمین از اتاقش بیرون مي آید و با دیدنم

 نگاهش نگران است و مي دانم این نگراني فقط برای من است.  

 الهي خدا نگهدار جوونامون باشه ... خواهش مي كنم ...  -

 خواهش   

 مي كنم . .. خداحافظتون.  

 و گوشي را سر جایش مي گذارد.  

 سوالي نگاهش مي كنم تا برایم شرح دهد مادر احد چه مي گفت   

 گرچه كه خودم كمي فهمیدم اما  دلم مي خواهد از زبان مادر بشنوم.   

 به جای فرو نشاندن حس پر سوالم مي گوید:  

 خوبي مادر ؟ چي شد ؟  -

 نمي خواهد چیزی از آن تلفن بگوید.  
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 سر تكان مي دهم:  

 شود:   چي ، چي شد ؟ بلند مي-

 وا ؟ ... خب حرف زدنتونو مي گم.  -

 چیز خاصي نشد.  -به سمت آشپزخانه به راه مي افتد . بي حوصله مي گویم: 

  

  

 چطور بود ؟   -

 كي ؟  -

 باز بر مي گردد نگاهم مي كند:  

 حالت خوبه مادر ؟ پسر خانوم جاللي رو مي گم دیگه ..  -

 چطور  بود ؟  

 سر بال مي اندازم:  

 ایده آل من نبود.  -

 یعني چي ؟   -

 یعني هیچي .. حال بعدا براتون مي گم ... برم لباس عوض كنم   -

 . 
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 به سمت اتاقم مي روم . آرمین مي آید جلویم.  

 دست به سینه مي شود و ابرویي بال مي دهد . آرام ، طوری كه  

 فقط من بشنوم مي گوید: 

 آره دیگه .. این پسره ایده آل شما نیست .. ایده آل شما الن  تو آلمانه .. نه ؟   -

 چپ چپ نگاهش مي كنم.   

 كمي به سمتم خم مي شود و حق به جانب مي گوید: 

 چیه ؟ مگه دارم دروغ مي گم ؟  ابرویي بال مي اندازم:  -

  

  

 پسره به من مي گه..  -

 یش را در مي آورم:  ژستي شبیه به فرداد مي گیرم و ادا

آخه طبق برنامه ریزی من بهترین زمانمادرم گفت شما وضعیت مناسبي برای ازدواج با من  

 دارین .   

ازدواجم سال دیگه میشه . شما هم تا اون زمان درس دارین  اینجوری منم وقت مي كنم طبق  

 برنامه  ریزیم جلو برم.  

 چنان بلند این كلمه ها را با حرص ادا كردم كه مادر به درگاه   
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 اشپزخانه مي آید و نگاهم مي كند.  

 خب این حرف كجاش بد بود خواهر من ؟ اخم مي كنم:  -

 ه ننه .. مامانش هنوز باید براش تعیین تكلیف كنه  پسره ی بچ-

 . 

 این خیلي خوبه كه با خونواده ش مشورت مي كنه.  -

 اسم این مشورت نیست برادر من . تعیین تكلیفه.  -

 صدای مادر نگاهم را به سمتش مي كشد:  

ه ای  مگه من به شماها نمي گم چي خوبه چي بد ؟ چرا از پسر  مردم ایراد مي گیری ؟  شان -

 بال مي اندازم:  

  

  

دختر به درد شما مي خوره برین بهایراد نگرفتم . گفتم حال كه مامانتون باید تشخیص بدن  

 كدوم  

 عرضشون برسونین..  

 باز ادا در مي آورم و ادامه مي دهم:  

 كه بابای بنده دو تا زن داره و نزدیك به بیست ساله داره با زن  -
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 دومش زندگي مي كنه . اگر باز   

 ایشون تشخیص دادن موقعیت من خوبه تشریف بیارین با هم  حرف بزنیم.   

 مامان دستش را جلوی دهانش مي گیرد:  

 همینجوری بهش گفتي ؟   -

 آره...  -

 یاسمین ؟   -

 مي راند.    ناباور اسمم را بر لب 

 نمي دانم چرا باور ندارد اینگونه بي پروا صحبت كردنم را.  

آرمین را نگاه مي كنم . نگاهش موشكافانه است . گویي مي  خواهد ذهنم را بخواند و احتمالًًً 

 موفق هم مي شود.  

 از نگاه هایشان كالفه مي شوم:   

 اینجوری نگام نكنین.  -

  

  

 مگه چه جوری نگات مي كنیم.   -



 

 

 

514 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 همینجوری دیگه!  -

 فكر نمي كني رفتار خودت باعث مي شه اینجوری نگات كنیم  ؟  -

 كدوم رفتار ؟ آرمین اخم مي كند:  -

 همین بهونه گیریت!  -

 حق به جانب مي گویم:  

 كدوم بهونه گیری ؟   -

 نگو حرفات بهونه گیری نیست.  -

حتمًاچرا باید بهونه گیری كنم ؟ داداش من .. این پسره  مادرش براش دختر انتخاب كنه . 

 وایساده   

 فردا مادرش باید تشخیص بده كي بخوابیم .. كي بیدار شیم  

 ...  

 كي بچه دارشیم .. كي بچه دار نشیم   

 ... كي بچه مون ازدواج كنه .... خب آخه این مي شه زندگي  

 ؟  

 مردی كه وایساده دیگران براش   
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شاید مادرش فقط تو رو پیشنهاد  -انتخاب كنن مرده واقعًا ؟ مي شه باهاش زندگي كرد ؟  

 داده . وقتي مي گه بیا حرف   

 بزنیم یعني قراره حرف آخر رو   

  

  

 خودش بزنه.  

 شانه ای بال مي اندازم:  

 من خوشم نیومد...  -

 داری بهونه مي گیری یاسمین.  -

 تر مي كند:  جدی و خشك مي گوید و مرا كالفه 

 من اصرار شما رو نمي دونم برای چیه ؟ چرا مي خواین به من   -

 ثابت كنین این پسره خیلي عالیه ؟  

 در جوابش مي مانم . فرداد موقعیت خیلي خوبي دارد ولي ایننیست ؟  

 دل من است كه سر ناسازگاری  گذاشته.  

دل من حرف حساب حالي اش نمي شود . این دل فقط و فقط  یك نفر را قبول دارد و آن هم  

 احد  
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است . تمام آن نه سال كه احد را نمي دیدم به راحتي توانستم  افسار این دل را در دست بگیرم 

 ولي  

 از روزی كه دوباره جلوی چشمانم نقش حضور زد ، دل من هم  هوایي شد.  

 دازم و در جواب آرمین ، تنها اكتفا مي كنم به  گفتن:  سر به زیر مي ان 

  

  

 داخل اتاق مي شوم اما صدای مادر بار دیگر مرا به هال مي كشدبرای من نیست.  

 : 

 یاسمین لطفًا منطقي فكر كن.   -

 پر حرص مي گویم:  

 بگم موافقم بیان خواستگاری یعني دارم منطقي فكر مي كنم   -

 ؟ باشه . بگین بیان...  

 مثل اون دفعه شروع نكن به لجبازیا...  -

 به لجبازی ام سر موضوع شهرام اشاره مي كند. 

 شما دوس داری ن منو زودتر شوهر بدین منم قبول مي كنم  -

 ..  
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 ارین. زن فرداد مي شم كه شما و آرمین  قبولش د

 مادر به تأسف سر تكان مي دهد.  

 آدم عاقل با زندگي خودش لج نمي كنه.   -

 آرمین غلظت خشكي صدایش را بیشتر مي كند: 

این دفعه دیگه كوتاه نمیام كه هر گندی خواستي بزني به  زتدگیت . لزم باشه همه ی دنیا رو  -

 بسیج  مي كنم وایسن جلوت.  

 و با تحكم به سمت اتاقش مي رود.  

  

  

 مادر هم راهي آشپزخانه مي شود.  

 و من مي مانم و حس مزخرف معلق ماندن!  

 گویي قرار است اینبار هم اگر من كوتاه بیایم ، دنیا كوتاه نیاید   

 . 

 *** 

 مادر با كالفگي به حرف های مادر فرداد گوش مي كند.   

 این چند روز اوضاع اعصابش به شدت در هم پیچیده است.   
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 از طرفي اصرارهای فرداد به حرف زدن با من ، از طرف دیگر   

 پرس و جوهای بیش از اندازه ی   

 مادرش برای سر در آوردن از دلیل ازدواج دوم پدر ، و عالوه بر   

 این ها یك اعصاب خردی جدید.  

پارچه ی داخل دستش ،  آرام با مادر فرداد حرف مي زند   مادر با حرص در حال كوك زدن به

 . و من   

 مي دانم ذهنش درگیر حرف های او نیست كه عمه با كارهایش   

 ذهن آشفته ی این روزهایمان را به طور كامل به هم ریخته.  

 دو روز پیش كه عزیز زنگ زد ، حال مادر دگرگون شد .  

 شیریني   

 خوران دختر عمه ام بدون حضور ما   

 برگزار شده بود ! و عزیز زنگ زد تا دلیل نبودمان را بپرسد.   

  

  

طفلك مادربزرگ ساده دلم فكر مي كرد مشكلي برایمان پیش  آمده كه نرفتیم غافل از آنكه 

 ما اصلًًً  دعوت نداشتیم.   
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وقتي مادر با بهت گفت كه از این جشن خبری نداشته ، عزیز كاملًًً به هم ریخت . باورش  

 نمي شد  عمه چنین كاری كرده باشد.  

 چیزی نگفته بود .    عمه ما را دعوت نكرده و به هیچ كس هم

 در  

 عوض بابا و حمیرا و رزا دعوت بوده  

 و حمیرا به عنوان زن دایي بزرگ عروس معرفي شد .  

 بیچاره  مادرم!  

 عمه تنها احترامي كه به مادرم گذاشت این بود كه پنج روز پیش   

 تماس گرفته و گفت قرار شده   

 تاریخ عروسي برای عید فطر باشد و از الن خودمان را برای اواخر   

 آبان آماده كنیم . حال مي خواهد   

 ما را با چه عنوان در عروسي به خانواده ی دامادش معرفي كند   

 خدا داند!  

 رزا ژورنال درون دستش را ورق مي زند و ارام مي گوید:  

 ر گوش مامان ت  حال این خانوم داره چي پچ پچ مي كنه كنا-

 ؟ 
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 یك ساعت پیش كه رزا آمد هر دو خیلي سرسنگین با هم برخورد  

 كردیم . احتمالًًً اگر به فكر دوخت  

 لباس برای عروسي نبود این طرف ها پیدایش نمي شد.  

 در جوابش شانه ای بال مي اندازم.  

 چپ چپ نگاهم مي كند: 

 زبونتو نمي توني تكون بدی ؟ جوابش را نمي دهم.  -

 خبریه ؟ با طعنه مي پرسد. -

 نگاهش مي كنم.  

 ابرویي بال مي دهد: 

 خانومه هي داره از پسرش تعریف مي كنه . معلومه خبریه.  -

 اخم مي كنم:  

 سرت به كار خودت باشه.  -

 یادمه یكي دیگه رو دوست داشتي.  -

 تیز نگاهش مي كنم.  
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 مي نازك مي كند: پشت چ

 خیلي جالبه .. تو عرض یه ماه دو تا خواسگاری ! .. دو تا!  -

 ی اخر را با تمسخر مي گوید.  

    "دوتا "

  

  

 كمي به سمتش خم مي شوم:   

صبر كن این خانومه بره .. اونوقت لباتو همچین به هم مي  دوزم كه جرأت نداشته باشي  -

 بازش كني  .. چه برسه به گفتن این چرت و پرتا.  

 او هم خودش را به سمتم مي كشد:  

تو خونه ی شما حرف خواسگاری وخونه ی ما دو تا آتشفشان دائم دارن فوران مي كنن  

 اونوقت  عروسیه...  

خونه ی شما به ما ربطي نداره . قرار  - ص حرفش را مي زند . و مرا هم حرصي مي كند: با حر

 نیست آسمون خونه ی  

 شما تو خونه ی ما هم بباره.   

 اتفاقًا آسمون خونه ی ما ربطي بزرگي به تو داره. -
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 عقلت پاره سنگ برداشته انگار.   -

ی كه با مامانم دعوا كردی شده كوه  هر روز هر روز فوران مي كنه . گاهینه خیر ... از روز

 آتیش .   

 از حرصش هوار مي زنه . از دیروزم كه بابا فهمید عمه شما رو  

 دعوت نكرده اونم همینجوری شده.  

 دیشب و امروزم كه همش دعوا كردن.  

 جواب دعوای اونا رو ما باید پس بدیم ؟   -

  

  

 دعوا سر شماست.  -

 به ما چه.  -

 لب بر هم مي فشارد و یك دفعه ای منفجر مي شود:  

 تو اعصاب مامان منو به هم ریختي.  -

 اخمم بیشتر مي شود:  

 نه كه اعصاب مامان من از دست مامانت و بابات به هم نریخته   -

 این همه سال ؟ ... در ضمن...  
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 خودش شروع كرد...  

 مامان من...   -

 نمي گذارم حرفش را بزند:   

 امانم نكن برا من ... اگر مامان تو برات این همه سال  مامانم م-

 فقط مادر بوده برات مامان من هم  مادر بوده هم پدر هم همه كس...  

 شما این همه سال عزیز و عمو رو داشتین.  -

 شمام كه عمه جونتو داشتین...  -

 یاسمین جان!  -

 با صدای مادر فرداد ، من و رزا شمشیرهایمان را غالف مي كنیم   

 . 

 برمیگردم به سمتش:  

  

  

 بله ؟  -

 لبخندی مي زند:  

 میشه بری به فرداد بگي اگر كار داره بره چون من كارم هنوز  تموم نشده ؟  -
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 كارش كه ساعتي ست تمام شده ! در اصل یك ساعت است دارد   

 مغز مامان را ترید مي كند و كاری به خیاطي و پرو لباس ندارد.  

 نمي دانم این درخواستش برای فرستادن من پي نخود سیاه است   

 یا زمینه ی دیدار چندین باره ی  من و فرداد!  

 در هر صورت قبول مي كنم:   

 شون مي گم.   باشه .. الن به-

 دوباره سر در گوش مادر فرو مي برد.  

 مانتوام را تن كرده و شال بر سر مي نهم . رزا هم سریع بلند مي   

 شود و شالش را روی موهایش مي اندازد.  

 همراهم مي آید.  

 داخل حیاط سر مي چرخانم به سمتش:  

 تو دیگه كجا میای ؟  -

  

  

 مي خوام آقا دومادو ببینم.  -

 با طعنه مي گوید . مي داند دارد روی اعصابم بال و پایین مي   
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 پرد و گویي از این كار لذت مي برد.  

 من هم كه كم نمي اورم: 

 عالیه ... خوب نگاش كن برو برا مامانت بگو. -

 طعنه ام را مي گیرد . ابرویي بال مي دهد:  

باعث شده بحثمان به بي راههاتفاقًا مي خوام برم برا داییم   دونستن نقطه ضعف های همدیگه

 تعریف كنم.  

 نرود ، روی همین دو نفر مانور مي دهیم.  

 مي دوني كه حال داییت تأثیر مستقیمي رو مامانت داره .   -

 هرچقدر دوست داری عصبیش كن.  

من كه دیگه داییتو نمي بینم . پس نمي توني اینجوری حالتا اونجا كه مي دونم حالش رو تو  -

 تأثیر عمیقي داره.  

 منو بگیری.   

 خدا بزرگه ... شاید دری به تخته ای خورد و همدیگه رو دیدین .  -

 با تمسخر نگاهش مي كنم:   

 شتر در خواب بیند پنبه دانه...   -
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 و در خانه را باز مي كنم. 

 فرداد داخل ماشینش نشسته . با دیدنم سریع پیاده مي شود و  

 گفتن پیش دستي مي   "سلًم  " 

 در 

 كند:  

 سلمً.  -

 جلو مي روم:  

 سلمً . مامانتون گفتن كارشون هنوز تموم نشده اگر كار دارین شما برین. -

 باشه . ممنون.  -

 كشیده مي شود.    و نگاهش به سمت رزای كنار دست من

 در نگاه اول شباهت زیادی داریم شاید تنها چیزی كه باعث شود   

 متفاوت به نظر برسیم رنگ   

پوستمان باشد . من مانند مامان مریم سفید هستم و رزا مانند  مادرش گندمي كمي تیره . او تو 

 پرُ  
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 هر دو قدمان را   ________ است و من ما نند مادرم لغر اندام . و  

 از پدر به ارث برده ایم. 

 خواهرم هستن.  - با دست رزا را نشان مي دهم و رو به فرداد مي گویم: 

 را كمي خم مي كند و رو به رزا مي گوید:   مؤدبانه ، سرش

  

  

 سلًم خانوم . خوشبختم.  -

و من عجیب دلم مي خواهد این همه مؤدب و شیك رسمي  بودنش را بر سرش بكوبم تا بمیرد 

 . با  همین كارهایش در چشم مادر و آرمین نما یافته.  

 رزا بدون نرمش جواب مي دهد: 

 سلًم . به همچنین.   -

 ن مي دهد با رفتار شیكش نتوانسته دل رزا را نرم كند   و این نشا 

 .خب چیز كمي نیست ، این فرد   

ممكن است جایگزین دایي اش شود ، آن هم دایي ای كه این  دختر به شدت دوستش دارد . و  

 حال  

 مي دانم این دوست داشتنش ناشي از حضور احد در لحظه به   
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 لحظه ی زندگي و بزرگ شدنش در   

 دستانش بوده . مگر مي شود احد را دوست نداشت ؟ فرداد رو به من مي پرسد:  

 كار مامان خیلي طول مي كشه ؟  -

 نمي دونم ... راستش كار لباسشون كه تموم شده .. دارن  صحبت مي كنن.   -

 ه . پس بگین منتظرشون مي مونم.  باش-

 به رسم ادب و به خاطر گرمای هوا مي گویم:  

  

  

 هوا گرمه . بفرمایید داخل . همه خنكه هم یه شربت میل  كنین.  -

 لبخند مي زند:   

 ممنون . همینجا خوبه . راستي فردا وقت دارین ؟ -

 وای باز هم مي خواهد قرار بگذارد و حرف بزند . این هفته به   

 قدری فرداد را دیده ام كه كم كم دارد   

 باورم مي شود خدا او را به سرنوشتم منگنه كرده و هیچ جوری   

 نمي توان از شرش خالص شد،   
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بخت   گرچه كه این بنده ی خدا شری برای من ندارد كارش فقط و  فقط امر خیر است با من

 برگشته.  

 لبه ی شالم را درست مي كنم و بهانه تراشي مي كنم:  

 راستش آخر هفته ست و سر مادر خیلي شلوغه . باشه برای  بعد.  -

 با لبخند سر تكان مي دهد: 

 باشه . پس شنبه یا یكشنبه زنگ مي زنم كه یه قراری بذاریم  -

 . 

 باشه . پس فعال با اجازه.  -

 باز سر خم مي كند:  

  

  

 خواهش مي كنم . سلًم مخصوص من رو به مادرتون ابالغ  كنین.  -

 وای كه چقدر دلم مي خواهد با چوبي چماغي بر سرش بكوبم .   

 از این همه مؤدب بودنش بدم مي آید.  

 خداحافظي كرده و وارد حیاط مي شویم.  
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خوبه وال ... دایي من او سر دنیا داره درد مي كشه اونوقت شماها قرار مي ذارین با هم برین -

 ددر  دودور.  

 بسه رزا . نرو رو اعصابم.  -

 اشه نمي رم . فقط رفتم خونه زنگ مي زنم به داییم مي گم   ب-

 . 

 مي ایستم . دارم به شدت كفری مي شوم.  

 او هم مي ایستد.  

 تموم مي كني رزا یا نه ؟ -

 خنده ام مي گیرد . لحنش طوریست كه گویي مي خواهدنه .  

 از این پسره اصلًًً  خوشم نیومد.  

 بزرگتری كرده و بگوید حق ندارم به فرداد  جواب مثبت دهم.  

  

  

 بهش روی خوش نشان نمي دهم كه پررو تر شود:  

 نظرتو برا خودت نگه دار.  -

 به داییم مي گم مي گم مي گم.  -
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 بچه گانه و لوس اصرار دارد به در آوردن حرص من . محل نمي   

 گذارم . مي گذارم دلش خوش باشد  به این كار. 

 از پله ها پایین مي روم و رو به مادر فرداد مي گویم:  

 آقا فرداد گفتن منتظرتون مي مونن.  -

 مي گوید و بلند مي شود: 

    "ای وایي "

 پس مریم جون خبرشو بهم بده.  -

 مان با كالفگي و مستأصل نگاهم مي كند . نمي دانم بحثشان   ما

 چه بوده كه مادر را اینگونه آشفته  كرده.  

 رو مي كند به مادر فرداد: 

ما هم كه نگفتیم نخونه مریم جان . تا عروسیشون وقت دارهوال این دختر خیلي از درسش  -

 مونده.   

 درس بخونه . بذار یه بار ما بیایم   

 ور این دوتا جوون باشیم زودتر به نتیجه برسن. شاید ما د 
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متعجب نگاهش مي كنم . مي خواهند بیایند خواستگاری ؟ به  این زودی ؟ من و فرداد كه  

 هنوز به 

 نتیجه نرسیده ایم ! انگار خیلي عجله دارند برای سروسامون دادن  فرداد!  

 مامان با درماندگي مي گوید:  

 نمي دونم وال!   -

 نمي دونم نداره دیگه . زنگ مي زنم برا آخر هفته ی دیگه  هماهنگ مي كنیم . باشه ؟   -

 مادر با نیم نگاه ی به من آرام مي گوید:  

 باشه.  -

 ي ام مرا از آنها غافل مي كند . به سرعت گوشي   صدای پیام گوش

 را بر مي دارم و از رزا فاصله مي   

 گیرم تا اسم فرستنده ی پیام را نبیند . ممكن است شاهین باشد   

 . 

 قفل گوشي را كه باز مي كنم مي فهمم حدسم درست بود .  

 در  

 این مدت شاهین ، هر خبری كه از احد   

 به دست م ی آورد مرا در جریان مي گذاشت . محبت خالصانه   
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 اش را نمي دانم به پای دلسوزی برای  

  

  

 خود بگذارم یا برای احد . در هر صورت لطف مي كند و نمي   

 گذارد لحظه ای بي خبر بمانم.   

   " ي شد. بلیطشون برای جمعه اكُ "پیام را باز مي كنم 

 غیر ارادی لبخند مي زنم . بوی یار از همین الن بر مشام جانم  مي نشیند.   

 *** 

 صدای آرمین در خانه مي پیچد:  

 یاسمین ؟ یاسمین...  -

 از داخل اتاق مي بینمش كه دارد درون آشپزخانه و هال را سرك   

 مي كشد . بیرون بود و تازه برگشته خانه.  

 جواب مي دهم:  

 بله ؟ ... تو اتاقم...  -

 بر مي گردد به سمت اتاق . با دیدنم لبخندی مي زند:  

 بیا!  -
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 لبخندش مشكوكانه است.   

 چیكارم داری ؟ لبخندش شیطان مي شود:  -

 تو بیا...  -

  

  

 مي ایستم . نگاهش هم مي خندد چه برسد به لبانش.  

 آرام از اتاق خارج مي شوم او اما یك قدم هم جلو نمي آید.  

 جلوتر مي روم كه به یك دفعه كسي مي پرد جلویم:  

 سلمً.  -

 صدایش به قدری بلند و یك دفعه ایست كه از جا مي پرم و عقب   

 مي روم.  

 دست مي گذارم روی قلبم و به روزبه خندان و پرانرژی مي نگرموای...  

 . 

مي خندد ، بلند و شاد . گویي از ترسیدنم حسابي لذت برده. مي روم كه بزنمش . این دو انگار 

 هنوز بزرگ نشده اند .  

 قصدم   

 را مي فهمد كه سریع فرار مي كند و قهقه ی آرمین را سبب مي شود.  
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 مي دوم:  

 جالت نم كشي تو ؟ سكته كردم از دستت.  خ-

 مي دود دور میز وسط هال:   

 ای جان . سكته كردنت چه خوشگله.  -

 مي كشمت روزبه.  -

 جای دست درد نكنته ؟ از راه نرسیده اومدم ببینمت.  -

  

  

 با این حرفش مي ایستم.  

 راست مي گوید . نزدیك ظهر رسیده اند و اینك نزدیك غروب   

 پیش ماست . خداروشكر كه سلًم برگشته اند..  

 لبخند مي زنم:   

 دلم برات تنگ شده بود..  -

 لبخندش ژرف مي شود: 

 منم دلم برات تنگ شده بود بد اخالق ... البته تازگیا با من  خوش اخالقي..  -
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 گیرد . من نیز دست دور گردنش مي   مي آید و مرا در حصار مي 

 اندازم . واقعًا دلتنگ این برادری  

 بودم كه به تازگي برادرانه هایش را قبول كرده ام.   

 سر كنار گوشم مي برد: 

 منو بو نكن كه بوی اونو نمي دم.  -

 عقب مي كشم و مي كوبم به بازویش:  

 بي ادب.  -

 مي خندد:  

 از تو بعید نیست به خدا...  -

  

  

 مي خواهم دوباره بزنمش كه عقب مي كش و دستش را بال مي  

 آورد . تازه ساك پالستیكي درون  دستش را مي بینم.  

 چشم هایش را كمي درشت مي كند و با ذوق و لحن با نمكي  مي گوید: 

 سوغاتي....   -

 خنده ام مي گیرد.  
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 مي شود:  صدای آرمین از اشپزخانه بلند 

 اول بشین گلویي تازه كن...   -

 و بعد همراه لیوان شربت آلبالو از آشپزخانه خارج مي شود.  

 معلوم است او هم دلش برای این برادر تنگ شده كه خود اقدام  

 كرده برای پذیرایي.  

 روزبه لیوان را مي گیرد: 

 دستت درد نكنه داداش. -

 و یك ضرب محتوی لیوان را بال مي رود.  

 یواش تر...  -

 آرمین با خنده مي گوید و با نگاه همراهي اش مي كند.   

 روزبه لیوان را به طرفش مي گیرد:   

 چسبید.   -

  

  

 مي خوای بازم ؟  -

 نه .. بیا سوغاتیتونو بدم. -
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 و مي نشیند روی مبل و ساك را باز مي كند.  

 نیم . آرمین ، لیوان را روی میز گذاشته  و با خنده مي گوید:  من و آرمین هم مي نشی 

 حال چه عجله ایه ؟..  -

 نمي شد اخه انقدر خودم ذوق دارم اینا رو بدم بهتون كه...   -

 و بسته ی بزرگ دو رنگ قرمز سفیدی را بیرون مي آورد:  

 كاكائوی اصل آلمان با مغز فندق.  -

 مي گذارد روی میز:  

كه نباید به كسي نشون داد . از بسیكي برا شما آوردم یكي برا خودمون . جون خودم از  

 اوناست خوشمزه ست دلت نمیاد قورتش بدی.   

 مي خندیم . آرمین مي گوید:  

 رزا مي ذاره چیزی به تو برسه ؟ روزبه اخم مي كند:  -

 مي كشمش نذاره...  -

 مي آورد:   پیراهن مردانه ای بیرون

  

  

 اینم سوغاتي مختص داداش بزرگه ... لنگه ش رو برا خودم   -
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 آوردم البته آبیشو...  

 آرمین بسته ی پیراهن و ست كراواتش را مي گیرد:  

 دستت درد نكنه...  -

 سایز خودم گرفتم ... اندازه ت كه مي شه.   -

 آره .. مرسي..   -

 و لحظه ای چشم بر نمي دارد از پیراهن سرمه ای رنگ و كراوات   

 راه راه كج سرمه ای و نقره اش...  

 حق دارد .. كم پیش آمده اینگونه سوغات بگیریم ... یكي دوباری   

 كه عزیز به مشهد و حج رفت  

 چنین سوغاتي گیرمان آمده . و اینبار روزبه....  

 شلوار جیني بیرون مي آورد:  

 بازم سایز خودم برات آوردم..  -

آرمین مي گیرد و تای آن را باز مي كند . مي دانم چقدر از اینكهمرسي ... خیلي زحمت  

 كشیدی.   

 روزبه به یادش بوده خوشحال است  

 . 
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 لق خودم... اینم مال خواهر بداخالق خوش اخا-

 مي خندم . یك شلوار جین هم برای من.  

  

  

 مي گیرم و تشكر مي كنم . یك تي شرت آلبالویي رنگ هم  بیرون مي آورد و مي دهد دستم.  

 اینم برات با شلواره ست كردم.  -

 راست مي گوید كه ست كرده . كمربند شلوار با رنگ تي شرت   

 همخواني دارد.  

 از سلیقه اش خوشم آمده.   

 باز چیزی بیرون مي آورد و مي گیرد به سمتم:  

 این باز برا شماست كه البته سلیقه ی من نیست...  -

 پیراهن تا زیر زانویي ست به رنگ لیمویي كه به درد مهماني مي  خورد. 

 نگونه كه در دستانش است ، پیراهن را نگاه مي كنم و از  كنارش چشمم به آرمین مي افتد.  هما

 به مبل تكیه داده و طور خاصي نگاهم مي كند . هر دو به خوبي   

 مي دانیم آن لباس سلیقه ی كیست.  

 تنها یك نفر با روزبه بوده دیگر...  
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 آرمین انگشت بر دهان مي گذارد و آرام مي پرسد: 

 خودت پولشو دادی دیگه ؟  -

 روزبه آرام و نجواگونه پاسخ مي دهد:  

 نه!   -

  

  

 نگاه روزبه به من است و نگاه من به آرمین.   

 آرمین خیره به لباس است و هنوز متفكر . نمي دانم مي توانم  این سوغات را قبول كنم ؟  

 اگر روزبه بوی احد را ندهد این لباس قطعًا بوی او را مي دهد و   

 من مانند یعقوب برای دیدن ، نیاز  

 دارم به این رایحه ، تا بینا شوم ، تا جان بگیرم!  

معلق مانده و چقدر سخت  است به دستانم فرمان دهم تا   لباس در دستان روزبه ، میان هوا

 برای گرفتنش پیشروی نكنند.   

 انگشتانم را مشت مي كنم.  

لباس لیمویي رنگ دلبری مي كند و من مانند ادم های غل و  زنجیر شده توان حركت ندارم .  

 نه نگاه   
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 آرمین مي گذارد دست پیش برم و نه یادآوری حرف هایي كه از  

 حرص به احد زدم . یعني مرا  بخشیده است ؟  روی 

 شاید هم جواب آن اظهار عالقه ی خالصانه ی من است كه از پشت تلفن شنید!   

 هر چه هست برای من ارزش دارد ، خیلي بیشتر از هدایایي كه   

 در نوجواني از او مي گرفتم . این   

  

  

 سوغات بوی كنش و واكنش عاشقانه مي دهد ، بوی آونگي از   

 عالقه مي دهد.  

 آرمین كه عكس العمل نشان نمي دهد ، روزبه لباس را پایین  مي آورد: 

 خب .. اینو پس مي دم. -

 و ساك پالستیكي را روی میز مي گذارد:  

 این چیزا سلیقه ندارم.   یه هدیه ی كوچیكم برا مامانتون گرفتم . البته من اصلًًً تو  خرید-

 لباس لیمویي روی پاهایش جا خوش مي كن د و امید من برای   

 داشتنش ناامید مي شود. 

 مبادا احد خیال كند من آن لباس را قبول نكرده و پس فرستاده   
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 ام ؟ به من كه باشد ان سوغات را روی چشم هایم مي گذارم.  

 نگاه از لباس مي گیرم.  

باید مانند آرزوهایم بر روی ان هم چشم ببندم . اشكالي ندارد من به این چیزها عادت دارم .  

 یك عمر  

 است آرزوهایم را زیر تلي از نداشته هایم دفن كرده ام این هم  رویش. 

  

  

 رم و با نگاه خیره ی آرمین غافلگیر مي شوم  نگاه بال مي او

 .  

 یعني نگاه حسرت زده ام به آن لباس را شكار كرده ؟  

 روزبه لباس را تا مي كند و رو به من مي گوید: 

آرمین بدون نگاه به روزبه لباس را چنگ مي زند . سر هر دویمانمي شه یه كیسه پالستیكي  

 تمیز بدی اینو بذارم توش ؟  به آني به سمتش مي چرخد .اخم كرده مي گوید:   

 سوغاتي رو پس نمي دن.  -

 روزبه با نیم نگاهي جوابش ر مي دهد:  

 نمي خوره.  سوغانتي ای كه اعصاب آدمو به هم بریزه به درد -
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 آرمین به جلو خم مي شود و آرنج هایش را سوار زانوانش مي   

 كند . دو دست بر صورت مي كشد و بدون نگاه كردن به روزبه مي گوید: 

 شرایط اینجا رو درك كن روزبه.  -

 روزبه سرش را كمي پایین مي آورد تا بتواند خیره شود در  چشمان آرمین: 

 من شرایط اینجا رو درك مي كنم . اما تو شرایط اونورو درك   -

 مي كني ؟   

  

  

 صاف مي نشیند:   

كه دل سنگم براش آب مي شه ... ازچند ساعت بیشتر نیست رسیدیم همچین رفتن رو  

 اعصابش   

م كرده كه چندتا دختر پسندیده كه براش برن خواسگاری .. از یه طرفم  یه طرف مامانم اعال 

 بابا  

احد جان همیشه برای ما خیلي زحمت كشیدی یه این   "نذاشت حرف مامان تموم شه گفت  

 بارم 

 روش برا یاسمین یه خواستگار خوب اومده اگه مي شه امروز فردا   
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 یه تحقیق كن ببین آدمي هست   

 د خب داداش من مگه یه آدم     "بتونم دستش دخترموو بسپارم ؟ 

 چقدر ظرفیت داره ؟ من به جاش  

 دلم مي خواست سر مامان و بابا داد بكشم . اما اون بنده ی خدا  

 جواب مامان رو كه نداد به بابا هم  گفت چشم.  

 آرمین سر مي چرخاند به سمتش:   

 ؟    یعني چي-

 روزبه شانه ای بال مي دهد. 

 آرمین صاف مي نشیند:  

 بحث رو كم كنیه ؟  -

  

  

 روزبه سر تكان مي دهد: 

 بابا رو نمي دونم ولي مامان به حرفای یاسمین لج كرده.  -

 آرمین سریع سر مي چرخاند به سمتم:  

 حرفا ؟   ________ كدوم -
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نفس در سینه حبس مي كنم . فكر جواب دادن به آرمین وقتي  همیشه مرا از جر و بحث با  

 حمیرا  

 منع كرده كمي ، نه ، خیلي خیلي نگران كننده است.  

 اخم مي كند:   

 به پشتي مبل تكیه مي دهم و سعي مي كنم ارامشم را حفظنمي گي ؟  كنم:  

 چیز خاصي نبود.  -

  تو گفتي و منم باور كردم.-

 نه خب ... خیلي خاص نبود.  -

 منم كه تو رو نمي شناسم!  -

 گویي طفره رفتن فایده یای ندارد . رك مي گویم:  

 با رزا كار داشتم رفتم اونجا.  -

 خب ؟   -

 خب بحثمون شد.  -

  

  

 سره ؟  -



 

 

 

547 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 كمي خوردم را جمع مي كنم:  

 سر موضوع خواسگاری.   -

 رویم نمي شود بگویم بر سر احد و دوست داشتنش.  

 اما گویي خودش تا اخرش را حدس مي زند چرا كه مالمتگر و  

 البته طلبكار نگاهم مي كند.   

 دست روزبه بر زانوی آرمین مي نشیند:  

 بهش گیر نده . احتمالًًً مامان من شروع كرده.  -

 لبخند كجي مي زند:  

 ایي احدم حساسه. مامان من بیش از اندازه رو د-

 با دستش ضربه ای روی زانوی آرمین مي زند: 

 ول كن این چیزا رو ... بگین ببینم از پزونده ی شهرام كه خبری نشده ؟  -

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 نه ... مگه گرفتنش ؟   -

 روزبه سری به عالمت مثبت تكان مي دهد:  

 آره .. ال نم داره آب خنك مي خوره...  -
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 ما كه خبر ندادن!  ولي به -

  

  

 دادگاه پرونده ی شما هنوز تشكیل نشده .. الن به یه جرم  دیگه اونجاست.  -

 پدر و مادرشم پیداشون نیست . شنیدم رفتن سفر. -

 احتمال از خجالت خودشونو قایم كردن.  -

 شاید ... حال به چه جرمي بازداشته ؟  روزبه ابرویي بال مي اندازد:  -

 سفارش كرده بود پیگیر باشن .. اونامدقیق نمي دونم ... فقط اینو مي دونم كه دایي به چندجا  

دنبالش بودن تا اینكه پیداش مي كنن . چند روزی زیر نظر  داشتنش تا بالخره حین یه غلط  

 دیگه مي 

 نم به خاطر همون بازداشته .. این چند روز منتظر  گیرنش .. ال

 باشین كه برای پرونده خبرتون كنن.  

 آرمین تكان خفیفي به سرش مي دهد: 

 باشه .. دست دایي احدتم درد نكنه .. از طرف من ازشون تشكر  كن. -

 روزبه به صوزت نمایشي زانویش را حائل یكي از ارنج هایش مي   

 گوید:   كند و با حالت خاصي مي
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 باشه .. ارادتتو خدمتشون عرض مي ك نم.  -

  

  

لبخند مي زنم . هم بحث ناخوشایند قبل را عوض كرد تا م ن  نجات یابم و هم با این حرف  

 اخم های  آرمین را باز مي كند.  

 آرمین با خنده مشتي به سرشانه اش مي زند:  

 برو بابا.   -

 و لباس مانده در دستانش را به سمتم مي گیرد: 

 اب آرمینبگیرش. لباس را مي گیرم ، در همین حین روزبه با خنده جو

 را مي دهد:  

 راست مي گم دیگه .. از بس بهش ارادت داری دلت مي خواد  -

 سر به تنش نباشه.  

 لباس را بي هوا به خودم مي چسبانم . آرمین لبخندش را جمع مي كند و رو به روزبه مي گوید: 

 من با آقا احد مشكلي ندارم..  -

 دارم مي بینم.  -

 حواسشان نیست و من با آرامش لباس را مي بویم . با اینكه بوی   
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 خاصي نمي دهد ولي ارامم مي كند   

 . همین كه مي دانم دست های احد این لباس را لمس كرده برای روح حریص من كافي ست.  

  

  

 آرمین جدی اما نرم مي گوید:  

 به جایي   من برا اقا احد احترام زیادی قائلم ... اما وقتي ماجرا -

 مي رسه كه پای مامانم وسط میاد  دیگه نمي تونم بي خیال باشم.   

 به بهانه ی آویزان كردن لباس هایم بلند مي شوم:   

 من برم اینا رو بذارم تو كمدم.  -

 هر دو نگاهم كرده و سر تكان مي دهند.  

 ترجیح مي دهم به جای گوش دادن اینگونه حرف ها درباره ی   

 احد ، جلوی آینه ی اتاقم لباس لیمویي  را در تنم برانداز كنم.  

 وارد اتاق مي شوم و در را در حدی مي بندم كه تا چهارچوبش   

 اندكي فاصله داشته باشد . سوغاتي  

 های روزبه را روی تختم مي گذارم و لباس لیمویي را در مقابل   

 چشمانم بال اورده و نگاه مي كنم . از  
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 آمده . یعني احد دوست دارد چنین رنگي بپوشم  ؟   رنگش خوشم

 تا به حال لباسي با این رنگ نداشته ام و همین باعث مي شود   

 تصور كنم یا این رنگ مورد عالقه ی  

 احد است یا اینكه در تصورش این رنگ به من مي آید. 

  

  

 صدای روزبه و آرمین كمي پایین آمده اما هنوز قابل شنیدن  است.  

 ن پسره چه جوره ؟  ای-

 شما از كجا خبردار شدین ؟  -

 رزا گف ت . مثل اینكه پسره رو دیده . مي گفت ایكبیریه با  شخصیتیه. -

 هر دو مي خندند.   

 آرمین نفس عمیقي مي كشد:  

 قیافه شم خوبه . احتمالًًً از حرصش گفته ایكبیری.   -

 خواهر یاسمینه دیگه .. نمیشناسیش ؟   -

 چرا ... از قضا طرفدار بي چون و چرای داییش هم هست.  -

 آره دیگه .. نگ فتي .. پسره چه جور آدمیه ؟  -
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 مامانمه . خاله ش كه زن خوب وبه نظر كه خوب میاد .  

 خواهرزاده ی یكي از مشتریای قدیمي  محترمیه . خودشم تا الن موجه بوده.  

 اره بیان خواسگاری ؟ رزا مي گفت مادرش خیلي اصرار داشته كه زودتر بیان.  قر-

 اره . اونا دارن عجله مي كنن . خواهر مام داره لج مي كنه.  -

 به چي ؟  -

  

  

 به اینكه من و مامان مي گیم منطقي باش . اگه مي بیني پسره   -

 از هر نظر خوبه به خودت و اون   

 فرصت بده . ولي كو گوش شنوا ؟ میگه حال كه اصرار دارین   

 درست فكر كنم مي رم زنش مي شم  كه شما هم راحت شین.  

دفعه دایي اومد و   خودشو بدبخت كنه . این دفعهمگه شهر هرته ؟ باز شروع كرده ؟ اون 

 نذاشت   

 كي بیاد نذاره این خانوم با لج بازی خودشو بدبخت كنه ؟ دایي   

 كالهشم این ورا بیفته دیگه برنمي   

 گرده برداره چه برسه بخواد تو ازدواج یاسمین دخالت كنه!   

 چطور ؟   
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 نمي دونم وال چي تو سرشه ! فقط مي دونم دیگ ه كاری به كار  -

 یاسمین نداره.  

 لباس به دست وا مي روم . دیگربه كارم ندارد ؟ پس این سوغاتي   

 برای چیست ؟  

 آرمین گویي حرف دل مرا مي داند كه مي پرسد: 

 پس این سوغاتي برا چیه ؟  -

 نرم .... دو روز تموم هر وقت برانمي دونم وال ... شده یه دل مي گه برم برم یه دلم مي گه نرم  

  

  

رفتیم بیرون جلو این لباس وایساد و نگاش كرد . هي  دستش رفت برداره هي دستشو   خرید

 پس  

 كشید . من تا تونستم به جونش غر زدم كه اگه مي خوای بخری   

 بخر دیگه .. آخرم نفهمیدم چي شد كه خریدش. 

 از كجا معلوم برا یاسمین مي خواسته بخره .. شاید مي خواسته   -

 برا یكي دیگه بخره.  

 م كه هنوز كوچیكه و این لباسا روآخه داداش من كي مثل یاسمین سایزش اسماله ؟ دختر خاله  
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 نمي پوشه . دختر داییمم كه هنوز هفده سالشه سایزش دوبرابر   

 یاسمینه . رزا هم كه اسمال نیست  

دیومه . تازه بهش مي گم عین همینم برا رزا بگیریم مي گه  این رنگ به رزا نمیاد . رفته  م

 صورتیشو  

 برا رزا برداشته . تازه فهمیدم هر رنگي كه دایي دوست داره فقط   

 به یاسمین میاد بقیه حق ندارن بپوشن.  

 و تك خنده ای مي كند.  

 آخ كه چه لذتي دارد شنیدن این حرف ها.  

  

  

 لباس را به خود مي فشارم . و بي توجه به ادامه ی حرف هایشان   

 سریع لباس های خانه ام را با  لباس لیمویي تعویض مي كنم.  

 از نگار چه خبر ؟  -

 در حال پایین كشیدن لباس در تنم به سكوت آرمین گوش مي  دهم.  

 قرار بود با پدرش حرف بزني . رفتي ؟  -

 و به درد تابستان نمي خورد .  پارچه ی لباس پاییزه است 
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 برای   

 این فصل زیادی گرم است و آستین  

 بلندش نشان دهنده ی این است كه كمه كم برای یك ماه دیگر  مناسب است.   

 آرمین چیكار كردی ؟  -

صدایشان پایین تر رفته و به زحمت به گوش مي رشد . اما  چندان مهم نیست چرا كه من  

 مدهوش 

 تصویر خودم در آیه هستم . تاروپور براق پارچه خیره كننده است   

 وقتي كاملًًً قالب تنم شده و پیچ  

 و تاب اندامم را قاب گرفته و به رخ مي كشد.  

 كنم.    به پهلو مي چرخم و خود را برانداز مي

 دیگه در موردش چیزی نپرس.  -

  

  

 چرا ؟  -

 امشب نامزدیشه . با پسر عموش.  -

 دهانم باز مي ماند و روزبه سكوت ا ترجیح مي دهد. 
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 دیگر تصویر درون آینه برایم جذاب نیست . نامزدی نگار ؟ خدای  من ... آرمین!  

 مگه قرار نبود صبر كنه تا یواش یواش پدرشو راضي كني  -

 ؟  

 به سكت در اتاق مي روم و مي ایستم تا صدایشان را واضح تر  بشنوم.  

 صبر نكرد.  -

 یعني چي ؟   -

گفت بابام راست مي گه . از كجا معلوم كه تو هم مثل بابات  چند سال دیگه دوباره فیلت یاد  -

 هندوستان نكنه ؟  

 دست بر دهان مي گذارم . نگار برای له كردن برادرم بدترین راه   

 را انتخاب كرده . بي اعتمادی ! نكند   

این حرفا یعني چي ؟ مگه تو  - تاوان حرف های تلخ من به احد را ارمین دارد پس مي دهد ؟ 

 این چند سال تو رو نشناخته ؟   

 ونم كه با   نمي دونم . هیچي نمي دونم روزبه . فقط اینو مي د-

 بي اعتمادی نگار نمي تونم كاری بكنم   
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 . تا الن پشتم به این گرم بود كه حداقل نگار قبولم داره . ولي  حال...   

 مي خوای به بابا بگیم بره با بابای نگار حرف بزنه ؟  -

 چیزی درست مي شه ؟ با چند كلمه حرف نظر نگار بر مي  گرده ؟  -

 شاید برگشت.  -

 وقتي بعد دو سال حرفش اینه فكر مي كني با چند ساعت   -

 حرف نظرش برگرده ؟ 

 یعني دیگه همه چي تمومه ؟ -

 هفته ی دیگه قراره عقد كنن . پس یعني همه چي تمومه.  -

 آرمین!  -

ن بهتركهببین منم به خودم شك كردم دیگه ... اگه قراره بعد از  منم دوباره زن بگیرم همو

 ازدواجم   

 دختر مردمو بدبخت نكنم . نگارم بره دنبال زندگي خودش بهتره .  

 این حرفا چیه آرمین ؟ شما همدیگه رو دوست دارین.  -

.خودش گفت كه پسرعموشودیگه دوست داشتني در كار نیست . حداقل از طرف نگار نیست    

 ترجیح مي ده.  
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 مگر مي شود ؟ مگر مي شود كسي را دوست داشته باشي و مرد   

 دیگری را ترجیح دهي ؟ مگر چند  

 وقت از خواستگاری و جواب منفي شان مي گذرد كه نگار توانسته   

 زین آرمین كند ؟  مرد دیگری را جایگ

 لرز خفیفي بدنم را احاطه مي كند.   

 نگار مي داند دوست داشتن یعني چه ؟ مي داند صدای حسرت   

 زده ی یك مرد وقتي از ازدواج   

 محبوبش با مرد دیگری مي گوید چه حسي تلخي بر دل آدم به   

 یادگار مي گذارد ؟  

 مي داند نفس های عمیق و پر درد آرمین به جای اینكه بوی  زندگي دهد بوی مرگ مي دهد ؟ 

 مي داند چگونه ارزوهای آرمین را زیر بي منطقي اش له كرده ؟  

 من هم .. من هم .. من هم كه همین  

 كار را كردم ! هویت مرد محبوبم را زیر پاهایم له كردم .  

 فرقي   

 بین من و نگار هست ؟  
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 حق دارم با لج بازی و انتخاب لجوجانه ی فرداد ، عشقم به احد   

 را به تمسخر بگیرم ؟ نه ! .. من چنین   

  

  

 كاری نمي كنم .... بعد از خواستگاری شان قطعًا جواب منفي ام   

 را قاطعانه مي گویم.  

 سرم را به دیوار تكیه مي دهم.  

 برای غم هجوم اورده به دل آرمین چه كنم ؟   

 كجا مي ری ؟  -

 یه میوه ای برات بیارم . این یاسمین معلوم نیست رفت لباسا   -

 رو بذاره تو كمد یا كمد بسازه!  

 چیزی نمي خوام باید برم.  -

 برا یه میوه كه وقت داری.   -

 كاش سرنوشت برادرم بهتر از من نوشته شده بود.  

 تقه ای به در اتاقم مي خورد و هیبت روزبه جلویم ظاهر مي شود  

 .در را كامل باز مي كنم.  
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 نگاهمان در هم گره مي خورد . غم چشم هایمان با هم دست  مي دهند.  

 آرام مي گوید:  

 حواست بهش باشه.  -

 سرم را كمي تكان مي دهم:  

 باشه .. اما كاش مي شد براش یه كاری كرد.  -

 جم ... همه چي تو هم گره خورده.  گیج گی-

  

  

 اوهوم ... شده یه كالف سر در گم...  -

 نگاش كن تو رو خدا .... چقدر بهت میاد.  -

 به لباسم اشاره مي كند . گویي مي خواهد مسیر حرف را عوض   

 كند . وقتي كاری از دستمان بر نمي  

 آید حرف زدن درباره اش بي مفهوم است.  

 حرفش را تأیید مي كنم: 

 دایي مام شیطون بود و خبر نداشتیما ... هم سایزتو درستاره  -

 . لباس قشنگیه.  
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 انتخاب كرده هم رنگش بهت میاد.  

 دست ارمین با پیش دستي حاوی میوه زودتر از خودش كنار روزبه قرار مي گیرد.  

 بیا بشین بخور.  -

 زبه خیاری كه روی میوه ها قرار دارد بر مي دارد:   رو

 مرسي . همین خوبه . تا برسم به ماشینم تموم شده.  -

 حال چه عجله ایه ؟   -

 برم كه اگه دیر بشه صای مامانم در میاد . پسر دسته گلشو  چهل روز ندیده.  -

 و گازی به خیارش مي زند.  

  

  

 آرمین مي خندد و چقدر معلوم است كه واقعي و از ته دل نیست .  

 با پوست نخور.  -

 نشستیش مگه ؟  -

 نگاهي به خیار مي اندازد: 

 زنگ مي زنم  خودت منو ببری بیمارستان.    خدا كنه یه ضرب بمیرم . اگه اسهال گرفتم-

 آرمین مي خندد:  
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 شستمش بابا ... ولي در كل مي گن خیارو با پوست نخورین.  -

 در هر حال ... مریض شم خودت میي به دادم مي رسي .  -

 نمي   

 شه كه من نخوابم تو بخوابي.  

 در را باز كرده و كفش هایش را به پا مي كند . كنار آرمین برای  

 بدرقه اش مي ایستم و همین كار  

 باعث مي شود نگاه آرمین به سمتم بچرخد.  

 ابرویي بال مي دهد: 

 چه اندازته!  -

 نگاهش مي كنم و سر تكان مي دهم . حرفي برای گفتن ندارم .   

 برای هر دو برادرم این اندازه بودن  

  

  

 لباس جالب توجه بوده و این یعني احد زیاد به من توجه داشته !  

 روزبه مي رود و آرمین در خود فرو رفته پناهنده ی اتاقش مي  شود.  

 این روزها تفنگ نامرادی روزگار ما را هدف قرار داده و تیربارانمان  مي كند.  

 *** 
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 ارام آرام قدم بر مي دارم. 

 هر بدوبیراهي دلم بخواهد در دل نثار فرداد مي كنم.  

این همه كنجكاوی اش را نمي فهمم برای چیست ؟ حال اگر نداند دلیل پدر برای این همه سال 

 زندگي  نكردن با ما چیست آسمان به زمین مي آید ؟ 

 به در آهني سیاه رنگ خانه ی پدر و حمیرا خیره مي شوم.   

 مي توانستم به پدر زنگ زده و بگویم كه شماره اش را به فرداد   

 امروز كه برای خرید    داده ام اما 

 بیرون آمده ام دلم خواست به هوای آمدن به در خانه شان كمي   

 هم قدم بزنم . از طرفي مي خواهم   

 از روزبه جویای حال احد شوم . دیگر اینكه از بابا روند پرونده ی   

 شهرام را بپرسم . دادگاهش دیروز   

  

  

 بوده و بابا نذاشت من هم حضور داشته باشم.  

 اصلًًً راستش را بگویم ... هزاران دلیل مي تراشم تا این روزها در   

 خانه نمانم . سه روز دیگر قرار   
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است فرداد و خانواده اش برای خواستگاری بیایند و من نمي خواهم هیچ كاری برای  

 حضورشان  

ندارم برای پذیرایي از  مهمان ها لوز درست كنم .  انجام دهم . به مادر هم گفته ام وقت  

 خودش هم كه با آن همه كار وقت ندارد درست كند.  

 قدم هایم سرعت مي دهم . هنوز چند خانه مانده تا برسم كه  درب حیاطشان باز مي شود.  

 احد و پشت سرش حمیرا و پدر و رزا بیرون مي آیند . مرا نمي   

 بینند . حواسشان به احد است كه  دارد خداحافظي مي كند.  

 خیره به صورت دوست داشتني احد سلًم بلندی مي گویم.  

سر همگي به سمتم مي چرخد . اولین نفر احد است كه جواب مي دهد و سریع نگاهش ر از  

 صورتم  

 حمیرا با خم جوابم را م ی دهد .. تنها رزا و پدر هستند   مي گیرد . 

 كه با لبخند پاسخگوی سلمًم مي شوند.  

  

  

 بابا با همان لبخند مي گوید:  

 نیم نگاهي به سر پایین افتاده ی احد مي كنم و جواب مي دهمخوش اومدی بابا جان . بیا تو.   
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 : 

 ممنون . مزاحم نمي شم . باهاتون كار داشتم.  -

 خب بیا تو بابا.   -

 كار دارم . باید زود برم. -

 چیزی پیش اومده ؟   -

 نه .. میشه چند لحظه... -

 مي فهمد مي خواهم آرام با خودش حرف بزنم . بدون آنكه  دیگران چیزی بشنوند.  

 مي اید نزدیكم:  

آدرسه و  موبایل  ی  شماره  من   . شما  بزنه  با  خواد  مي  جدیدم  خواستگار  این  راستش   . یچي 

 حرفچي شد ه بابا ؟  محل كارتونو دادم بهش . خواستم بهتون اطالع بدم كه منتظرش  باشین.  

 باشه بابا . خوب كاری كردی . حواسم هست.  -

  

  

 من برا یه سری سوالش جوابي نداشتم گفتم بیاد از خودتون بپرسه. -

 ابروانش كمي به هم نزدیك مي شود.  

 باشه . فهمیدم .. خیالت راحت باشه.  -
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 مي خوای وایسا من جایي كار دارم تو رو هم تا یه جا میپس من برم.  -

 رسونم.  

 نه . خودم مي رم . خریدم دارم.  -

 ودت باش.  باشه بابا پس مراقب خ-

 سری تكان مي دهم و خداحافظي مي كنم.  

رو به آن جمع سه نفره هم بلند خداحافظ مي گویم . هر سه  مثل قبل جوابم را مي دهند . احد 

 باز  هم نگاهم نمي كند. 

 مي چرخم و قدم بر مي دارم كه بابا صدایم مي كند:  

 راستي بابا ؟  -

 ده.  بر مي گردم به سمتش . نزدیك آن سه ایستا

 بله ؟  -

 قرار شد چه روزی بیان خواستگاری ؟   -

  

  

 نگاهم بي اراده به سمت احد مي چرخد كه سر به زیر با كفش   

 روی زمین طرح مي كشد . حس مي  كنم ابروانش به شدت در هم گره خورده.  
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بعد هم نگاهم به حمیرا دوخته مي شود . دست به سینه سمت  مخالف را نگاه مي كند . در حال  

 حرص خوردن است ؟  

 رزا اما مستقیم نگاهم مي كند.  

 نمي دانم پدر بي غرض این سوال را پرسیده یا مي خواهد آن   

 سه نفر هم خبردار شوند. 

 با صدای ارام جواب مي دهم:  

 پنج شنبه.  -

 گفته و سریع    "خداحافظي    "سری تكان مي دهد و من باز  بابا 

 از آن ها دور مي شوم.  

 از پیچ كوچه شان مي گذرم و وارد خیابان مي شوم . ماشیني با   

 سرعت از كنارم رد مي شود.  

 پراید احد بود كه به داخل خیابان اصلي پیچید.   

این بي توجهي اش چنان حالم را دگرگون مي كند كه برای  لحظه ای پاهایم از حركت مي  

 ایستند.   

 بهم بر مي خورد!  
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یعني تا این حد برایش بي اهمیت شده ام ؟  تا این اندازه بي خیالم شده ؟ دیگر مرا نمي  

 خواهد ؟  

 حتي یك تعارف خشك و خالي هم نكرد كه مرا برساند!   

 توهای تو در توی قلبم ، جایي میان آن دالن های تنگ  درون پس

 و باریك ، دیواری فرو مي ریزد . من   

 كه احد را با ان پس زدن نه سال پیش هنوز دوستش داشتم ،  ولي او.... 

 خب حق دارد . او هیچگاه مرا خوار نكرد ، كاری كه من با او  كردم.  

 نفسي عمیق مي كشم و تمام دردم را مانند آه بیرون مي فرستم   

 .دردهایم تمامي ندارند . هنوز از    

 یكي خالص نشده دیگری مانند دملي چركین سر باز مي كند.   

  "مثل قبلیا و   ...احتمالًًً بعدیااینم مي گذره یاسمین .  "به خود دلداری مي دهم 

 دوباره به راه مي افتم اما دلم آرام نمي گیرد .هیچ حرفي با هیچ   

 قدرتي نمي تواند اینك آرامم كند غیر از آنكس كه به دلم زخم نهاد. 
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 یعني مي دانست این بي توجهي اش چقدر روحم را آزرده مي كند ؟   

 حیرت زده مي ایستم .... آری مي دانست . خودش گفته بود كه   

 مرا از ل به لي سطرهای نوشته هایم  

 شناخته . او مي داند بي توجهي اش خانه خرابم مي كند.   

 او هم مختصات روح مرا خوب مي شناسد كه توانست آجری   

 بیرون بیاورد كه دیوارم یكسره فرو بریزد.  

 م.  دوباره به راه مي افت

 یعني خواست تالفي كند ؟ از احد این كار بعید بود! 

 او كه تمام این چند ماه تالش مي كرد مرهمم باشد نه درد!  

 وارد پیاده رو خیابان اصلي مي شوم.  

 حیرت زده مي ایستم.  

 تكیه زده بر ماشینش به مچش اشاره مي كند:   

 راه دو دقیقه ای رو ده دقیقه ای اومدی.   -

 اطر فاصله ی بینمان كمي بلند است.  صدایش به خ
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 به ماشینش اشاره مي كند:  

 سوار شو برسونمت.  -

 و در جلو را برایم باز مي كند.   

  

  

 نمي توانم در این حالت ، منتظر بذارمش.  

 به سمتش مي روم و ارام مي گویم:  

 مزاحم نمي شم.  -

 با نگاهش تا رسیدن به دو قدمي اش همراهي ام مي كند.   

 رخ به رخش كه مي ایستم لب مي زند:  

 مزاحم نیستي.   -

 و به سمت مخالف ماشین مي رود تا سوار شود. 

 هر دو سوار مي شویم.  

 من خیره به او هستم و او فقط نگاهش را به رو به رو دوخته.  

 كنم . اما بي خیالم     سرسنگین است . این را به خوبي حس مي

 نشده . و این مرا آرام مي كند.  
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 لحظاتي پیش گفتم او درد شده ؟ .. چه اشتباه بزرگي كردم !  

 او   

 هنوز هم مرهم است.  

با تمام سرسنگیني اش باز هم محبت هایش و این توجه های  علني اش مرهم است . باور كن  

 كه این  

 زمان تمام دردهایم را فراموش كرده ام با اینكه نگاهم نمي كند   

 ، با اینكه محبت های رگباری اش نم  نم شده ؛ باز هم دلم را شاد مي كند.  

 تو مي توني دلمو شاد كني  

  

  

 درد و غم ازاد كني....  منو از 

 لبخندم را با گاز گرفتن لبم كنترل مي كنم.   

 ماشین حركت مي كند . آرام آرام نفس های عمیق و پشت سر   

 هم مي كشم . مي داني ، آخر هوای حضورش خوشبوتر از بوی آن پیراهن است.  

 در سكوت مي راند . من هم در سكوت و البته زیر چشمي نگاهش   

 مي كنم . دلم مي خواهد بپرسم   
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 چرا در همان خیابان فرعي سوارم نكرد و رد شد اما لب فرو مي   

 بندم.   

 سكوتش مانند سدی ست كه راه قطار شدن واژه ها روی لب  هایم را مسدود كرده.  

ا مبادا لب هایم سكوت را  بشكنند . امروز چه فكر مي  سعي مي كنم ذهنم را منحرف كنم ت

 كردم و  

چه شد ؟ مثلًًً مي خواستم كمي پیاده روی كنم . بعد هم برای  خبر دادن به پدر و خبر گرفتن 

 به در خانه شان رفتم . خبر گرفتن!   

 مي گویم.   

 نیم نگاهي به سمتم م ی اندازد:     "ای وایي   "ناخودآگاه 

 چیزی شده ؟   -

  

  

 نگاهش مي كنم:  

 نه.   -

 پس چرا گفتي ای وای ؟   -

 تم درباره ی پرونده ی شهرم از بابا بپرسم كه یادم  رفت.  مي خواس -
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 باز نیم نگاهي به سمتم مي اندازد:  

 چي مي خوای بدوني ؟  -

 لحنش چنان سخت و جدی ست كه كمي خودم را جمع مي  كنم و مردد و شمرده مي گویم:  

 خب .. حكمشو...  -

 مهمه ؟  -

پشیمانم مي كند از پرسیدن . این لحن محكم و خشونت در  كلمه ی پرسشي اش وادارم مي  

 كند  عقب نشیني كنم.   

 نه...   -

 سكوت مي كنم.  

 دنده را عوض مي كند و با همان لحن قبل مي گوید: 

 قراره یه مدت آب خنك بخوره . شالقم نوش جون كرده.  -

 ی زیر لب مي گویم و دوباره سكوت مي كنم.  

    " آهان "
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 دلم خنك مي شود از شالقي كه خورده . اگر به من بود تمام آن   

 ضربه ها را بر صورتش مي زدم . نه..  

 بر لبانش مي زدم ، دستانش را هم روی آتش مي سوزاندم .  

 وقتي   

 یادم مي افتد آن دوبار چگونه   

 حریمم را زیر پا گذاشت حس مي كنم این حكم برایش كم بوده  

 . 

 داخل كوچه مان . بند بلند كیفم را روی شانه  مي اندازم.  ماشین مي پیچد 

 جلوی خانه مان مي ایستد . دست مي برم سمت دستگیره و مي  گویم:  

 ممنون.  -

 خواهش مي كنم.  -

 در را باز مي كنم.   

 راستي..   -

 بر مي گردم و نگاهش مي كنم:  

 بله ؟  -
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 خونه ی قبلیتو ن تو نظام آباد بود ، نه ؟  -

 مردد نگاهش مي كنم . به خانه ی ما چكار دارد ؟  سر تكان مي دهم:  

  

  

 آره . چطور ؟   -

 پالكشو یادته ؟  -

 سوالش خیلي مشكوكانه ست.  

هست به جای اون خونه یه آپارتماننه .. فقط یادمه كه كوچه مون سومین كوچه بود . چند سالي  

 سه طبقه ساخته شده . آرمین دیده.  

 سر تكان مي دهد.  

 باشه . ممنون.  -

 چیزی شده ؟   -

 نه .. همین طوری پرسیدم.  -

 دلم مي گوید همینطوری نپرسیده اما بیشتر از این سوال نمي  كنم.  

 ز هم تشكر كرده و پیاده مي شوم.  با

 او مي رود ولي جایي گوشه ی ذهنم ، سوال مشكوكانه اش جا   
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 خوش مي كند.  

 *** 

 بابا دس ت به كمر رو به مادر مي گوید:  

 یعني نمي تونم دو دقیقه با دخترم خلوت كنم ؟ مامان با حرص مي گوید: -

  

  

 تا حال یادت نبود دخترته ؟   -

 تا حال حاضر نبود باهام حرف بزنه.  -

 مطمئني حال حرف مي زنه ؟  بابا بر مي گردد و نگاهم مي كند:   -

 بریم دو كلمه حرف پدر دختری بزنیم ؟  نگاهش مي كنم.  -

 نمي دانم چه شده كه پدر مي خواهد حرف پدر دختری بزند  

 !  

 او حرفي بینمان باقي مي ماند ؟     مگر بعد آن همه دلگیری از

 سكوتم را كه مي بیند ، التماس را در چشمانش مي ریزد:  

 بریم بابا ؟  -

 نگاهي به مادر مي اندازم . سرش را كمي خم مي كند به معنای   
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   "خودم باید انتخاب كنم مي خواهم با پدر حرف بزنم یا نه  "اینكه 

 مي خواهم فرصت دهم ، اما نه به پدر كه به خود . مي خواهم به   

 خودم فرصت دهم تا او را مؤاخذه كنم.  

 حرف های پدر دختری پر از گالیه بابت نبودنش.   

 سر تكان مي دهم و چشمان پدر ستاره باران مي شود.  

  

  

 مانتوی ساده ای مي پوشم و به دنبال پدر راه مي افتم . از خانه   

 خارج مي شویم . لبخندی به رویم  مي زند:   

 بریم كجا ؟  شانه ای بال مي دهم:  -

 فرقي نمي كنه . هر جا شد.   -

 سرش را تكان مي دهد: 

 با ماشین بریم.  -

 جلوتر مي رود و مي گوید: 

 راستي تو تصدیق گرفتي بابا ؟  به دنبالش مي روم:  -

 آره. -
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 كمي مي چرخد به سمتم و در عین حال به راهش ادامه مي  دهد:  

 پس تو بشین پشت فرمون.  -

 غیر از یكي دوبار تا حال پشت ماشین نشستم.   -

 چرا ؟  -

 یاط را باز مي كند.  در ح

 چون تا حال ماشین نداشتیم كه بخوام پشتش بشینم.  -

  

  

 راست مي گي بابا.   -

 دزدگیر ماشینش را مي زند:  

 ولي باید از یه جایي شروع كني دیگه . مي خوای شبا بیام با   -

 هم تمرین كنیم ؟  

 نه . دو سه شبه آرمین مجبورم كرده بشینم پشت ماش ینش  -

 .  

 البته تا سر كوچه بیشتر نرفتیم.  
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و نگاهي به ماشین شاسي بلند بابا مي اندازم . یعني مي شود  روزی بیاید كه آرمین هم چنین   

 ماشیني داشته باشد.  

 بابا اشاره مي كند:  

 سوار شو.  -

 این ماشین كنار پدرم مي  نشینم.    سوار مي شوم . اولین بار است در

 به در تكیه داده و تمام حركاتش را زیر نظر مي گیرم .  

 هیچگاه   

 به این دقت به كارهایش نگاه نكرده ام  

 . 

 ماشن را روشن كرده و حركت مي كند . و من باز نگاهش مي   

 كنم . یك امروز فارغ از زندگي دومش  مال من است ، تنها ، پدر من است.  

  

  

 نگاهم مي كند و لبخندی مي زند:   

 خب شروع كن بابا.   -

 شما مي خواستین حرفای پدر دختری بزنین.   -



 

 

 

580 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مي خوام حرفای تو رو بشنوم.  -

 از فردا شب بگو.  -از چي بگم مثلًًً ؟ بدون مكث مي گوید: -

 فردا شب فرداد و خانواده اش مي آیند خواستگاری.   

 از چیه فردا بگم ؟ خب قراره بیان خواسگاری.   -

 از پسره خوشت میاد ؟ -

 آرمین مي گه پسر خوبیه. -

 تو ... ازش خوشت میاد ؟  -

 مامان مي گه خونواده ش...  -

 ه به سمتم نگاه مي اندازد مي گوید:  اخطار گون 

 تو ... تو چي ؟ تو ازش خوشت میاد ؟  -

 مهمه ؟  -

 آره . برای شروع یه زندگي خیلي لزمه.  -

 پس شما هم از حمیرا خوشت اومد كه باهاش ازدواج كردی  -

 !  

 درسته ؟ 
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 نفس عمیقي مي كشد:  

 بحثو عوض نكن یاسمین.  -

تر بود به نظرتون كه باهاش ازدوا جعوض نمي كنم بابا . مي خوام بدونم . خیلي از مامانم  

 خوشگل  كردی ؟ چي از مامانم بیشتر داشت ؟ 

 هیچي .. فقط یه بار دیگه احساسم درگیر شد.  -

 آرام حرفش را مي زند . ولي برای من مانند انفجار میني در درونم   

 عمل مي كند:  

 با ؟ .. واقعا ؟ .. واقعا عاشق شدی ؟ اونم وقتي زن  احساستون با-

 داشتي ؟  

 حس آدم كاری به ان چیزا نداره.  -

 نداره ؟ باشه .. نداره ... ولي كنارش شما تعهد داشتي ..  -

 نداشتي   

 ؟ 

 تو هم عاشق احد شدی .. نشدی ؟  سكوت مي كنم.  -
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 پس مي داند . پس حرفای پدر دختریش ربط واضحي به من و  

 احد دارد.  

 آرام مي گویم:  

 ولي من به كسي تعهد نداشتم.  -

  

  

 ماشین را كناری پارك مي كند:   

 ولي اجازه نداشتي عاشق مردی بشي كه این همه ازت بزرگتره  -

 . 

 حق به جانب مي گویم:  

 خود شما باعثش شدی بابا.  -

 من ؟ چرا من ؟ پوزخندی مي زنم:  -

 كي با حمیرا ازدواج كرد ؟ كي من و آرمین رو كشوند به خونه   -

 ی حمیرا كه احدو ببینیم ؟  

 من حق نداشتم بچه های خودمو بیارم تو خونه م ؟ -

 حق نداشتي انقدر نباشي كه رسولبابا حق نداشتي ازدواج كني .. حق نداشتي ما رو ول كني ..  
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 بتات رو برام پر كنه .. حق نداشتي با نبودنت منو  بفرستي سمت احد...  جای مح

 هر دو زمان بودم یاسمین . چه زماني كه رسول بود و چه زماني   -

 كه احد اومد . هر دو زمان من  كنارت بودم تو نخواستي كه ببیني.  

میومدی و بعداً   پیش حمیرا بودیو مي گي ؟ ... تولدامبودی ؟ .. هه ... اون شبایي كه دیر

 فهمیدیم   

  

  

 كه پیش روزبه و رزا بودی و تا آخر شب نمي اومدی ؟ ...  

 روزایي  

 كه همش با مامانم دعوا مي كردیو  

 شاید داری مي گي ... اون زمانایي كه نبودی عوضش رسول بود   

 ...بهم محبت مي كرد .. باهام بازی   

 مي كرد ... من سایه ت رو نمي خواستم خودتو مي خواستم  

 ...  

 اینكه باهام بازی كني .. م نو ببری   

 پارك ... برام خوراكیایي كه دوست داشتم بخری .. جای تو این  

 كارا رو رسول انجام مي داد ... پس تو نبودی كه من بخوام ببینمت بابا...  
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 هایش مرا مسخ مي كرد   با یادآوری روزهایي كه احد با محبت 

 ادامه مي دهم:  

وقتي هم احد اومد تو زندگیم باز نبودی .. چون حواست به  حمیرا و روزبه و رزا بود ... جونت  -

 برا   

 روزبه و رزا در مي رفت در مقابلش یه سر سوزن به من و آرمین   

 محبت مي كردی .. مي خواستي در برابر محبتای احد به چشم بیاد ؟  

 چشمای تو و آرمین همیشه سر جنگ داشت با من ...  -

 مادرت 

 خوب منو از چشمتون انداخته بود.  

 به سمتش براق مي شوم: 

  

  

مامان هیچوقت از شما بد نگفت . هیچوقت . ولي وقتي دیدیم به خاطر حمیرا ما رو گذاشتي   -

 رفتي بتت برامون شكست.  

 صدایم كمي بلند مي شود:  

 حرفای پدر دختری مي خواستي ؟ .. باشه ... پس حال جواب   -
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 بده ... چرا نبودی بابا ؟ چرا نبودی ؟  

 و من كوتاه نمي آیم:    فریادم در ماشین مي پیچد . مي پیچد

 تو نبودی ... روز اولي كه رفتم مدرسه نبودی ولي باباهای همه   -

 ی بچه ها بودن...  

 دلم مي خواست باشم ولي نشد..  -

چرا نشد ؟ چطوری دلت اومد بذاری بری و ما رو نبیني ؟  كنه ... گفت مرد خیانت كار  -

 تونه زندگي  هیچ ارزشي نداره...  براشمادرت گفت منو نمي خواد .. گفت بدون منم مي  

 مي خندم:   

 هه .. همین بابا ؟ به خاطر همین دو تا حرف رفتي ؟   -

 برا یه مرد مهمه كه زنش اونو بخواد .. كه بهش تكیه كنه  -

 ..  

 مادرت گفت كه من به درد هیچي نمي   

  

  

 خورم .... منم مي خواستم بهش ثابت كنم كه نباشم زندگیش به  هم مي ریزه...  

 پوزخندم را نمي توانم جمع كنم:  
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 چقدرم كه نبودتون ما رو كشُت...  -

 مادرت دیگه دوسم نداشت...   -

 حزن صدایش هیچ تأثیری در من ندارد . در عوض تمسخرم را  تحریك مي كند:   

 داشت!  حتمًا حمیرا خیلي دوست -

 هر چي مادرت محبتشو ازم دریغ كرد در عوض حمیرا بي منت  محبت مي كرد.  -

 هه .. اون كه خوب مي دونست باید چیكار كنه تا شما رو داشته   -

 باشه ... خوب از موقعیتش  استفاده كرد.  

 حمیرا بدون اینكه بدونه روز به روز بیشتر بهم محبت مي كرد .  -

اتفاقًا حمیرا خیلي خوب خبر داشت كه مامان دیگه به شما  عالقه ای نداره .. خودش جلو  -

 حمیرا  گفته بود...  

 بهت زده نگاهم مي كند:   

  

  

 چي گفته بود ؟  -

 گفته بود شما دیگه براش تموم شدی .. چون دلش نیومد روزبه  -

 و رزا بي پدر بزرگ بشن...  
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 كي همدیگه رو دیده بودن ؟  -

 هه .. خبر نداشتین ؟  سرم را به تأسف تكان مي دهم:  -

اون خوبي .. شما رو برا همیشهحمیرا جون نگفته بود بهتون ؟ .. خب نبایدم بگه .. موقعیت به   

 كشید طرف خودش...  

 به زده مي گوید:  

 ولي...  -

 پر حرص پوزخند مي زنم:  

 نیومد بچه های اون بدون پدر یاحمیرا دید تنور داغه نونشو سریع چسبوند .... مامان من دلش  

 مادر بزرگ بشن اما اون بي چشم و رو كاری كرد كه ما تو رو  

 نداشته باشیم ... بابا خیلي ... خیل...   

اما احترام بزرگتر بودنش را حفظ مي كنم و حرفم را ادامه مي   "پستي  " دلم مي خواهد بگویم 

 دهم  

 : 

  

  

در عوض خیلي خوب جوابشو دادیماما نم همیشه دوست داشت كه هیچوقت بدت رو نگفت ...  

 و   
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ام  ... حال كه فكر مي كنم مي بینم مادرم درست ترین كارو كرد و تازه خیلي هم بهت احتر

 گذاشت  

 بابا كه اونطوری تو رو از خودش روند ... من به جاش بودم آبرویي   

 برای شما و حمیرا نمي ذاشتم.  

 دست به صورتش مي كشد:   

 چرا اینطوری شد خدا....  -

 دستش را روی فرمان گذاشته و سرش را به آن تكیه مي دهد 

 . 

 خیره ه درختان كنار خیابان مي گویم:  

 بابا روزای نبودنت تو دلم عقده شده .... نبودی و وقتي هم كه   -

 برگشتي نه تنها چیزی رو جبران   

 نكردی كه باعث شدی فاصله هامون بیشتر بشه ... انقدر غریبه   

 بودی كه نفهمیدی تو سن سیزده   

ی اینكه تو  جلومو بگیری احد این كارو  سالگي احساسم درگیر شد و عاشق شدم . به جا

 كرد....  

 سرش را مي چرخاند و نگاهم مي كند.   
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 ادامه مي دهم:  

  

  

 اینكه هر ماه بیای و برام   من محبتتو مي خواستم .. كه  

 من پول مي خواستم بابا ؟    - پول بذاری .؟  

 با محبتات پا بگیرم و رشد كنم ... ولي چیزی كه به پام ریختي   

 یه مشت عقده ی نبودنت بود...  

 به طرفش خم مي شوم: 

 كنار مادر من كه هیچكسو تو ایننبودی وقتي تو تب مي سوختم و مامان دست تنها بود .... تو  

.... شبایي كه پیش   شهر نداشت نبودی ولي كنار حمیرا كه اون همه آدم دورش  بودن موندی

 حمیرا   

 نبودی اون احدو داشت ولي مادر من هیچكسو نداشت....  

 سر جایم صاف مي نشینم:  

 با افتخار از عاشق شدنت مي گي ؟ ... منم مي گم ... بابا منم   -

 عاشقم .. عاشق احد ... انقدر   

 دوسش دارم كه وقتي كنارمه هیچیز دیگه برام مهم نیست ...   
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 جونم براش در میره ... اگه  عاشقشم و  

 حاضر باشم همه ی عمرمو با مردی شریك بشم اون مرد حتمًا  

 احده ... ولي...   

 انگشت اشاره ام را به طرفش مي گیرم:  

  

  

 ولي زن تو مانع خوشبختي منه ... برام نه تركشای تو تن احد   -

 مهمه نه نفسي كه نمي تونه بكشه..  

 نه سنش مهمه نه چشمای مشكل دارش .. فقط خودش برام  مهمه و داشتنش .... ولي نمي تونم  

 حمیرا رو تحمل كنم بابا .. ازش متنفرم....   

 جمله ی آخرم را با حرص و نفرت مي گویم . انقدر غلیظ كه پدر   

 خودش را كمي عقب مي كشد.  

 رتم روی او هم اثر دارد.  گویي درجه ی نف 

 پلك روی هم مي گذارد. 

چیكار كنم كه جبران همه ی این سال بشه كه حداقل تو  ومادرت و آرمین كمي منو ببخشین -

 ؟ پر درد پوزخند مي زنم:  



 

 

 

591 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 جبران كني ؟ این همه سالو ؟ .. بابا تو با ازدواجت گند زدی به زندگي ما ... مي توني جووني  -

 مادرمو بهش پس بدی ؟ .. روزایي رو كه گذاشت به پای تو و  

 بعدم منو آرمین ؟ ... شاید اگه ما رو   

 نداشت و همون سال از شما جدا شده بود مي تونست با یه مرد   

 دیگه خوشبخت شه.  

 اخم بر چهره اش سایه مي اندازد:  

  

  

 درست حرف بزن یاسمین.  -

 برای بیشتر حرص دادنش مي گویم:  

 حرف حق تلخه دیگه . از شما كه خیری ندید شاید یه مرد  دیگه قدرشو مي دونست.  -

ها مثل الن سعي داشت بي لهجهمن دوسش دارم . هنوزم دوسش دارم . فقط اگر همون موقع   

 حرف بزنه و به خودش خیلي مي رسید...  

 لهجه ش بابا ؟ مگه روز اول ندیده بودی لهجه داره ؟  -

 مي گفتن زنت شهرستانیه...    بدم میومد بهم-

 وای بابا .. وای....   -
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 از وقتي هم زنم شد كمتر به خودش مي رسید...  -

 دو دستم را بر صورت مي گذارم.  

 چه مي شنوم!   

 حمیرا با اینكه دختر تو خونه بود ولي بیشتر از مریم به خودش  -

 مي رسید. 

 خودم را تكان مي دهم و خیره به بابا تكرار مي كنم:  

 وای بابا .. وای...   -

 مریم همش دنبال این بود كه خونه تمیز باشه .. غذاش خوب   -

 باشه .. كدبانوگری كنه .. من دلم مي   

  

  

 خوشگل كنه .. دامنای كوتاه بپوشه . ..  دلبری كنه.. خواست برام خودشو 

 دارم دیوانه مي شوم:  

 وای بابا .. وای بابا..  -

 نفسم به شماره افتاده و بابا كوتاه نمي اید:  

 حمیرا از جلو مغازه م كه رد مي شد نمي شد نگاش نكرد.  -
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 وای .. وای...   -

بعدم كه مریم حامله شد و همش عق مي زد ... نمي تونست  منو تحمل كنه ... عوضش  -

 حمیرا...  

 نمي توانم خود را كنترل كنم:  

 بابا .. تو چیكار كردی .. تو چیكار كردی..   -

 و فریاد مي زنم:  

 ... تو .... تو...   -

 و مشت هایم را به سمتش پرتاب مي كنم....  

 دستانم را مي گیرد:  

 یاسمین ... آروم باش ... مي دونم اشتباه كردم...  -

مشت هایم بدون كنترل من بر دست هایش كوبیده مي شود و  چشم هایم بدون اجازه ی من 

 مي   

 بارند.  
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 تو چیكار كردی بابا .. چیكار كردی...   -

 اشتباه كردم .. مي دونم...  -

 جیغ مي زنم:  

 مامانم حق داشت ... به هیچ دردی نمي خوری...   -

 دستانم را تحت كنترل خود مي گیرد:  

 آره حق داشت .. حال آروم باش ... آروم باش بابا...   -

 آروم باشم ؟ زندگي ما به خاطر نگاه تو و هوست به اینجا رسیده   -

 اونوقت مي گي آروم باشم ؟   

 اشتباه كردم مي دونم ... ولي مي خوام جبران كنم.  -

 همراه گریه فریاد مي زنم:  

 ؟ امشب دختری كه برادرم دوسشچیو ؟ چیو جبران كني ؟ ...  

 مي دوني امشب عقد كنونه نگاره   

 داشت زن یكي دیگه مي شه .. ارمین داره دیوونه مي شه ...  

 مي   

 توني اینو جبران كني ؟ ... مي  توني ؟...  

 دستانم را مي كشم تا از بند دستانش رهایي یابند و نمي شود:  
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 مي توني حمیرا رو بكشي تا نباشه كه من زن احد بشم ؟ مي توني ؟  -

  

  

 دستانم را رها مي كند و من دبواره دست بر صورت مي گذارم و   

 نفس نفس زنان مي گویم:  

آرزو به دل موند .. توتو هوس كردی عوضش مامان من سیاه بخت شد ... تو   كردی آرمین

 هوس  هوس كردی من دل به احد بستم...   

 مي چرخم به سمتش و به چشم های باراني اش زل مي زنم:  

نیست ... تو مامانمو از عزیزاش جدابهتره بری از عذاب خودتو بكشي ... چون هیچي جبران  

 شدني   

 كردی و باعث مرگ پدر و مادرش شدی .. نگارو از آرمین گرفتي   

 ....تو حتي فرصت یه عش خوبو از    

 من گرفتي بابا ... من به خاطر كمبود محبت دل به مردی سپردم  

 كه اگر همون موقع ازدواج كرده بود  

كنه  الن بچه ش نصف سن منو داشت ... مردی كه اگه زنش بشم  مي دونم وسطای جووني مم

 بیوه  

 بشم ... انقدر مسخ محبتای احد شدم كه مرد دیگه ای به چشمم  
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 نیومد .. به جای اینكه جووني كنم و  

 بین پسرای مختلف جفت خودمو پیدا كنم دل دادم به مردی كه   

 به جای تو منو دید ، بهم افتخار كرد،   

  

  

 تشویقم كرد و راه اشتباه نوجوني كردن رو به روم بست ...  

 تو   

 فرصت جووني و عاشقي كردنو از من   

 گرفتي بابا ... من ... من هیچوقت نمي بخشمت .. هیچوقت  

 ...  

 مادرم مي تونست الن خوشبختترین  

 زن باشه و نیست .. آرمین امشب باید عروسیش باشه و نیست ...   

 ره فرصت و با   من مي تونستم س

 چشم باز عاشق یه پسر جوون بشم و نشدم ... من نمي بخشمت   

 بابا ... نمي بخشمت...  

 شانه هایش تكان مي خورد. 

 گونه هایش زیر بارش ابر چشمانش خیس مي شود.  
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 اما من مسخ شده به گذشته ای فكر مي كنم كه با یك هوس به  اینجا رسید. 

 *** 

 آرام قدم بر مي دارم.  

 دلم نمي خواهد به خانه برسم . چطور در صورت مادر نگاه كنم   

 و یاد حرف های پدر نیفتم ؟  

 چگونه فراموش كنم زندگي مان بر سر چه موضوعي از هم  پاشیده شد ؟   

  

  

 ادرم ... كه با چه امیدی از شهر و دیار خود دور شد و به بیچاره م

 چه كسي تكیه كرد برای یك عمر  زندگي!  

 بیچاره برادرم ... كه امشب چه حالي دارد ؛ و نمي داند خوشبختي   

 و رویاهایش را به چه چیز باخته! 

 و بیچاره من .. كه نه مي توانم از این درد نشسته بر رگ و پي   

 بدنم با كسي حرف بزنم و نه مي توانم  

سكوت كنم چرا كه حس مي كنم تمام كلماتي كه شنیدم مانند  گرهي میان گلویم گیر كرده و  

 دارد  خفه ام مي كند!  
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 جلوی در خانه اندكي مي ایستم.  

آنچه شنیدم را درون اعماق  وجودم چال كنم و بعد وارد شوم . نفس عمیقي مي كشم . باید هر 

 باید  

 به خاطر حفظ غرور مادرم سكوت كنم . مي دانم با شنیدن آن   

 حرف ها بي ش از گذشته مي شكند.  

 من نابودی مادرم را نمي خواهم!  

 در خانه را باز مي كنم و وارد مي شوم.  

 زد.  مادر روی مبلي نشسته و آرام اشك مي ری

  

  

 با ورودم سر به سمتم مي چرخاند و شدت ریزش اشك هایش  بیشتر مي شود.  

 دلم به هم مي پیچد ، كم پیش مي آید چشمان مادر ببارد .   

 نگران به سمتش مي دوم: 

 مامان چي شده ؟  -
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... ببین با زندگي بچه م  صورتش در هم مي رود و باران چشمانش رگباری مي شود: نگذره 

 چیكاركاش همون سال ازبابات طالقمو گرفته بودم .... خدا ازش  كرد! 

 دلهره بر دلم چنگ مي زند:  

 چي شده ؟   -

 نمي دونم كجاست...  -

 آرمین ؟ مگه نیومد خونه ؟   -

 ..  نه ... بمیرم برا دل بچه م.-

 و سر رو به آسمان مي كند:  

 خدایا نمي گذرم ازش ... به خودت قسم به خاطر این دوتا بچه   -

 ازش نمي گذرم...  

 و دو دست بر صورت مي گذارد و های های مي گرید.  

 دستم را بر پیشاني مي گذارم.  

  

  

 پس كي قرار است آرامش با این خانه آشتي كند ؟ كي مي توانیم   

 بي دغدغه یك نفس راحت بكشیم ؟  
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 آرمین به خانه نیامده . پس كجاست ؟ رو مي كنم به مادر:  

 به گوشیش زنگ زدین ؟  با همان حالت جواب مي دهد:  -

 خاموشه..   -

یچ جا  بند نیست . شاید اگر ساعاتي  چشم هایم را مي بندم . در این آشفته بازار ، دستم به ه

 پیش آن  

 حرف ها را از پدر نمي شنیدم اینك به او زنگ زده و مي خواستم   

 دنبال آرمین بگردد ولي حال...   

 حتي حاضر نیستم پوست تخمه ای از پدر بخواهم چه برسد به   

 اینكه ازش درخواست كنم برادری كه  

 به خاطر او و هوسش ، آواره ی كوچه و خیابان شده را پیدا كند  

 ! 

 واژه ی برادر ، تصویر روزبه را مقابل دیدگانم جان میدهد.  

 چشم باز مي كنم و سریع به سمت گوشي تلفن هجوم مي برم  

 .  

 شماره ی روزبه را مي گیرم . قطعًا   
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 تنها كسي كه مي تواند كمكمان كند اوست.   

 بوق دوم جواب مي دهد: با 

 بله ؟  -

 روزبه.. -

 سلمً .. خوبي ؟  -

صدایش بدون حس و حال همیشگي ست ، شادی ای از ل به  لي كلماتش حس نمي كنم .  

 نگران تر  مي شوم.   

 سلمً ... از آرمین خبری داری ؟   -

 و خود را آماده مي كنم تا برایش توضیح دهم كه به خانه نیامده   

 و گوشي اش خاموش است كه با  جوابش لب فرو مي بندم.  

 پیش ماست.   -

 شما ؟   -

 با من و دایي و شاهینه....  -

 نفس راحتي مي كشم:  

 چرا گوشیش خاموشه ؟ مامان سریع نگاهم مي كند.   -
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 مي خواست به نگار زنگ بزنه .. ازش گرفتم و خاموشش كردم .  -

 حالش خیلي بده ؟  -

 كمي مكث مي كند و سپس صدایش در گوشي مي پیچد:  

 نگرانش نباش ... بالخره آروم مي شه ... دایي داره باهاش حرف  -

 مي زنه..   

 شد و با لحن طعنه داری اضافه مي كند:  نفس عمیقي مي ك 

 آخه درد همو خوب مي فهمن .... امشب آرمینه فردا شب نوبت   -

 داییه....  

 طعنه اش به خواستگاری فردا شب فرداد از من است.  

 مامان با سر اشاره مي كند كه حال آرمین چگونه است و من با   

 چشم روی هم گذاشتن و سر تكان  

دادن بهش اطمینان مي دهم كه خوب است . احد سعي دارد  آرامش كند و مي دانم كه اینكار  

 را مي  

 كند . مثل همیشه برای كمك و باری برداشتن از دوش دیگران  آماده است.  
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 آرام مي گویم:  

 مواظبش باش.  -

 باز طعنه مي زند:   

  

  

 كدومشون ؟   -

 اخطارگونه نامش را مي گویم:  

 روزبه! -

 حواسم به جفتشون هست . آرمین كه راضي نمي شه شب بیاد   -

 خونه ی ما بمونه ... آخر شب   

 میارمش خونه شبم پیشش م ی مونم ... فردام مي رم پیش دایي   

 مي مونم...  

 طعنه اش را ندید مي گیرم . مي گویم:  

 منتظر مي مونم تا بیاین. -

 بخواب تو .... ممكنه دیر بیایم.  -

 ای مي گویم و با یك خداحافظي تماس را قطع مي  كنم.   "باشه   "
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 مامان سریع مي پرسد:  

 اونجاست ؟   -

 كنارش مي نشینم و دست دور شانه اش مي اندازم:  

 با روزبه و احد بیرون هستن . احد داشت باهاش حرف مي زد  -

 . 

 بانش نقش مي بندد: لبخند كم رنگ و بي جاني بر ل

 خدا عمرش بده.  -

  

  

 و باز اشك چشمانش به بیرون راه مي گیرد.  

 خیره ی چشمانم مي شود:  

 ببین با زندگي شما دوتا چیكار كرد این مرد ؟  -

 دوباره یاد حرف های پدر مي افتم و دلم به درد مي آید .  

 كاش   

 پدر معنای وفاداری را درك مي كرد،   
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كاش به جای اینكه عنان دل را به چشمانش بسپارد اجازه مي داد ریسمان تعهد بر دست و پای  

 دلش  

 زنجیر شود . شاید اینگونه دروازه های تاریكي بر ما گشوده نمي   

 شد.  

 *** 

 مادر پیش دستي های كثیف را با حرص روی هم مي گذارد و با  

 صدایي كه رگه های خشم دارد مي گوید:  

 آبروی منو بردی ... من با اینا چشم تو چشم مي شم بازم.  -

 پدر خیاری از ظرف میوه ی روی میز برمي دارد: 

 من آبرو نبردم .. فقط گفتم دختر بهشون نمي دم...  -

 خل پیش دستي ها را جمع مي كنم.   میوه های مانده دا 

عزیز هم گوشه ای نشسته ، تسبیح به دست ذكر مي گوید و  نگاهش میان بابا و مامان رفت و  

 آمد  

  

  

 مي كند . مهمان هایمان تازه رفته اند و جنگ بین مامان و بابا   
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 شروع شده.  

 مامان پي ش دستي داخل دستش را روی كابینت مي كوبد:  

 آبرو نبردی ؟ .... دیگه مي خواستي چیكار كني ؟ ... بنده های   -

 خدا هر چي گفتن یه ایرادی گرفتي   

 ... آخرم گفتي دختر نمي دم...  

 مي خواستي قبلش با من مشورت كني كه اینجوری نشه...  -

 صدای مامان بال مي رود: 

 كي به تو گفت بیای ؟...  اصلًًً -

 بابا خیلي خونسرد گازی به خیارش مي زند و روی یكي از صندلي   

 ها مي نشیند:  

 خواسگاری دخترمه .. نیام ؟   -

 خواسگاریای قبلي كجا بودی ؟ شاید قبلًًً باباش نبودی!   -

 بابا نگاهي به عزیز مي اندازد:  

 عزیز ببینین چي مي گه! -

 مي كشد و سر تكان مي دهد:   عزیز دستي روی زانوانش
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 مامان گویي به حكم داشتن پشتیبان ، جان بیشتری مي گیردراست مي گه دیگه.  

 : 

  

  

 زندگي بچه هامو خراب نكن محمود . این دیگه زندگي خودم نیست كه سكوت كنما...  -

من كي خواستم زندگي این دوتا رو به هم بزنم ! ... آقا نمي  خوام دخترمو شوهر بدم مگه  -

 زوره...  

 تا درسش تموم نشه شوهرش نمي دم...  

 مامان دست به كمر مي شود:  

 دخترت ؟ .. نیست تو بزرگ كردنش خیلي زجر كشیدی ...   -

 الن به خودت حق مي دی براش تعیین  تكلیف كني!  

 ند مي شود:  بابا بل

ذاشتم تو بلند شي خودم براش شیراندازه ی اون شبایي كه بیدار مي شد گریه مي كرد و منم  

 نمي   

 درست مي كردم و بهش مي دادم حق دارم ... براش كلي آرزو   

 دارم ... به هر كسي نمي دمش...   
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 صدای مامان باز بلند مي شود:  

از شیش سالگي تا النش چقدر حق داری ؟ .. برا من دم از  حق نزن كه اصلًًً باور نمي كنم ..  -

 مطمئنم  داری سنگ چیز دیگه ای رو به سینه مي زني.   

 برای لحظه ای دست از كار مي كشم.  

  

  

 لبم را گاز مي گیرم . منظور مامان احد است.  

 بابا مشتي روی اپن مي كوبد:   

تا وقتي نیاد بگه كسي رو دوست داره نمي ذارم هیچ خواسگاری بیاد تو این خونه ... باباشم ..  -

 مي  توني اسممو از تو شناسنامه ش پاك بكني بكن.  

 مامان با قدم هایي كه با حرص روی زمین كوبیده مي شود به   

 سمت بابا مي آید:  

 لزم با شه این كارو مي كنم . همین هفته مي ریم توافقي جدا مي شیم.  -

 نگاهم به سمت آرمین حركت مي كند . به چهارچوب در اتاقش   

 تكیه داده و در حال صحبت با گوشي   

 اش است اما مي بینم كه نگاهش به مامان و بابا دوخته شده .   
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 كاش بیاید و این دو را آرام كند.  

 خنده ای سرش را به عقب مي اندازد:   بابا با تك

 فكرشم نكن مریم .. تو خواب ببیني طالقت بدم.  -

 بالخره این كارو مي كني ... یعني مجبورت مي كنم..  -

...تا چند روز دیگه م وسایلمو میارمنمي توني .. اصلًًً  مي خوام بر گردم پیش زن اولم زندگي  

 كنم   

 ... 

  

  

 مي كند.   مامان با ناباوری نگاهش

 من هم با بهت هجوم آورده به سمتم دست و پنجه نرم مي كنم   

 .مي خواهد بیاید اینجا زندگي كند ؟   

 مگر حمیرا مي گذارد!  

 مامان به سمت عزیز نگاه مي كند و درمانده ، او را به كمك خواهي مي طلبد:   

 عزیز! -

 عزیز رو به بابا با تحكم مي گوید:  
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خوشت میاد اذیشون كني ؟ چرا هي میای تن و بدن این زن  و بچه هاشو مي لرزوني محمود  -

 ؟  

 بابا رو به عزیز كمي خم مي شود و با قاطعیت مي گوید:  

 .. دوسش دارم .. اونام بچه هامن...   زنمه -

 عزیز سری به تأسف تكان مي دهد:  

 نكن محمود .... انقدر اذیتشون نكن....  -

 بابا با حرص مي گوید:  

 چیكار نكنم ؟ ... تا حال بال سرشون نبودم حال مي خوام باشم   -

 ...زنم زیادی تنهایي كشیده...    

 ... دخترمم همه ی   پسرمم باید یواش یواش سروسامون بگیره 

 زندگیمه ... دیگه صبر نمي كنم ببینم   

  

  

 داره با لجبازی خودشو بدبخت مي كنه...   

 نگاه من و بابا در هم گره مي خورد.  

 اخم مي كنم.  
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 بابا با دلخوری نگاهم مي كند:   

 مگه نمي خواستي بهشون جواب مثبت بدی ؟  -

مطمئنًا كسي خبر ندارد كه تصمیم گرفته بودم به فرداد هم  مانند بقیه ی خواستگارانم جواب  

 رد  

بدهم . اما این موضوع لجبازی من هم فقط بین من و مادر و آرمین بود ... و .... و ..... روزبه هم 

 مي  دانست.  

 پس كار روزبه است . باز هم نتوانسته جلوی زبانش را بگیرد .   

 ته این بار بي نهایت ممنونش هستم   الب

 . 

 دروغ است اگر بگویم از اینكه پدر به هر طریقي سعي داشت تا   

 این خواستگاری را بر هم زند   

 ناراحت شدم . پرنده ی شادی در تمام لحظاتي كه پدر با حرف  

 هایش راه را بر فرداد و خانواده اش  

 مي بست در اسمان وجودم پروازی شگفت انگیز داشت.  
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 سوال پدر را بي جواب مي گذارم . و ظرف بزرگ میوه را از روی  میز بر مي دارم.  

 دستي به یاری ام مي آید . آرمین است.  

 ظرف را گرفته و خود آن را به آشپزخانه مي برد.  

 پدر باز هم مرا مخاطب قرار مي دهد:  

قاطعیت كالمش وادارم مي كند كه باز هم نگاه به نگاهش بدوزمبه جای لجبازی حواست به  

 درس و دانشگات باشه فعلًًً ...  

 . 

 باز هم حرفي نمي زنم.  

ترجیح مي دهم با سكوت جلوی جاری شدن كلمات ناخوشاید بر زبانم را بگیرم . نمي دانم  

 بعد از  

 حرف های دیروز چگونه رویش شده همكالمم شود.  

 بابا ته خیارش را داخل ظرفي مي اندازد و رو به مامان مي گوید  

 : 

 به عزیز مي گوید و به سمت در مي رود .   "خداحافظي  "

 مامانمن دارم مي رم . یكي دو روز دیگه میام.   

 از داخل اشپزخانه بلند مي گوید:  
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 محمود...  از بچه هات خجالت بكش -

 بابا كفش هایش را مي پوشد و دستش را بال مي برد:  

  

  

و از پله ها پایین مي رود . مادر با حرص اسمش را مي گوید ولیقبلًًً  كشیدم .. الن به كارم 

 نمیاد.  

 پدر به روی خود نمي آورد و مي  

 رود.  

 مادر رو مي كند به ما . نیش نگاهش چشمانمان را نشانه مي  رود.  

 آرمین دست هایش را بال مي برد:  

 من دخالت نمي كنم.  -

 اما من چنین نظری ندارم . مي روم به سمت در خانه كه هنوز   

 باز است تا به پدر بگویم كه حق ندارد   

 رو هولم مي دهد. هیچ شبي را در این خانه بگذراند كه كسي به داخل راه

 پست چهارم امروز  

 مادر باز دستي به لباسم مي كشد:  
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 منم لباس دارم عزیز... -

 عزیز دست هایش را از هم مي گشاید:  

 خب پس تمومه مادر ... همه با هم مي ریم عروسي...  -

 خنده ام مي گیرد . برای عروسي ای كه دو ماه دیگر است برنامه   

 ریزی مي كنند.  

  

  

 *** 

 كوفته ها را داخل روغن مي اندازم . امشب كوفته كباب داریم .   

 غذایي كه آرمین خیلي دوست دارد.  

 مامان همانطور كه ژورنال لباس را ورق مي زند از ارمین مي  پرسد:  

 بالخره قرار شد كدومو بزرگ كنه ؟ آرمین حین دیدن اخبار جواب مي دهد: -

 هر كدوم كه كیفیتش بهتر  باشه بزرگ مي كنه.   من سه تا عكس بهش دادم . گفت -

 مامان موشكاف نگاهش مي كند:  

 حال چي شده كه مي خواد عكس بچیگیاتونو بزرگ كنه ؟  آرمین شانه ای بال مي اندازد:  -
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برم . وقتي هم اومد گفت مي خوادوال زنگ زد گفت چندتا عكس از بچگیاتون بذار كنار میام 

 مي   

 عكس بچگي خودشو و رزا رو بزرگ كنه .. آخه یكي از دوستاش   

 عكاسي داره .. گفت از ما هم عكس  

 ببره ... با داییش بود نشد زیاد سوال و جواب كنم.  

 اومدن بال ؟  -

  

  

اومد بال ... هر چي گفتم برو بگو داییتم بیاد  هوا گرمه گفت دایي مزاحم نمي نه خودش تنها -

 شه.  

 نگاهي به آرمین مي اندازم . آن روز دلم مي خواست بیشتر تعارف   

 كند تا شاید احد هم به داخل  

 بیاید اما نكرد . گرچه كه خودش رفته بود داخل كوچه و احد را   

به داخل دعوت كرده بود ؛ اما احد سفت و سخت تعارفش را رد كرده بود. مادر دوباره مي  

 پرسد:  

 كدوم عكسا رو دادین ؟  -
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 یاسمن انتخاب كرد . یاسمین...  -

 نگاهشان مي كنم و حین خارج كردن كوفته ها از داخل روغن   

 جواب مي دهم:  

هم اوني كه گلي خانوم تو دستم بودیكي هموني كه منو آرمین تو حیاط وایسادیم عید بود ...  

 یكي  

 و با آرمین رو پله ها نشسته بودیم . آخری هم مال تولد آرمین   

 بود ، همون كه لباس صورتیه تنم بود.  

 مامان سر تكان مي دهد: 

 یكي از   عكسای خوبي انتخاب كردی ... اگر كارت تمومه بیا -

 این پارچه ها رو انتخاب كن دیگه.   

  

  

 ال ن میام.  -

 كوفته ها را داخل آب مي اندازم تا كملًًً پخته شوند . دستم را   

 مي شویم و با حوله خشك مي كنم.  

 داخل هال شده كنار مامان مي نشینم . مامان پارچه های روی   

 میز را نشانم مي دهد:  
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 بالخره كدوم ؟   -

 پارچه برای مانتوهای پاییزه خریده . مي خواهد سری مانتوهای   

 پاییزه را به نمایش بگذارد . مشتری  

 هایش برای این شو لباس روزشماری مي كنند . هر سال هفته   

 نین شویي به راه مي اندازد.  ی دوم مهر چ 

 نگاهم میان پارچه های تازه خریداری شده مي چرخد . قرار است   

 یك مانتو هم برای من بدوزد.  

 پارچه ی آبي نفتي و گلبهي را با همان نگاه اول رد مي كنم  

 .  

 مي ماند آنكه سبز صدری ست و انكه   

 زرشكي رنگ است . هر دو خوش رنگن و بي نهایت به دلم  نشسته.  

 مردد نگاهم را میانشان چرخ مي دهم كه مادر مي گوید:  

 انتخاب واحدت تموم شد دیگه ؟  -

  

  

 نگاهش مي كنم:  



 

 

 

618 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 بله.  -

 چندتا گرفتي ؟   -

 شیش تا.  -

 هر دوشم با خودشه ؟ سر تكان مي دهم.  -

 آری استاد هر دو درسم احد است و این یعني یك ترم چشم در   

 چشمش باید درس یاد بگیرم . یعني   

مي شود ؟ اصلًًً چیزی یاد مي گیرم ؟ آن هم از اویي كه این روزها به طرز عجیبي خود را از  

 نگاه من  دریغ مي كند ؟  

 تم مي دهد:   مامان ژورنال را به دس

 بیا ببین كدوم مدلشو خوشت میاد ؟ و رو به آرمین مي گوید:  -

 حال قراره امشب بیاره عكسا رو ؟ آرمین سر بال مي اندازد:  -

 گفت خود عكسا رو میاره . اوني كه بزرگ كرده فردا یا پس فردا.  -

  

  

 مامان سرش را تكان مي دهد و دستي روی پارچه ی گلبهي مي  كشد: 
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 جنسشون خوبه.  -

 نگاهم را از ژورنال مي گیرم و به پارچه ها مي دوزم:  

 زرشكیه خوشگلتره.  -

 برا دانشگاه یا آبیه رو انتخاب كن یا سبزه . زرشكیه رو برات   -

 مدل دار مي دوزم كه بیرون بپوشي.  

 مي خواهم بگویم مگر غیر از خانه ی عزیز كجا را داریم برویم  

 كه نیاز به مانتوی جداگانه ای باشد   

اما دلم نمي آید ذوقش را كور كنم . سر تكان مي دهم و محو  مدل های زیبای ژورنال مي  

 شوم.  

 صدای زنگ آیفون نوید آمدن روزبه را مي دهد. 

 . آرمین به سمت آیفون مي   مامان و آرمین هر دو بلند مي شوند 

 رود و مامان به آشپزخانه . از همانجا رو به آرمین مي گوید:  

 برا شام نگهش دار.  -

آرمین سر تكان مي دهد و دكمه ی باز كردن در را مي زند. روزبه كه وارد مي شود به احترامش 

 مي ایستم . با آرمین دست   
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 مي دهد و رو به مادر با تعظیمي   

  

  

 خاص سلًم مي گوید.  

 لب های مادر به لبخندی گشوده مي شود و جوابش را با محبت   

 مي دهد . چق در مادرم و اینگونه  

 تارش را دوست دارم . انگار نه انگار كه روزبه پسر هوویش  است.  رف

 من هم سلًم مي كنم و جواب خندان روزبه را مي گیرم:  

 سلًم دختر شاه پریون! -

 همراه اخمي مصنوعي لبخند مي زنم:  

 دختر شاه پریون چیه ؟ مي خندد:  -

 چي نه كي ... تویي .. من برات این اسمو گذاشتم . اجازه مي   -

 فرمایید در معیتتون بشینم ؟ چشمانش برق خاصي دارند.  

 سر تكان مي دهم و گوشه ی كاناپه مي نشینم تا او هم بتواند  كنارم بنشیند:  

 چسبیه ترین نقطه به من را برای نشستن انتخاب مي كند و دربفرمایید.  

 ن ، گونه ام را مي بوسد.  حین نشست



 

 

 

621 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 چه خبرا ؟  -

  

  

 آرمین شانه ای بال مي اندازد:  

 هیچي .. تو چه خبر ؟  -

 روزبه آرام ونجواگونه مي گوید:  

 هیچي .. از میدون جنگ زدم بیرون.  -

 آرمین اخم مي كند:  

 میدون جنگ ؟ روزبه سر تكان مي دهد:  -

از صبح كه بیدار مي شیم یه تركش این مي ندازه یه تركش اون ... چشم در برابر چشم ..  -

 خون در  برابر خون ... خونه مون كولكه...  

 متعجب نگاهش مي كنم:  

 دعوا مي كنن ؟  -

 سری تكان مي دهد و با لبخند تلخي مي گوید:  

    اون موقع ها شما چطوری دعوای مامانتون و بابا رو تحمل مي-
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 كردین ؟ من یكي كه حوصله ی   

 خونه رو ندارم .. رزام كه فرار مي كنه یا مي ره خونه ی مامان   

 طلعت یا خونه ی خاله حوری...   

 آرمین تكیه مي دهد و پ روی پا مي اندازد:  

  

  

آقا رسول بود كه اون نمي ذاشتما تحمل نمي كردیم ... نمي ذاشتن چیز زیادی ببینیم .. وقتي   

 وقتي هم نبود بي بي میومد دنبالمون.  

 روزبه سر تكان مي دهد: 

 خوش به حالتون.  -

 آرمین آرامتر مي پرسد: 

 حال دعواشون سره چیه ؟  روزبه پوزخندی مي زند:   -

مش دارن رویهه .. هر چي پیش بیاد ... یه چیزیه بین خودشون كه  ذارن ما خبردار شیم .. ه

 نمي   

 همدیگه رو كم مي كنن ... یعني كل كلي مي كنن باید بیای  ببیني...   

 آرمین به جلو خم مي شود:  

 تو و رزا كار نداشته باشین به دعواشون...  -
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 ما خونه نمي مونیم كه بخوایم كار داشته باشیم برادر من ...   -

 حوصله مي خواد دیدن دعواشون.  

 مامان آرمین را صدا مي زند:  

 آرمین بیا شربت و میوه ببر...  -

 آرمین بلند مي شود سر روزبه به سمت من مي آید: 

  

  

 اون روز به بابا چي گفتي ؟ كمي عقب مي كشم:  -

 كدوم روز ؟  -

 همون كه اومد باهات حرف بزنه.   -

 چطور مگه ؟  -

 هیچي .. از همون شب شده كوره ی آتیش .. بدجور به مامان   -

 گیر مي ده...  

 و بعد با طعنه اضافه مي كند:   

 دمت گرم .. خوب اتیشي انداختي بینشون.  -

 م:  خیلي جدی مي گوی 
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 من یه موضوعي رو به بابا گفتم كه مامانت بهش نگفته بود  -

 ..  

 شاید مال اونه...  

 ابرویي بال مي دهد: 

 چه موضوعي ؟  -

 دیدار مامان من و مامان تو!  -

 بي هیچ حرفي نگاهم مي كند.  

 شانه بال مي اندازم:  

 شاید موضوع دیگه ای باشه...  -

 سر بال مي اندازد:  

  

  

 نه .. احتمال همونه ... آخه بابا تو حرفاش به مامان طعنه مي   -

 زنه كه تو همیشه در حال مخفي كاری  هستي..  

 برای دفاع از خود مي گویم:   

 نمي دونستم بابا خبر نداره.   -



 

 

 

625 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 سرش را تكان خفیفي مي دهد: 

جلویمهم نیست .. حتمًا وقتش بوده بابا    آرمین سیني حاوی لیوان شربت و پیش دستي میوه را

 بدونه...   

 روزبه روی میز مي گذارد: 

 بفرمایید.   -

 ی مي گوید و بلند رو به مامان تشكر مي    " ممنون  "روزبه ارام 

 كند . مامان از داخل اشپزخانه جواب  مي دهد:  

 خواهش مي كنم . نیم ساعت دیگه هم شام حاضره.  -

 روزبه سریع مي گوید:  

 ممنون . دلم مي خواد بمونم ولي نمي تونم باید برم. -

 مامان دست زیر شیر آب مي برد و مي گوید:  

 بدون شام نمي ذارم بری.   -

 و بي تكلف مي گوید:  

  

  

 شام كوفته كبابه دستپخت یاسمین.  -
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 زند:  روزبه لبخندی مي 

 دست یاسمین درد نكنه .. باشه برا یه دفعه دیگه...   -

 تعارف مي كني ؟ روزبخ لبخندی مي زند:  -

 نه به خدا .. آخه دایي پایین منتظرمه...  -

 مامان شیر آب را مي بندد و مي چرخد به سمت روزبه:  

 دایي احدت ؟   -

 بله.  -

 مادر اخم مي كند:  

 چرا نیومدن بال ؟   -

 نمیان.   -

 چرا ؟ برو تعارفشون كن بیان.  -

 روزبه لبخند خجولي مي زند:  

 ممنون . مزاحم نمي شن. -

 مامان اخم مي كند:  

 برو بگو بیان بال.   -
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 روزبه نیم نگاهي به من و آرمین مي اندازد:  

 نیاز نیست.  -

  

  

 چرا ؟  -

 آخه نمیاد...  -

 اخم مامان بیشتر مي شود:  

 چرا ؟ خودم مي رم مي گم بیان .. بدون شام كه نمي شه برین  -

 ... 

 و به سمت چادرش مي رود.  

 نمي دانم دلم اجازه دارد برای دیدنش بي تابي كند ؟ چه اجازه   

 داشته باشد و چه نه ، دارد خود را به   

 در و دیوار سینه ام مي كوبد . دل من همیشه بي اجازه به تب و  

 تاب مي افتد.  

 روزبه سعي دارد مادر را منصرف كند:  

 من مي دونم .. نمیاد .. زحمت نكشین..  -
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 مامان یك لنگه ابرو بال مي اندازد:  

 روی منو زمین نمي ندازه.   -

 و حین باز كردن در خانه مي گوید:  

 زخونه ی آدم بره ؟ ضربان قلبم بال مي رود . یعني مي اید ؟  م همون گرسنه ا-

 مادر كه مي رود روزبه با خنده رو به آرمین مي گوید:  

 به مامانت بگو حتمًا قید كنن شام دستپخته یا سمینه...  -

  

  

 ارمین با نوك انگشتانش ضربه ای به پشت سر روزبه مي زند:   

 باز شروع كردی ؟   -

 ببیین ما نمي خوایم مزاحم بشیم .. مامانت نمي ذارن .. هي  تعارف مي كنن...  -

 شما هم كه بدتون میاد...  -

 به سمت آشپزخانه مي روم تا وسایل شام را آماده كنم . یعني  احد مي اید ؟  

 مامان هم سالد درست كرده و هم سبزی ها را شسته . سزی ها   

 ظرف مي گذارم و تربچه   را داخل دو
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 های نقلي و به شكل گل شده را رویشان مي چینم.   

 نگاهي به در خانه مي اندازم . كاش بیاید.  

 مایونز را از یخچال بیرون مي اورم . قاشقي مایونز و قاشقي ماست   

 ، نمك و فلفل ، قدری سس  

 كچاپ ؛ مخلوط را هم مي زنم.  آب دهانم را قورت مي دهم  

 .  

 نگاهم به سمت در خانه مي رود . چرا  نمي آیند ؟ 

 گفتن مادر به گوش مي رسد . یعني احد را     "بفرمایید  "صدای  

به امدن راضي كرده ؟ صدا واضح تر مي شود. سریع به سمت اتاق مي روم تا مانتویي بپوشم .  

 وقت را تلف نمي  

 كنم . اولین مانتوی داخل كمد را   

 بیرون مي اورم و مي پوشم . شالي روی سر مي اندازم و خارج  مي شوم.   

 مادر و احد جلوی در خانه هستند.  

 بفرمایید گ مي گوید.  "مادر زودتر وارد شده و باز 

 ی مي گوید.   " یاالل   "احد هم نیم نگاهي به داخل خانه مي اندازد و 
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 مي گوید.  

 وارد مي شود و   "سلًم " 

 جوابش را مي دهیم و آرمین به سمتش مي رود و با هم دست   

 مي دهند.   

 نگاهم به لبخند آرمین است . دوستانه و مهمان نوازانه تعارفش   

 مي كند به ورود و نشستن . نمي دان   

 دل احد هم مانند دل من ، با این رفتار آرمین گرم شد یا نه .  

 در  

 من لذت مي برم از رفتار برادرم.  هر صورت 

 دوباره به آشپزخانه برمي گردم تا به مادر كمك كنم . مامان درب   

 قایلمه ی حاوی كوفته كباب ها را بر مي دارد و نگاهشان مي كند:  

  

  

 تا یه ربع دیگه آماده ست . برو ظرفا رو بچین رو میز.  -

 ی گفته و ظرف ها را بر مي دارم.  

 " 
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 چشم   "

 داخل هال نگاهم به احد مي افتد . روی همان كاناپ ه ای نشسته   

 كه قبل از آمدنش جایگاه من بود.  

 روی میز ناهارخوری شلوغ است . پارچه های خریداری شده را   

 ماندن از كثیف شدن  برای در امان 

 آنجا گذاشته ایم . پارچه ها را در نهایت دقت داخل كیسه هایشان   

 گذاشته و روی میز عسلي كنار  یكي از مبل ها مي گذارم.  

 صدای روزبه باعث مي شود نگاهش كنم:  

 این همه پارچه برا چیه ؟ -

 دو ژورنال باقي مانده روی میز را بر مي دارم و جو اب مي دهم:  

 برا مانتوهای پاییزه.  -

 مامان از داخل آشپزخانه بلند مي گوید:  

 به رزا بگو بیاد هم پارچه انتخاب كنه هم مدل مورد نظرش رو  تا براش بدوزم.  -

 روزبه لبخندی مي زند:  

 چشم .. بفهمه با سر میاد.  -
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 .  قدمش سر چشم-

  

  

 این حرف مادر لبخند روزبه را عمیق مي كند.  

 مشغول چیدن ظرف ها مي شوم و سعي مي كنم نگاهم به سمت   

 احد نرود . آخر اون نیز سر به زیر است و نگاهش به میز خیره.   

 باز صدای روزبه باعث مي شود بچرخم به سمتشان:   

 این پارچه ها رو نمي خوای بذاری كنار اونا ؟ نگاهم به پارچه ها مي افتد . به سمتش م ی روم: -

 چرا..  -

 آرمین توضیح مي دهد: 

 بین اینا قراره یاسمین یكیو انتخاب كنه.  -

 روزبه ابرویي بال مي اندازد:  

 پست ششم امروزا ؟ ... گلبهیه خوشگله.  

 خم مي شوم كه پارچه ها را بردارم:  

 برا دانشگاه مي خوام . مي خوام تیره باشه.  -
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 نگاهش مي كنم تا ببینم نظرش كدام است!  

 سرش را به چپ و راست تكان مي دهد:  

 خب .. برا دانشگاه تیره بهتره .. ولي .. با اون گلبهیه كاملًًً شبیه   -

 دخترشاه پریون مي شي.   

  

  

 د و آرام مي گوید:  آرمین مي خند

 حتمًا بابا هم شاه پریونه. -

 خنده ی روزبه بلند مي شود:  

 آره بهش میاد . بعد تصور كن به ما مي گن پسرای شاه پریون  -

 . 

 آرمین خنده اش بیشتر مي شود:  

 مگه پسر شاه پریون داریم ؟   -

آن دو مشغول یكي به دو مي شوند و مي خندند و نگاه من به  انگشت احد خیره مي شود كه 

پارچه ی سدری رنگ جا خوش كرده . منظوری دارد ؟  نگاهم را تا چشمانش بال مي  روی 

 آورم. 
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 مرا نگاه نمي كند ، خیره است به پارچه . پس منظوری دارد.  

 ن و روزبه ای كه هنوز در   پارچه را آرام بر مي دارم و رو به آرمی

 حال خنده هستند مي گویم:   

 مي خوام این رنگو انتخاب كنم.   -

 سر هر دو به سمت پارچه مي چرخد . آرمین مي گوید:  

 خوبه.  قشنگه.   -

 روزبه تأیید مي كند:  

 بهت میاد.  -

  

  

 و من در ذهنم متعجبم از اینكه نظر من و احد چقدر به هم  نزدیك بوده!  

 میز را مي چینم . سلیقه خرجش مي كنم و با یك دنیا امید  نگاهش مي كنم.  

 مامان آن سه را به سر میز فرا مي خواند.  

 دور میز مي نشینیم . احد تعارف مي كند:  

 ببخشید مزاحم شدیم. -

 ي كند:   مامان تعارفش را رد م 
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 این چه حرفیه . اینجا خونه ی خودتونه . بفرمایید.  -

 و ظزف حاوی كوفته ها را جلوی احد مي گیرد.  

حس مي كنم احد معذب است . شاید حق دارد . شاید این  سكوتش كه گهگاهي با جمله ای  

 كوتاه   

مش  شكسته مي شود هم ناشي از معذب بودنش است . شاید دیگر  در این خانه حس آرا

 ندارد و قطعًا من باعث این حالش هستم.   

 غذایش را آرام مي خرد . بي اشتها نمي خورد ولي بیشتر بازی   

 بازی مي كند تا اینكه بخورد.  

 آرمین مخاطبش قرار مي دهد: 

  

  

 این ترم فكر كنم سرتون شلوغ شده باشه . دو تا دانشگاه درس  -

 دادن وقت آزاد براتون گذاشته ؟ لبخند كمرنگي مي زند:  

 غیر از جمعه ها هیچ صبحي تا ظهر خونه نیستم.   -

 آرمین دلجویي مانند مي گوید:   

 اینجوری كه خسته مي شین.   -
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 احد سرش را كمي كج مي كند:  

 ارم . خسته م نمي كنه.   من كارمو دوست د-

 سر تكان مي دهد:  ________ آرمین 

 خوش به حالتون . من كه همه ی هفته منتظرم زودتر جم عه  بشه.  -

 روزبه رو مي كند به سمتم:   

 دست پختت خوب شده..  -

 لبخندی مي زنم:   

 نوش جونت.  -

 امروز رفتي انتخاب واحد ؟   -

 آره. -

 چندتا درس گرفتي ؟  -

 دوتا.  -

  

  

نیم نگاهي به احد مي اندازم كه در حال بازی با تكه ای از كوفتههر دو هم با دایي ؟ ی داخل  

 بشقابش است . نفس  عمیقي مي كشم:   
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 آره. -

 مي خندد:  

احد سر بلند مي كند و بدون نگاهي به من ، جوابش را مي دهددایي هوای خواهر ما رو داشته  

 باشیا.  

 : 

 ایشون نیازی به این چیزا ندارن . شاگرد اول ارشد فیزیك خودش یه پا استاده.  -

 در دلم نسیم بهاری مي وزد . مي داند شاگرد اول هستم.  

 آرمین لبخندی مي زند: 

 از منم بهتره.    یاسمین تو درس-

 احد اندكي آب برای خودش مي ریزد و دست دور لیوانش مي   

 گذارد:  

 ایشون پشت كارشون حرف نداره.  -

 دستانم از حركت مي ایستد . نگاهم در نگاه خندان و پر شیطنت   

 آرمین گره مي خورد . ابرویي بال   

  

  

 انداخته و لبخندش خاص تر مي شود.  
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صدای خنده ی آرام روزبه باعث مي شود نگاهم به سمتش  بچرخد . مشغول خوردن است و  

 آرام مي خندد . زیر لب مي گوید:  

 لبخندی كه از شنیدن حرفش در حال شكل گیری روی لبانمخدا شانس بده.   

 است را كنترل مي كنم.  

 آرمین مشغول خوردن مي شود:  

 من با حرفتون موافقم. -

 نگاهي به مادر مي اندازم . حس مي كنم خود را به نشنیدن زده   

 .نه اظهار نظری مي كند و نه به روی خود مي آورد.   

 مشغول خوردن مي شوم. 

 نمي دانم سكوت مادر را پای چه چیزی بگذارم ! خودش احد را   

 به داخل دعوت كرده و اصرار بر   

ماندنش داشته اما این سكوتش پر از حرف است . شاید این  شكوت به منزله ی این است كه  

 حق   

 ندارم با حرف احد ذوق كرده و در رویا بمانم . شاید!  

 *** 
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 قدم هایم را سرعت مي دهم.   

 داخل كریدور دانشگاه مي شوم و به خاطر خلوت بودن مي دوم  

 تا به كالسم برسم.  

 ی كالس و دیر رسیدن ! آن هم كالس احد!   اولین جلسه

 جلوی درب كالس برای لحظه ای مي ایستم . نفس مي گیرم.  

دست به پیشاني مي كشم . اندكي خیس است . نمي دانم ناشي  از اولین بارش پاییزی اسمان  

 است  

 یا ناشي از گرمای حاصل از دویدن و هیجان!  

 با دست مانتوی سدری رنگم را صاف مي كنم و به سمت در كالس مي روم.  

 تقه ی آرامي به در زده و با تردید در را مي گشایم.  

 نگاهم با چشمان مشكي اش كه به در خیره شده تالقي مي كند  

 . 

 ما بین در كالس و چهارچوبش مي ایستم.  

 ذشته   خجالت زده نگاهش مي كنم . دقایقي از شروع كالسش گ

 و حق دارد حضورم را نپذیرد . آرام مي گویم:  
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 سلمً . ببخشد استاد.... -

 نگاه نافذش اجازه نمي دهد تمركزی بر واژه ها داشته باشم.   

  

  

 شلواری سرمه ای به پا دارد با تي شرتي یقه دار و آستین بلند   

 به رنگ سبز تیره . اخمي بر چهره  نشانده كه دلم را مي لرزاند.  

 شماتت ، مالمت ، و هر آنچه معنای سرزنش دارد از چشمانش  سرریز است.  

 با تردید مي گویم:  

 برم یا ... بمونم ؟  -

 دلم مثل سیر و سركه مي جوشد.   

   اگر هر استاد دیگه به جایش بود و مرا به كالس راه نمي داد تك 

 خنده ای زده ، بي دغدغه كالسش را  

 ای نثارش مي كردم اما این     "عقده ای   "ترك كرده و زیر لب  

 استادی كه جلوی رویم ایستاده احد است  

 ؛ عشق سال های نوجواني ، جواني ، و شاید میانسالي و پیری   

 من ! او با همه فرق دارد. 
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 در نمي   نگاهش هنوز بر من سنگیني مي كند و هیچ حكمي صا

 كند مبني بر ماندن یا رفتنم.   

 نگاه و سكوتش حس بدی بر من غالب مي كند. 

نگاهم به سمت بچه های كالس مي چرخد ، پنج دختر و پنج  پسر . نگاه آن ها هم گاهي به من 

 است  

  

  

 و گاهي به احد . چشم مي دوزم به منا . لب هایش درگیر دندان هایش شده.   

 دوباره به احد نگاه مي كنم.   

 حس بدم بیشتر مي شود . كاش اصلًًً برای ورود مصر نبودم . باید   

 صبر مي كردم تا كالس بعدی مان  

 . 

 حس بدم بیشتر مي شود و چیزی مانند بغض بر تارهای گلویم  

 د.  زخمه مي زن 

نباید مي آمدم . شاید اگر صبح حال مادر بد نمي شد زودتر رسیده ، این نگاه و سكوت آزار 

 دهنده ی   
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 احد را تحمل نمي كردم . این روزها به خاطر فشار كار دوخت  

مانتوها ، مادر فرصت چنداني ندارد ؛ یك وعده غذا مي خورد و بیشتر وقتش پای چرخ خیاطي 

 ش  مي گذرد . پدر هم گاهي مي اید و مي  

خواهد بماند كه مادر قاطعانه مقابلش ایستادگي مي كند . این  همه فشار را بدنش تاب نیاورده  

 و دو  روز است كه حال خوشي ندارد.  

 پست هفتم امروز  

  

  

 صبح سرگیجه و فشار پایینش باعث شد تا ساعتي دیرتر به طبقه   

 ی پایین برود . ناچار بودم كنارش  

 بمانم تا حالش بهتر شود . بعد هم به خاطر باران ، تاكسي گیرم   

 نیامد . گویي امروز همه چیز دست به  دست هم داد تا زیر نگاه احد بغض كنم.  

مي عقب مي گذارم تا آن مكان  را ترك كنم . سر به زیر مي  ی گفته و قد " ببخشید  "آرام 

 اندازم . حالم  دگرگون است.  

 بفرمایید بشینید.  -

 نگاهش مي كنم . چقدر دلم مي خواهد حال من زیر نگاه  مالمتگرم او را تحت فشار بگذارم.   
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 حس مي كنم فهمیده چشمانم در اثر رد پای بغض به محاصره   

 ی دریای زلل اشك هایم در آمده و من   

 مصر هستم تا به چشم كسي نیاید ، چرا كه اخمش بیشتر شده  

 . 

رم و آرام به سمت صندلي خالي  كنار منا مي روم و مي نشینم . بند كیفم را در دست مي فشا

 نفس  

 عمیقي مي كشم تا حالم سرجایش بیاید . بر نوشته های روی تخته تمركز مي كنم.  

  

  

 او شروع مي كند به درس دادن و من محو صدایش سعي مي   

 كنم فقط و فقط بر روی درسم تمركز كنم.  

 او مي نویسد و توضیح مي دهد. 

 من نگاهش نمي كنم كه مبادا چشمانش مرا به رویا ببرد.  

 صدایش همچون للیي گوشنوازی روحم را تسخیر كرده.  

 نمي دانم او خوب توضیح مي دهد یا درس به سادگي در ذهنم تعمیم مي یابد . دنیایم مي شود 

 مفاهیم و فرمول های فیزیك ، تا حدی كه گذر زمان را حس  نمي كنم. 
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 او مي نویسد و ما هم مي نویسیم.   

 او توضیح مي دهد و ما گوش فرا مي دهیم.   

 م بیرون مي آورد .  خسته نباشیدی كه مي گوید مرا از دنیای

 اولین  

 ساعت كالسمان به اتمام رسیده.  

 كیفش را بر مي دارد و بدون آنكه به كسي نگاه كند از كالس  خارج مي شود.  

 منا و پگاه آرام مي گویند: 

 سلمً.  -

  

  

 مي خندم . دیر آمدنم باعث شد نتوانیم با هم سلًم و احوالپرسي  

 كنیم . آن نگاه احد هم برایمان   

 جرأت نگذاشت تا سر در گوش هم برده و كالمي حرف بزنیم.   

 جوابشان را مي دهم.  

 منا مي گوید:  

 استاده خیلي جدیه ها ... من جای تو گریه م گرفته بود به  خدا.  -
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 مي كنم: لبخندم را حفظ  

 نباید میومدم سره كالس.  -

 پگاه سرش را جلو مي آورد:  

 فقط ده دقیقه دیر كردی .. نصف ساعت كالس كه نرفته بود  -

 . 

 سر بال مي اندازم:  

 مهم نیست . اینچیزا پیش میاد.   -

 منا وسایلش را داخل كیفش مي گذارد و مي گوید: 

 با این همه استاد خوبیه .. خیلي خوب توضیح مي داد من كه   -

 عاشق درس دادنش شدم.  

 ناخوداگاه دلم هری مي ریزد . عاشق درس دادنش ؟ سرم را به سمت راست كج مي كنم:  

  

  

 آره درس دادنش خیلي خوب بود.  -

 پگاه با شیطنت مي خندد: 

 فقط درس دادنش ؟  -
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 منا با لبخند پشت چشمي نازك مي كند:  

 حال من یك كلمه گفتم خوش قیافه ست تو باید سو استفاده  كني ؟  -

 جوری كه تو گفتي من مطمئن شدم دلت رفت..   -

 منا خنده اش بیشتر مي شود:  

 رفتن كه رفت ... خیلي ازش خوشم اومد ... من كه پایان نامه   -

 م رو با این استاد مي گیرم.  

 نبار تنم مي لرزد . دلش رفته است ؟  ای

 نگاهش مي كنم و او با آب و تاب اضافه مي كند:  

 كلًًً از آدمای جدی خوشم میاد.  -

 اگر اخالق احد را در خانه ببیند چه مي گوید ؟ اگر محبت هایش   

 را ببیند ؟ اگر نگاه های پر مهرش را ببیند چه ؟  

 ای در دلم شكل مي گیرد.    "ای وای   "

 رش را اول به سمت من و بعد به سمت پگاه كه آن طرفش نشسته مي چرخاند:  س

  

  

 شما چي ؟ میاین باهاش پایان نامه بگیریم ؟ پگاه سریع مي گوید:  -
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من كه هفته ی پیش با استاد شجاعي برا پایان نامه م حرف  زدم . با اون بگیرم برام راحت  -

 تره.  

 منا مي چرخد به سمتم:  

 تو چي ؟  -

 دست به پیشاني مي كشم:   

 نمي دونم.   -

مي خوایم پایان نامه ممون رو باهاشنمي دونم نداریم . بعد از كالس ساعت بعد بریم بهش  

 بگیم  بگیریم.  

 آرام و مردد مي گویم:  

 حال تا ساعت بعد.  -

 پگاه مي ایستد:  

 بلند شین بریم یه چیزی بخوریم الن دوباره كالسمون شروع  مي شه.  -

من و منا هم بلند مي شویم و راه مي افتیم . باید فكر مي كردم كه احد ، تنها ، عزیز دل من  

 نیست ؛   

  

  



 

 

 

648 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مگر مي شود میان آن همه دانشجویي كه دارد میان پستوهای  دل كسي رخنه نكرده باشد!   

دانشجوهایي داشته كه مطمئنًا بعضي شان  موقعیت مناسبي بوده اند برای   این همه سال ،

 ازدواج . و او تا به امروز مجرد مانده.   

 *** 

نگاهش میان بچه ها حركت مي كند و بدون انكه من را نیز درخب كسي اشكالي نداره ؟  این 

 صف قرار دهد ، نگاه مي گیرد.  

 امل فهمیده اند .  همه اذعان دارند كه درس را به طور ك

 اولین   

 روز دانشگاه ، و كالس دوم احد هم به  پایان رسیده.  

نمي دانم باید خوشحال باشم كه او استادم شده و یا ناراحت  باشم كه اویي كه جلوی تخته ی  

 كالس  

ایستاده مرد دوست داشتني من است كه ن اچارم برای فهمیدن درسم بیشتر دقایق نگاهش 

 نكنم.  

 امروز ، جدا از اتفاق صبح ، بقیه ی ساعات هم سخت گذشت .   

 بارها ذهنم به گذشته پر كشید و به  
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 لحظات عاشقي ، و من ناچار شدم بر سر خود و احساسم فریاد   

 ان بكشم.   بزنم و برایشان خط و نش

 منا سر كنار گوشم مي اورد:  

 زود باش بریم بهش بگیم برا پایان نامه.  -

 دلیلي برای مخالفت پیدا نمي كنم . از طرفي هم بسیار كنجكاوم   

 برخوردش با احد را ببینم یا بهتر   

 است بگویم دلم مي خواهد ببینم احد با دانشجویانش چگونه  سخن مي گوید.  

 بلند مي شوم . منا رو مي كند به پگاه:  

 چند دقیقه صبر كن تا بیایم.  -

 پگاه ناراضي مي گوید:  

 منا من عجله دارم.  -

 صبر كن زود میایم دیگه .. منم باید زود برم خونه امروز  -

 ... بدو  یاسمین.  

 بیرون مي رویم.   همراهش

 بعضي از بچه ها دور احد حلقه زده اند . هر كس چیزی مي پرسد   
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 و جواب مي گیرد . اینجا هم به  مانند كالس بسیار جدی ست.  

 ناچاریم اندكي صبر كنیم . منا غر مي زند:   

  

  

 وای .. حال كه ما عجله داریم اینا سوال كردنشون گرفته.  -

 آرام مي گویم:  

 ناچاریم صبر كنیم.   -

 دقایقي مي مانیم تا بالخره سرش خلوت شود.  

بي توجه به مایي كه پشت سرش ایستادیم به سمت انتهای  كریدور راه مي افتد كه منا  

 صدایش مي  زند:  

 ببخشید است اد!  -

 مي چرخد به سمتمان:   مي ایستد و سرش

 بله ؟  -

 منا مرا با خود مي كشد به سمت احد:  

 ما مي خوایم پایان نامه مون رو با شما بگیریم   ________ استاد -

 .امكانش هست ؟   
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 احد نیم نگاهي به من مي اندازد و جواب مي دهد:  

 چند نفرین ؟ من فقط مي تونم سه تا پایان نامه رو قبول كنم  تعداد دانشجوهام پره.  -

 منا با حالتي كه گویي سعي دارد به چشم بیاید ، موهایش را به   

 داخل مقنعه هایت مي كند و مي  گوید:  

  

  

 امم ... فقط ما دو نفر . منو خانوم زماني.   -

 دهد و آرام نگاه مي  گیرد:   احد نگاهش را به سمت چشمان سوق مي 

 باشه . هفته ی دیگه بیاین تا در موردش حرف بزنیم . تا اون  -

 موقع هم چندتا پایان نامه بخونین  ببینین موضوعات مورد عالقه تون چیه.  

 یعني موضوع رو خودمون تعیین كنیم ؟   -

 نه .. مي خوام با توجه به چیزی كه دوست دارین بهتون موضوع   -

 بدم . اگر به كاری كه مي كنین   

 عالقه داشته باشین نتیجه ش بهتر مي شه.   

 پست هشتم امروز  
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منا باز سوال مي پرسد و احد جواب مي دهد . عملًًً شنونده و بیننده هستم . روی رفتار احد  

 زوم  

 كرده ام . موقع حرف زدن در ظاهر به صورت طرف مقابل نگاه   

 زدیك  مي كند اما در اصل جایي ن 

 صورتش را نگاه مي كند ، گاهي هم سر به زیر مي اندازد و جواب  

 مي دهد . تنها من هستم كه زلل نگاهش را بي واسطه دارم.  

 ببخشید دكتر!   -

  

  

به واسطه ی صدا به عقب مي چرخد . شاهین در كنار امین  منوچهری ایستاده اند . كمي نفس 

 نفس   

 مي زنند . معلوم است با عجله خود را رسانده اند.  

 احد رو مي كند به ما:  

 من باید برم . همون هفته ی دیگه در موردش حرف مي زنیم   -

 .البته اگر باز دوستتون دیر نیان.    
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ببخشید .. مادرم نا خوش بودن  -عذبم مي كند . نگاه به زیر مي اندازم و مي گویم: حرفش م

 اینه كه...  

 نگاهم را تا صورتش بال مي آورم تا عكس العملش را ببینم .  

 اخم  دارد:  

 امیدوارم بهتر ب شن ... لطفًا دیگه تكرار نشه. -

 چشم گ مي گویم و او با از ما جدا مي شود.  

 ریم.  خب ب-   "آرام

 حضور شاهین با آن عجله كنجكاوم كرده . رو به منا مي گویم:   

 تو برو .. من با دكتر كاویان كار دارم.  -

 لبخند خاصي مي زند:  

 با دكتر كاویان ؟  -

 برای آنكه جلوی جاری شدن افكارش به سمت ارتباط ای بین من   

 و شاهین را بگیرم سریع مي گویم:  

  

  

 دوست برادرمه.   -

 جدی ؟ نگفته بودی ؟  -
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 شانه ای بال مي اندازم و لبخندی مي زنم:   

 خودمم نمي دونستم . تو تابستون یه بار اومد پیش داداشم .   -

 اونجا فهمیدم با هم دوستن. 

 خدا مرا ببخشد برای این دروغ . البته كمي اش راست است  

 .  

 منظور من از داداش ، آرمین نیست  

 بلكه روزبه است . فقط منا نمي داند من چند برادر دارم و دلیل   

 هم ندارد كه بداند.  

 سر تكان مي دهد:  

 خوش به حالت . مي توني ازش كمك بگیری.   -

 آره . تو برو .. الن پگاه كلي غر مي زنه.   -

 باشه . پس خدافظ.  -

 مي رود و من نگاه به سمت احد و شاهین مي چرخانم.  

 شاهین رو به احد آرام مي گوید:  

 منم بیام ؟   -



 

 

 

655 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 احد سر بال مي اندازد:  

 نه ... تو كارای پایان نامه ت رو سر و سامون بده.   -

 با هواپیما مي رین دیگه ؟  -

  

  

 سر تكان مي دهد:  

 آره اگر بلیط باشه وگرنه كه با ماشین خودم مي رم. -

 تنهایي خطرناكه.  -

 دسن بر شانه ی شاهین مي گذارد:  

 مواظبم.  -

 شاهین گویي به ناچار قبول مي كند . امین به حرف مي آید:  

 استاد!  -

 لبخندی مي زند:  

 میارمشون امین . قول مي دم.  -

 امین به معنای دانستن سر تكان مي دهد:  
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 مي دونم . بعده این همه سال امیدمون به شماست.  -

 امیدتون به خدا باشه . من برم كه داره دیر مي شه.  -

 با هر دو دست مي دهد كه گویي یاد چیزی افتاده باشد:   

 ا .. شاهین ... تا برگردم برو دنبال اون موضوع . با روزبه برین .   -

 مي خوام هیچ شكي توش نمونه.  

 راحت . حواسم هست.   باشه خیالتون-

 بار دیگر خداحافظي م ی كنند و احد مي رود . شتاب در گام  هایش موج مي زند.  

  

  

 دلم به شور مي افتد . كجا قرار است برود . ما فردا با او كالس  

 داریم.  

 بي اختیار به سمت شاهین مي روم كه نگاهش هنوز به رفتن  احد است . مي پرسم:  

 كجا داره مي ره ؟  -

 با شتاب سر مي چرخاند به سمتم . معلوم است حواسش نبوده .   

 لبخندی مي زند:  

 سلمً.  -
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 سلًم . داره كجا مي ره ؟   -

 ابروهای امین كمي بال مي رود . شاهین جواب مي دهد: 

 منطقه.   -

 منطقه ؟ كدوم منطقه ؟ -

 شاهین سردرگم به راهي كه احد رفته نگاه مي كند . پلك مي  بندد و نفس مي گیرد.  

 این حالش كمي برایم ناخوشایند است . دوباره مي پرسم:  

 كدوم منطقه ؟  -

 به چشم های متعجب امین    سر مي چرخاند به سمتم و بي توجه

 جوابم را مي دهد:  

  

  

 حاجي قول داده بود رسید به اونیكي از دوستای مشترك داییم و آقا احد تو گروه تفحصه .   

 قسمتي كه داییم هست به آقا احد زنگ بزنه كه بره اونجا.  

 بدنم یخ مي زند . برود اونجا ؟  

 بره چیكار ؟   -

 بره داییمو بیاره.  -
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 دهانم باز مي ماند . هجوم دلشوره تا گلویم بال مي آید و انگار   

 شاهین مي فهمد كه بیشتر توضیح مي دهد:  

 گرداني كه رفتن جلو و قلع و قمعجای بعضي از بچه ها رو فقط آقا احد مي دونه . از اون دو تا   

ن دو نفر  هم وضعیتشون جوری نیست  شدن فقط سه نفر زنده موندن كه یكیش آقا احده . او

 كه  بتونن برن.  

 بي نفس مي گویم:  

 چرا جلوشو نگرفتي ؟  -

 تو این چیزا به حرف كسي گوش نمي ده . باور كن بارها بهش   -

 گفتیم بي خیال بشه ولي انگار به  

 امید همچین روزی زنده مونده كه قبول نمي كنه. 

  

  

 عصبي از اینكه گویي حرفم را نمي فهمد صدایم اندكي بال مي   

 رود و پر حرص مي گویم:  

بره اونجا ؟ با اون حالش ؟ با اون ریه هاش ؟  پلك مي بندد و سكوت مي كند . اما من ادامه -

 مي دهم:  
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 تو كه مي دوني حالشو نباید مي ذاشتي بره.  -

 انگشت بر لب هایم مي فشارم:   

 از خاكه . نمي تونه نفس بكشه!  اونجا پر -

 سرش را تكان مي دهد و من مي فهمم كه كاری از دستش بر   

 نمي اید.  

 گوشي ام را از كیفم بیرون مي آورم:  

 شماره ش رو بده.  -

 نگاهم مي كند.   

 تو رو خدا بگو شماره ش رو.  -

 ارام و شمرده مي گوید و من شماره گیری مي كنم.  

 گوشي را كنار گوشم مي گذارم و از آن دو فاصله مي گیرم .  

 به  

 سمت كالسي مي روم كه خالي ست.  

 با بوق چهارم جواب مي دهد: 

 بله ؟  -
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 با دلخوری مي گویم:  

  

  

 كجا داری مي ری احد ؟   -

 ي نشینم.  وارد كالس مي شوم و روی اولین نیمكت م

 با كمي مكث مي گوید:  

 بي توجه به تعجبش ، دهان به گوشي مي چسبانم و با التماستویي یاسمین ؟ مي گویم:  

 نرو احد.  -

 نمي شه.  -

 اونجا جای تو نیست.  -

 مي رم محمدو بیارم.  -

 با اون ریه هات ؟ آره احد ؟..  -

 مادرش قول داده بودم نذارم براشمن اوردنشو به مادرش ، به خواهرش به شاهین مدیونم . به   

 اتفاقي بیفته . اونوقت من برگشتم و اون برنگشت.  

 گروه تفحص هست دیگه ... محدوده ش رو پای تلفن بهشون  بگو.  -

 نمي شه باید خودم برم . محمد یكي از بهترین رفیقام بود .   -
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 باید برش گردونم.   

  

  

 به قیمت جونت ؟ .. اونجا هوا نیست همش خاكه .. فكر ریه هات باش...  -

 یاسمین .. باید برم . چشم چندتا خونواده به منه كه گمشدشونو  -

 بیارم. 

 یعني هیچكس غیر تو نمي تونه اینكارو بكنه ؟ -

ی رفیقام اونجان ... همشون شدن یهاز اون دوتا گردان فقط من موندم ... مي فهمي اینو ؟ ...  

 همه  

 مشت استخون ... مي خوام برم استخوناشون برگردونم...  

 غض مي كنم ، چرا حرف گوش نمي كند:  ب

 پست نهم امروزخودت دار ی مي گي استخون.  

 وقتي بودنه كسي برات رویا بشه ، استخونش مي شه مرهم ..  

 باور  كن..  

 خیلي خودخواهي احد .. خیلي خودخواهي ... یه عده رو جون   -

 به لب مي كني كه بری برا خودت  مرهم بیاری ؟ 
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 من به تك تك خونواده ی اون استخونا قول دادم یاسمین..  -

 تسلیم مي شوم و با حالي نزار مي گویم:  

 من از نگراني مي میرم تا برگردی...   -

  

  

 هر وقت نگران شدی زنگ بزن .. منم هرجا انتن داد یا بهت  -

 .  زنگ مي زنم یا پیام مي دم

 از رفتن منصرف نمي شود ، به هیچ قیمتي . نفس عمیقي مي  كشم:  

 قول بده مراقب خودت باشي.  -

 باشه ... اگر ... ا گر برگشتم كه دست پر میام ولي اگر برنگشتم   -

 ...حاللم كن..   

 دلم زیر و رو مي شود . نمي داند نباید از نبودنش با من سخن   

 بگوید ؟ تمام آب های روی زمین به 

 چشمانم هجوم مي آورند . و مژه هایم را تر مي كنند.  

 با صدای لرزاني ، اخطارگونه صدایش مي زنم:  

 احد!  -
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 نفس عمیقي مي كشد:  

 جان احد ؟  -

 پلك روی هم مي گذارم: 

 ردی.   قول بده برگ-

 صدای خنده اش آرام در گوشي مي پیچد:  

 برگردم كه برا پایان نامه پوستتو مي كنم.  -

  

  

 میان ان همه بغض و اشك های كه مانع ریزششان مي شوم ،  مي خندم:   

خودت مي دوني كه راه پیش و پس نداری . استاد راهنماتهنوز كه معلوم نیست با تو پایان  -

 نامه بگیرم.   

 منم.   

 لبخندم كش مي آید:  

 باشه استاد راهنما ... پس حتمًا برگرد كه بتوني پوستمو بكني   -

 ... 

 حتمًا .. حال اجازه مي دی برم ؟   -
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 مگه جولوتو گرفتم ؟   -

 ست كه نمي تونم رانندگي كنم . یه دستم گرفتاره  گوشیه. اخه با یه د-

 خنده ام بیشتر مي شود: 

 باشه برو .. خیلي مراقب خودت باش.  -

 باشه تو هم به همچنین . زودترم برو خونه .. مواظب مریم  خانومم باش. -

 باشه . خذافظ.   -

 خدانگهدارت.  -

  

  

 تماس را قطع مي كنم و با اهي دردناك به گوشي زل مي زنم .   

 خدا كند سلًم برگردد ، خدا كند!  

 *** 

 مقتعه ام را سر مي كنم و به درون آینه زل مي زنم.  

 امروز اولین روزی ست كه خیالم بابت احد راحت است .  

 دیروز  

 به همراه روزبه و برادرش وحید  
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 دار شدیم در بیمارستاني در اهواز  برگشت . وقتي حالش بد و خبر

 بستری شده گویي جانم را به یغما  

 بردند . به روزبه زنگ زدم و ازش خواستم خودش به دنبال احد  

 برود . همراه دایي بزرگش رفت و او  را بعد از دو روز به تهران آورد.  

 تمام مدتي كه منطقه بود برایم پیام داد كه سلًم است . اما هوای   

 پر از ریزگرد و خاك آن منطقه  نگذاشت ریه هایش روی آرامش ببینند.  

 آرمین در آینه هویدا مي شود . دست به یقه ی لباسش مي كشد   

 و با صدای تو دماغي ناشي از سرماخوردگي مي گوید:  

 مي ری دانشگاه ؟  -

 آره. -

  

  

 و بالي مقنعه ام را درست مي كنم تا صاف بماند.  

 نه ... مي رم كتابخونه چندتا پایان نامه بخونم . دو روز دیگهمگه كالس داری ؟   -

 باید بریم برا پایان نامه حرف بزنیم.  

 با این حالش میاد دانشگاه ؟   -
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 نمي دونم . حالش كه بهتره.  -

 پس میاد . مي خوای برسونمت ؟ بر مي گردم به سمتش و لبخندی مي زنم:  -

 نه ... خودم مي رم ... تو همینجوری هم داری دیر مي ری  -

 ... 

 سر تكان مي دهد:  

 اگر مي شد مي موندم خونه .. سرماخوردگي همین اول پاییز خیلي بده..   -

 كاش امروزم مي موندی استراحت مي كردی.  -

 را بر مي دارد و از مامان خداحافظي مي كندنمي شه.. ______ __ كیفش 

 . 

 من هم به سراغ كیفم مي روم و از مادر مي پرسم:   

 مامان چیزی نمي خوای سره راه بگیرم ؟  -

 نه مادر .. همه چي داریم.  -

  

  

 كیفم را روی شانه ام مي اندازم:  

 پس منم رفتم.   -
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 خدا پشت و پناهت مادر. -

 از خانه خارج مي شوم.  

 هیچ عجله ای ندارم . برای همین آرام و بدون شتاب قدم بر مي   

 دارم.  

 در ایستگاه اتوبوس منتظز مي مانم . اولین اتوبوس مس اید ولي   

 آنقدر پرُ است كه ترجیح مي دهم  باز هم منتظر بمانم.  

 نمي دانم احد امروز هم در دانگاه ما كالس دارد یا نه . مي دانم   

 كه چند درس هم با بچه های   

 كارشناسي دارد ولي امروز باشد یا نه را نمي دانم.  

 اتوبوس دوم كه مي آید كلًًً نا امید مي شوم . درونش جای نفس   

 كشیدن نیست چه برسد به ایستادن  

 . باز هم منتظز مي مانم. 

 اتوبوس سوم مي اید و ناچار سوار مي شوم . دستم را به میله ی   

 بال مي گیرم تا نیفتم . نگاهي به  

 ساعت مچي ام مي اندازم . با منا و پگاه در كتابخانه قرار داریم .   

 حتمًا تا الن رسیده اند.  
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 از ایستگاه دانشگاه پیاده مي شوم . زودتر از ان     ایستگاهي قبل

 هوای گرفته ی اتوبوس خالص شدن بهتر است . كمي هم پیاده روی مي كنم.  

 گوشي ام زنگ مي خورد . سریع دست در كیف مي برم .  

 گوشي   

 را بیرون آورده و نگاه مي كنم.   

 شماره ی احد است.  

 جواب مي دهم:  

 بله ؟  -

 سلًم كجایي ؟   -

 سلمً . نزدیك دانشگاه. -

 اونجا چرا ؟   -

 دارم مي رم كتابخونه.  -

 بمون میام دنبالت.  -

 خودم مي رم . چیزی نمونده تا دانشگاه.  -
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 بمون تا بیام . باید جایي بریم.  -

 حرفش تعجب را به سلولهای تنم تزریق مي كند. 

 كجا بریم ؟  -

   میام مي گم .. دقیقًا كجایي ؟ -

 یه ایستگاه قبل از دانشگاه.  -

  

  

 باشه .. برو بشین تو ایستگاه تا برسم.  -

 بر مي گردم داخل ایستگاه . سرم را با دیدن ماشین ها گرم مي   

 كنم تا برسد.  

 انقدر نگاه مي كنم كه حوصله ام سر مي رود . گوشي ام را در   

 مي آورم تا كمي بازی كنم شاید زمان بگذرد.  

 صدای بوق ماشیني باعث مي شود سر بلند كنم . احد است.  

 بلند شده و به سمت ماشین مي روم . سوار مي شوم:  

 سلمً.  -

 سلمً . كمربندتو ببند.  -
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 كجا مي ریم ؟  -

 پا روی پدال گاز مي فشارد: 

 كمربن دتو ببند.  -

 كمر را مي بندم:   

 خب بگو كجا مي ریم. -

 مي فهمي.  -

 نگاهش مي كنم . صورتش هنوز اندكي رنجور به نظر مي آید.  

 آرام مي پرسم:  

 بهتری ؟  -

  

  

 خداروشكر.  -

    با سرعت مي راند گویي به شدت عجله دارد . به سمت بهشت

 زهرا مي رویم . شاید هم مكاني كه  

 مي رویم نزدیك بهشت زهرا باشد.   

 یواش تر برو.  -
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 دیر مي شه.   -

 هرچه نزدیك تر مي شویم شلوغ تر مي شود . تعداد ماشین ها   

 به شدت زیاد است.  

 پست دهم و آخر امروز  

 حال جمعیت به قدری زیاد است كه جز آدم ها چیزی نمي بینیم   

 .ماشین را آرام به كناری مي راند.    

 فكر كنم امروز روز تشیع شهدایي ست كه تازه آمده اند .  

 حتمًا   

 محمد هم جزو آنهاست.   

 قفل فرمان را مي زند و آرام مي گوید:  

 پیاده شو . رسولت برگشته.   -

 چه گفت ؟ رسول ؟ برگشته ؟  نگاهش مي كنم . 

  

  

 سر مي چرخانم به سمت آدم هایي كه جلو مي روند و من حس   

 مي كنم بر تعدادشان افزوده مي شود.  
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 رسول ؟ 

 سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم . ناباور مي گویم:  

 رسول ؟ -

 آرام سر تكان مي دهد: 

 اره . پیاده شو .. دیر مي شه..  -

 مسخ شده پیاده مي شوم.   

 امروز دیگر چه روزی ست ؟ روز محشر است ؟ رسول چگونه برگشته ؟ 

 چشم مي چرخانم . تابوت هایي مي بینم كه روی شانه ی مردم   

 به سمت ارامگاه ابدی شان روانند.  

 یعني رسول میان آن هاست.  

 ل تماس گرفتن با كسي ست.   مي چرخم به سمت احد . در حا

 باد مي آید و خاك بلند مي شود.   

 نگران احد مي شوم.  

 ماسكي از جیبش بیرون مي آورد و به سمت مخالف جهت باد   

 مي چرخد . قبل از گذاشتن ماسك بر  
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 روی صورتش درون گوشي مي گوید:  

 شاهین كجا هستین ؟  -

 كش یك طرف ماسك را یك دستي دور گوشش مي اندازد.  

 خب .. خب .. آهان ... باشه..   -

 فیلتر ماسك را زیر دهانش تنظیم مي كند.  

 باشه .. ماسك دارم ... اسپری هم تو جیبمه...  -

 دوباره به جمعیت نگاه مي كنم . در اثر گرد و خاك چشم تنگ   

 ست ؟ مي كنم . یعني رسول من در كدام تابوت ا

 دستي لباسم را مي كشد و وادارم مي كند به حركت:  

 بیا..  -

 احد است . مرا با خود به میان جمعیت مي برد. 

 دانه به دانه ی آدم ها را رد مي كنیم . قدم هایش سریع است و  

 مرا هم با سرعت با خود مي برد.  

 بوی رسول مي آید.  
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بوی یوسف هایي مي آید كه قرار است معجزه كنند ، درمان  كنند دردهای نشسته بر دل ها  

 را.  

یواش یواش پاهایم خود اختیارشان را به دست مي گیرند . به  جای راه رفتن مي دوند . این  

 پاها هم   

  

  

 مي دانند رسول آمده.  

 دم های عمیق مي گیرم . رایحه ی رسول مي اید. 

 دستانم یخ كرده.  

سر مي چرخانم تا شاید آشنایي ببینم . پس رسولم كجاست ؟  موعد دیدار است . موعد  

 آخرین دیدار و بعد من مي مانم و سنگي   

 كه تنها نشاني اش مي شود.  

 دست به بازوی احد مي زنم:   

 مطمئني رسول اومده ؟  -

 است   سرش را كه برای دیدن بهتر،  از پست جمعیت به چپ و ر

 مي برد به سمتم مي چرخاند و   
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 ماسكش را پایین مي اورد . به ارامي مي گوید:  

 خودم از زیر خاك بیرون آوردمش.  -

 دلم پرُ و خالي مي شود. 

 او رسولم را یافته.  

 او رسولم را آورده.  

 او ... اویي كه احد است .... احد من است...  

 مرا جلوتر مي برد.    لباسم را بیشتر م ی كشد و از میان جمعیت

 اینجا جمعیت كمي پراكنده شده . گروه گروه دور تابوت هایي   

 كه روی زمین گذاشته شده حلقه زده  

  

  

 اند . اینجا صدای گریه ها بیشتر است و جگر خراش تر.  

 اینجا صدای زجه های ناشي از مساحت انتظار واضح است و  سوزاننده.   

 اینجا بدن هایي دیده مي شود كه برای رساندن فاصله به نقطه   

 ی صفر ، به روی تابوت ها افتاده.  

 اینجا پدران و مادران بي شماری دیده دوخته اند بر تابوت های  
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 بي بدن.  

   اینجا دل ها صد پاره است و پر درد.

 باز چشم مي چرخانم . كدام تابوت رسول است ؟   

شاهین را مي بینم . كنار چند زن چادری ایستاده و گریه مي  كند . تابوتي كه كنارشان روی  

 زمین  است بي شك محمد است.  

 به سمت دیگری كشیده مي شوم.   

 استاد!  -

 سر مي چرخانم . امین است ، امین منوچهری.   

 احد مرا به سمتش مي كشد . نزدیكش مي ایستیم . احد رو به  او با سر به من اشاره مي كند:  

 اینم یاسمین دایي رسولت.  -

 سلمً ... امروز همین یه پسته..  

  

  

 مات و مبهوت سر مي چرخانم و نگاهش مي كن م . با من و امین  منوچهری ست ؟   

 نگاه او هم دریای نگاهم را مي شكافد.  

 رام مي گوید:  آ
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پس خواب و خیالي در كار نیست . همه چیز درست و واضحروزبه رفته دنبال مامانت و آرمین . 

 اونام الن مي رسن.  

 است.  

 نگاهم را به سمت امین مي كشانم.  

 با دهاني بار مانده نگاهم مي كن د . گویي او هم باور ندارد جمله   

 های بیرون آمده از دهان احد را!  

 لبانش تكان مي خورند بدون آنكه آوایي به گوشم برسانند گویي   

 كلمات را گم كرده است . بهت را مي  توان در اجزای صورتش تشخیص داد.  

 میان دلم خالي مي شود ، پر مي شود ، در هم مي پیچد ، و حال   

 مرا دگرگون مي كند . دایي رسولش ؟ دایي ؟  

 آنقدر پذیرش این جمله برایم دشوار است كه نمي توانم برای لحظه ای از امین چشم گیرم.  

 یعني امین منوچهری خواهرزاده ی رسول من است؟  

  

  

 سر مي چرخانم و احد را مي نگرم .    برای تأیید این جمله اندكي

 بي شك برنامه ریزی امروز را او   
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 انجام داده كه اینگونه همه چیز در جای خود قرار دارد ؛ آمدن  

 من ، مامان ، آرمین....  

 آرام لب مي زند:  

 برو.  -

 و با سر به امین اشاره مي كند.  

 دوباره به امین خیره مي شوم . اینبار دیگر بهت زده نیست بلكه   

 لبخندی پر مهر بر لب هایش  خودنمایي مي كند.  

 رو به نگاهم لب مي گشاید: 

 بیا یاسمین . داره دیر مي شه.  -

 و با دست به جایي پشت سرش اشاره مي كند . و نگاهم را به   

 كند.  جمعیتي آن طرف تر كنار تابوتي  هدایت مي

 دایي اونجاست.  -

 راه رسیدن تا رسول تنها چند قدم است . چند قدمي كه من  مسخ شده را به خود مي خواند.  

  

  

 راه مي افتم ، دوشادوش امین جلو مي روم . و كاش كسي كنارم   
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 بود كه مي توانستم با هیجان   

 .    "نگاه كن .. رسولم اونجاست  "دستانش را بگیرم و بگویم 

 چند قدم بیشتر برنداشته ایم كه آن جمع كوچك را بلند صدا مي كند: 

 یاسمینه دایي اومد...  -

 سرها به سمتمان مي چرخد.  

چندین جفت چشم خیره شده اند به من . چهره هایي كه نه  خیلي آشنا هستند و نه خیلي  

 غریبه. 

 حبس مي شود.   نفسم

من مي شناسمشان . من آقا مصطفي را كه بي نهایت شبیه به  حاجي شده مي شناسم . من احمد  

 آقا  

 را كه طرحي از صورت رسول دارد هم مي شناسم .. و آن آقایي   

 كه بي نهایت به چشمانم اشنا مي   

آید و نمي دانم كیست .. و منیر ... و مژده كه به نظرم هیچ  تغییری نكرده تنها صورتش اندكي 

 جا افتاده..  

 چشم مي چرخانم بینشان و نگاهم روی زني در خود مچاله شده  



 

 

 

680 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 كه كنار تابوت نشسته ایست مي  

  

  

 كند.  

 چشم هایش را كمي تنگ كرده و موشكافانه نگاهم مي كند .   

 ارد ان صورت مهربان كه نقشي   امكان ند

از صورت رسول داشت را هیچگاه فراموش كنم حتي با این چروك های نشسته بر پوستش و  

 آن  عینك جا خوش كرده روی چشمانش.  

 بي اختیار یك قدم به جلو بر مي دارم و زمزمه مي كنم:  

 بي بي! -

 من حالم را نمي فهمم.  حالم را نمي فهمم . گمشده هایمان در چند قدمي ام هستند و   

 تصاویر گذشته یك به یك مقابل دیدگانم مي آیند و مي روند .   

 تصاویر محبت های بي چون و چرای بي بي دیدگانم را روشن مي كنند.  

باز قدمي جلو مي روم . بغض مي كنم ، یعني مرا نشناخته ؟  دست روی سینه ام مي گذارم و  

 مي گویم:  

 یاسمینم بي بي.  -
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 همین یك جمله ، كلید قفل لبانش مي شود.  

  

  

 دست هایش را باز مي كند . لبان لرزانش اندكي شكل لبخند مي   

 گیرند و در پس آهنگ واژه ها مي  رقصند:  

 یاسمینم .. یاسمین رسولم ... بالخره اومدی ؟  -

 قدم هایم تند مي شود . قلبم چنان مي تپد كه قرار را هم از من   

 گرفته . آن حصار دوست داشتني و گشوده شده قطعًا جای من است. 

 پرواز مي كنم و در میان دستانش فرود مي آیم.  

 تكه ای از بهشت ، همین حصاری ست كه بي مزد و منت به رویم   

 باز شده و نفس نفس مهرباني  تقدیمم مي كند. 

 ند  چنان مرا مي فشارد گویي مي خواهد حضورم را بیشتر باور ك

 . 

 كجا بودی بي بي به قربونت .. كجا بودی كه این همه چشم انتظارم گذاشتي ؟  -

 مویه كنان مي گوید و بغض مرا بیشتر مي كند.  

 خداروشكر نمردم و دیدمت ... خداروشكر تو و رسولم اومدین  -

 ... 
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 و من به یاد استخوان های به جا مانده از رسول مي گریم .  

 از   

 اویي كه یك محل آدم ، دوستش  

 داشتند ، اویي كه محبت كردن جزئي از نفس كشیدنش بود ،  تنها مشتي استخون مانده و بس!  

 مردی كه مطمئنم نامش در آسمان ها قاب گرفته شده چرا كه  از تبار خورشید است.  

 بي بي! -

 صدایش مرا از مأمن امنم بیرون مي كشد . بي شك این حصار   

 امن بیش از من لیق اوست . مامان  

 مریم به حالت دو خودش را به ما مي رساند.  

 صدای منیر و بي بي در هم مي امیزد:  

 مریم جان!  -

 مامان به آني در حصارشان جای مي گیرد.  

جمعیت كوچك را از نظر مي گذراند . دستي به آرمین هنوز چند قدم عقب تر ایستاده و ناباور  

 شانه  
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 ی روزبه كه كنارش ایستاده مي زند و قدرشناسانه ترین نگاهش   

 را روانه اش مي كند.  

من هم باید قدردان باشم . . قدردان احد .. درست است ؟  باز هم احد در زندگي ام شور  

 دیگری به پا كرده.  

  

  

 او حماسه ساز بي بدیل روزهای زندگي من است . مردی كه در   

 هر حضورش برای من رنگ و بوی جدیدی داشته.  

 شمار حماسه هایش در حال افزایش است به طوری كه مي ترسم   

 ضورش هم مانند عشقش چنان   ح

 در جان دلم بنشیند كه جدا شدن از او دیگر برایم ناممكن شود   

 .مي دانم كه حماسه سازی جزء جدانشدني وجودش است.   

 گویي برایش فرقي ندارد میان جبهه ی نبرد باشد یا میان مردم   

 نامهربان این شهر دراندشت یا میان  

 كند و پیش مي رود.    دل من ! او تنها حماسه سازی مي

 سر مي چرخانم به سمتي كه احد در تیررس نگاهم قرار گیرد .   
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 كنار شاهین ایستاده و شانه هایش   

 مي لرزد . كنار تابوتي هستند كه بي شك یوسف احد در ان  ارمیده.  

 اینجا بوی یوسف ها غوغا مي كند.   

 اینجا به یمن پالك ها و استخوان ها بوی بهشت مي دهد . و  عجیب این پالك ها و استخوان ها 

 قدسي هستند كه اینچنین شوری به پا كرده اند.   

  

  

 این بیابان به یمن این آلله ها امشب گلستان مي شود.  

 آرمین!  -

 صدای مردانه ای ، برادرم را مي خواند.  

 نگاهش مي كنم .. پسر جواني ست كه خود را به آرمین رسانده   

 .یكدیگر را نگاه مي كنند . آرام آرام    

 لب هایشان به لبخندی گشوده مي شود و در حصار هم فرو مي   

 روند . او را نمي شناسم ولي بي شك  

 برای برادرم انقدر عزیز است كه در حصارش او را بفشارد.  
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بادی نهیب مي وزد و خاك به هوا بلند مي كند . مي ایستم و  دستم را حائل چشمانم مي كنم تا 

 از  

 ذرات خاك در امان بمانند . نگراني بابت ریه های احد وادارم مي   

 كند از ل به لي انگشتانم نگاهش   

مي دانم كي به آن سمت رفته و وحید  برادرش ماسك اكسیژن كوچكي بر كنم . روزبه ی كه ن 

 دهانش   

 مي زنند . و این یعني ریه هایش زیر فشار بي امان نبود اكسیژن  

 خالص در حال پرپر زدن اند.  

 تختي روان كنارشان قرار مي گیرد . مردی روی ان خوابیده و با   

 كمربندهایي به تخت بسته شده . نام   

  

  

احد را بلند بلند مي گوید و مویه مي كند . هر بیننده ای مي  تواند درك كند كه او بي شك  

 جانباز قطع  نخایي ست.  

 داد مي زند ، ضجه مویه مي كند برای محمد ... برای یوسف به   

 خانه برگشته ی احدم..  
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 چشم مي چرخانم . اینجا گویي موعد قرار آن هایي است كه از  

 جا مانده اند . آنهایي   قطار شهادت 

 كه آنقدر برای شهادت بي قرار بودند كه پیش از انكه بروند چیزی   

 را به یادگار فرستادند ، یكي پا ،   

 دیگری دست ، آن یكي چشم و كسي مانند احد ریه هایش. 

 اینجا ، پرُ است از مرداني نشسته بر ویلچر ، یا با عصایي سفید   

 بر  در دست و عینك های سیاهي

 چشم ، یا با آستین های خالیه پریشان در باد ، یا با ماسكي بر  دهان.  

 اینجا موعد آخرین دیدار یوسف ها و یاس هایي ست كه روزی با   

 لباني خندان و دل هایي پر امید ،  برای دفاع به پاخاستند.  

 اینجا عطر یوسف و شمیم یاس در هم ادغام شده.   

 *** 

 اینجا بي هوا بوی ب  
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هیچ وقت چنین روزی را پیش بیني نمي كردم . در مخیله ام  نمي گنجید روزهایي بیایند كه  

 مطمئن  باشم برای همیشه در ذهنم ماندگار مي شوند.  

   چنین روزی كه بي بي آن را روز بازگشت عزیزانش بنامد .

 روزی   

 كه منیر بگوید رسول با آمدنش   

 برایشان مژده ی آمدن ما را به ارمغان آورده.  

 روزی كه بتوانم تمام زجر این سال ها را برای رسول واگویه كنم   

 ، و با شرم بگویم چقدر احد را   

دوست دارم . كه كاش زودتر از این ها مي فهمیدم او و احد  یكدیگر را مي شناختند شاید  

 همان سال   

 های اولیه نگاه خصمانه ام به احد رنگ مهر مي گرفت.  

 روزی كه هنگام بیرون ریختن غم دوریه این سال ها چندین نفر   

 چون كوه كنارم قد علم كردند كه   
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مین و روزبه ای كه برادرانه هایشان  هیچگاه تمامي ندارد ، امیني كه به بدانم تنها نمي مانم . آر 

روح دایي رسولش قسم خورد نگذارد خم به ابروی یاسمین بیاید ،  بهداد همان جواني كه  

 دوست و همبازی  

 بچگي های آرمین و البته نوه ی بي بي ست و من اصلً به یاد  

 نداشتمش دست روی تابوت رسول 

  

  

 گذاشته و قول دهد همیشه برادرانه یار و یاور آرمین و من باقي   

 مي ماند ، و احدی كه با آن وضعش  

 خود را به ما رساند و آرام لب زد كه مراقب خود باشم.  

 من هیچوقت چنین روزی را پیش بیني نمي كردم. 

 اینك كه در اتاق خانه ی بي بي نشسته ام و مامان مریم درد و   

 دل این سال ها را برای بي بي مي   

 گوید . هنوز باور ندارم این همه اتفاق در یك روز افتاده .  

 هنوز   

 كمي گیجم و حتي نمي دانم چگونه  
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 رسول را به خاك سپردیم ، و چگونه به این خانه آمدیم ، و چگونه   

 وردیم.  ناهار خ

 منیر ظرفي پر از میوه جلویم مي گذارد و تعارفم مي كند:   

 بخور یاسمین جان . ناهار هم كه كم خوردی!  -

 لبخندی میزنم:  

 چشم . ولي من ناهار زیاد خوردما.  -

 با دست مقدار ناچیزی را نشان مي دهد: 

 انقدر خوردی مي گي زیاد ؟  -

 میگذارد . با لبخند تشكر   آیدا .. دختر منیر برایم كارد و چنگال 

 مي كنم . بي نهایت شبیه برادرش  

  

  

 امین است . من اصلً او را هم به یاد نداشتم . شاید در مورد آیدا   

 كمي قابل قبول باشد چرا كه دو  

 سال از من كوچكتر است و قطعأ نمي توانست همبازی من باشد   

 .ولي امین باید در ذهنم مي ماند و   



 

 

 

690 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 یا بهداد كه همبازی روزهای كودكي آرمین بود! 

 اینكه با توضیحاتشان درباره ی خاطرات گذشته ،آرام آرام آنها را   

 به یاد آوردم . جای تعجب داشت   

ت های پدر و جایگزین شدن  محبت های رسول آنقدر برایم شاید چون آن روزها كمبود محب

 پررنگ  

 بود كه بهداد و امین چنان در حاشیه قرار گیرند تا اندك اندك  از ذهنم محو شوند.  

 دستم را به طرف آخرین نسل از انگورهای تابستاني قرار گرفته   

 در پیش دستي ام پیش مي برم كه با  حرف بي بي در هوا معلق مي ماند. 

خدا اون جوونو برا مادرش حفظ كنه كه شماها رو به من  برگردوند . الهي خیر از جوونیش  -

 ببینه.  

 الهي عاقبت به خیر شه . الهي سایه ش بالسره زن و بچه ش  موندگار باشه.   

  

  

 ي خورد و چیزی چون حباب به  احساسات قلبي ام در هم گره م

 گلویم هجوم مي آورد.  

 بي شك همه مان مي دانیم كه منظور ب ی بي از آن جوان ، احد   
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 است . احدی كه هنوز نمي دانند برادر  حمیراست.  

 در این دو ساعت كه من و مامان كنار بي بي و منیر و البته آیدا   

 نشسته ایم ، تنها دردهای دوری و   

 گفته شده . مادر هیچ حرفي از حمیرا و خانواده اش نزد  نبود پدر 

 .هیچ بدی ای از آن ها نگفت.   

 هیچ یك از مشكالتمان را مبني بر حضور آن ها ندانست.  

 فقط از نبودن های پدر گفت و تنهایي های خودش ، از هق هق  

 های شبانه اش گ فت و بي پولي هایي  

كه عزیز با آن اندك درآمد ناچیزش سعي داشته نگذارد فشار  مضاعفي بر دردهایمان باشد .  

 و من از هیچكدامشان خبر نداشتم.   

 امروز در این اتاق ، مادرم بیش از گذشته برایم عزیز شد و من   

 بیش از گذشته شرمنده شدم از   

 عشقي كه به برادر حمیرا داشته و دارم . و این حرف بي بي بر   

 دردهایم اضافه مي كند.  
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 سایه ی احد بالي سره زن و بچه اش ؟ بچه اش ؟ زن ؟  آخ كه دردهای من تمامي ندارد.  

 مادر چشمان پر حرفش را به من مي دوزد.  

 نگاه به زیر مي افكنم . مي ترسم درد نگاهم آزارش دهد . رو به   

 بي بي آرام مي گوید:  

 احد برادر حمیراست.  -

 چي؟  -

 صدای پر بهت منیر نگاهم را به سمتش مي كشاند . چشمان بي   

 بي و منیر ناباور به مامان دوخته شده . انگشتان منیر بر دهانش مي نشیند:  

 یعني...  -

 لخندی سر تكان مي دهد:  مامان با ت

 آره .. هم برادر حمیراست .. هم استاد دانشگاه یاسمین و امین   -

 ... 

 هشت مي آید.  

حس مي كنم مي خواهد باز هم بگوید اما بنا بر مالحظه ی  چیزی جمله اش را قطع مي كند . با 

 سر 
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 به من اشاره مي كند از اتاق خارج شوم . به راحتي مي فهمم مي   

 خواهد از چه چیزی حرف بزند.  

  

  

 خواستگاری احد!  

 بهتر است لحظه ی گفتن این موضوع در اتاق نباشم . بلند مي   

 م . آیدا هم بلند مي شود گویي  شو

 حس كرده حرف هایي كه قرار است گفته شود كمي خصوصي   

 هستند . زودتر از من خارج مي شود.  

 در اتاق را پشت سرم مي بندم اما نه كامل . اندكي فاصله بین در   

 و چهارچوبش باقي مي گذارم و  

 كنارش مي ایستم . آنها مرا نمي بینند و بي شك مادر فكر مي   

 كند چیزی نمي شنوم كه با بغض  شروع مي كند به گفتن:  

 بي بي .. من تا ابد شرمنده ی بچه هامم . بخصوص یاسمینم  -

 .. 

 هق هق مي كند:   
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 اونوقت چون نمي   بي بي من با نامردی به یاسمین گفتم نه .. بي بي .. یاسمینم  عاشقه احده .. -

 تونستم حمیرا رو تحمل كنم گفتم فكر احدو از سرش بیرون  كنه..  

 هق هق اش اوج میگیرد و ابر چشمان مرا وادار به همراهي مي  كند:  

  

  

بي بي بچه ام یه بار تو زندگیش یه چیزی خواست و منه رو سیاه گفتم نه .. خدا منو بكشه كه -

 انقد   

شرمنده ی بچه هام نشم . خدا منو بكشه شاید یاسمینم به  چیزی كه مي خواد برسه . بي بي  

 بچه ام  

 رو حرفم حرف نزد اما من درد نگاشو مي بینم . درد تو دلشو  حس مي كنم.  

 در سر مي خورم و روی دو زانو مي نشینم.  كنار 

 خدا نیارد روزی را كه سایه ی پر مهر مادر بالي سرم نباشد  

 .  

 نیاید روزی كه ناچار شوم بدون  

 حضورش نفس بكشم . من بدون او چگونه زندگي كنم ؟ تا دنیا   

 دنیاست به خاطر او و دل بي قرارش  
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 كنم.  فكر همسر احد بودن را از سرم بیرون مي 

 نمي دانم دلم برای مادرم بسوزد یا خودم یا احد ؟   

من بین عشق به مادرم و عشق به احد گیر افتاده ام و راه به  جایي ندارم . این قفس تنگ ،  

 چنان مرا  

 در بر گرفته و نفس ام را به شماره انداخته كه ترجیح مي دهم   

 خود را به آتش كشیده و نابود كنم اما  آن دو آسیبي نبینند.   

 بي بي مادر را دلداری مي دهد: 

  

  

كه مهر اون جوونو به دل دخترتآروم باش مادر .. آروم باش .. خدا بزرگه .. حتما حكمتي داره  

 انداخته ... جوون قابلیه..   

 كسي رو به رویم مي نشیند . نگاه امین بر نگاهم راه مي بندد.   

 مادر با هق هق مي گوید: 

گاری اما یاسمین به خاطره اونم مي خوادش بي بي . احد هم یاسمینو مي خواد .. اومد خواس-

 من  قبولش نكرد.  

 حرف مادر آتش درونم را مضاعف مي كند.  

 خاطره ی آن روز چون پتك بر سره احساسم كوبیده مي شود.  
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 درد روی یاخته های تنم یورتمه سواری مي كند . یاد نگاه پر   

 درد احد باران چشمانم را سیل آسا مي  كند.  

 امین رو به آیدا با صدای بي نهایت آرامي مي گوید:  

 آب قند بیار.  -

 و رو به من آرام لب مي زند:  

 بلند شو بریم.  -

 نمي دانم چرا بلند مي شوم و در كنارش به راه مي افتم.  

  

  

 ان آب قند  را به سمتم مي گیرد . امین پیش   قبل از پله های منتهي به نیم طبقه ی بال ، آیدا لیو

 دستي كرده و لیوان را مي گیرد و آرام مي گوید: 

 به بهداد و آرمین بگو ما اتاق دایي رسولیم . بیان اونجا.  -

 ای مي گوید و مي رود.    "باشه  "آیدا 

 امین لیوان را به سمتم گرفته و مي گوید:  

 اتاق دایي . خودمون گردگیریشتو این سال فقط منو بهداد گاهي هم شهداد اجازه داشتیم بریم   
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مي كنیم . سعي كردیم همه چي مثل قبل باقي بمونه . بي بي  همیشه تاكید مي كرد چیزی از  

 اتاق كم  

 این اتاق داره  مواظب همه چي باشین تا اونم بیاد.   نشه . مي گفت یاسمین هم یه یادگاریایي تو

 نگاهش مي كنم . چرا حرفي از چیزهایي كه شنیده نمي زند ؟ با سر به لیوان اشاره مي كند:   

 بخور حالت جا بیاد . از صبح انقدر گریه كردی من به جات فشارم افتاد.  -

    كمي از مایع شیرین درون لیوان مي خورم و خنكایش حالم را

 بهبود مي بخشد.  

  

  

 به بالي پله ها مي رسیم . جلوتر مي رود و درب كرم رنگ یكي   

 از دو اتاق را باز مي كند.   

 لبخندی مي زند:  

خداییش هنوز باورم نمیشه دختر همیشه آروم و ساكت  كالسای ارشد ، یاسمینه معروفه  -

 دایي  رسولم باشه.  

 با دست به داخل اتاق اشاره مي كند:  

 یادمه . بخصوص اون روزی كه منوبیا ... راستي تو چرا منو اصلً یادت نمیومد؟ ولي من قیافتو   
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 ن روز تنبیه ام كرد و ده  بچه ها كله ی عروسكتو كندیم . دایي او 

 دقیقه باهام حرف نزد.  

 وارد اتاق مي شوم و به ناگه موجي از خاطرات خوش گذشته به   

 قلب و روحم هجوم مي آورد . انگار  

نه انگار خانه ی بي بي سال ها پیش عوض شده و این اتاقي  نیست كه روزی متعلق به رسول  

 بوده.  

 دقیقا مثل همان سال ها ست با همان دكوری كه رسول دوست   

 داشت و همان طرز چیدمان.  

 بي اختیار لبخند مي زنم. 

  

  

 هر جا كه مرا یاد رسول بي اندازد حالم را خوب مي كند .  

 قدم   

 هایم مرا به سمت كتابخانه مي كشاند   

 . تسبیحي كه روی طبقه ی سوم جاخوش كرده همیشه دست های رسول را به خود مي خواند.  

 بي اختیار تسبیح را لمس مي كنم.  
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چشم مي بندم و حس مي كنم بوی رسول در مشام جانم مي  نشیند . یاد محبت هایش دلم را  

 آرام  

 مي كند . مي دانم كه اگر زنده بود به هر طریقي سعي مي كرد   

 حالم را خوب كند.  

 با صدای امین چشم باز مي كنم:  

 آروم شدی ؟  -

 از لحن پرسشش مي فهمم مرا اینجا آورده تا آرام شوم . سر تكان  مي دهم:  

 آره بهترم.  -

 به كتابخانه تكیه مي دهد: 

دایي رسولم تو این مدت خودشو بهاز صبح همش تو فكر بودم چرا استاد برا پیدا كردن  

 یاسمینه  

 آب و آتیش زد . اینكه به حكم شناختن داییم اینكارو كرده باشه   

 راضیم نمي كرد . ولي الن مي دونم  

  

  

 .... 



 

 

 

700 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 ابرویي بال مي دهد: 

 حال مي فهمم چرا اون هفته دلش نیومد بیرونت كنه..   -

 با شیطنت مي خندد و مرا هم به خنده مي اندازد. 

 اگه دلت مي خواد برش دار.  -

 سوالي نگاهش مي كنم . با سر به دستم اشاره مي كند:   

 تسبیحو مي گ م.  -

 ابرویي بال مي دهم:  

 آهان .. ایرادی نداره ؟ سر تكان مي دهد:  -

 .. چه ایرادی .. بیشتر از من و بهداد حق داری برا داشتش .   نه-

 چرا ؟  -

 چون دایي یه جوره خاصي دوست داشت . ازش خبر گرفتي  -

 ؟ 

 دوبار حالش بد شد امروز!  

 باز هم سوالي نگاهش مي كنم . لبخند مي زند:  
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دستي به پیشاني ام مي كشم و تا روی گونه ام پایین مي آورمآقا احدو مي گم . چرا گیج مي  

 زني ؟  

 : 

 از بس قاطي پاتي حرف مي زني.  -

  

  

 تو ذهنت زیادی درگیره . حال خبر گرفتي ؟  -

 نه.   -

 پاسخ پر از نگراني ام یا شاید حس مسئولیتي كه در مقابل من   

 ود  احساس مي كند باعث مي ش

 گوشي اش را از جیب شلوار جینش بیرون بیاورد. 

 *** 

 مي دوم . اگر اینبار هم به كالس احد دیر برسم ! .. وای..   

تمام توانم را به پاهایم منتقل مي كنم . دفعه ی قبل به خاطر  مادر دیر كردم ولي اینبار خواب 

 مانده  ام.  

 وارد راهروی منتهي به كالسمان مي شوم و به ناگه مي ایستم .   

 احد از رو به رو در حال رفتن به  كالس است.  
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 او هم با دیدنم مي ایستد. 

 ر وارد شود دیگر حق ندارم بعد از   او به كالس نزدیكتر است . اگ

 او وارد شوم . اگر هم بخواهم پیش از او وارد شوم باید باز هم بدوم.  

 دو به شك ایستاده ام!  

 یعني بدوم و زودتر وارد شوم یا قید كالس این ساعت را بزنم ؟   

  

  

 از كالس احد گذشتن كار من نیست ولي دویدن جلویش هم از   

 " 

 من بعید است . آرام سر تكان داده و  

 مي گویم . او هم سرش را تكان مي دهد . با دستي كه    "سلًم 

 كیفش را گرفته به سمت كالس اشاره  مي كند .. یعني ایستاده تا من وارد شوم.  

 فتم و وارد كالس مي شوم  جلوی لبخندم را نمي گیرم . راه مي ا 

 .شاید این كارش به چشم كسي    

 نیاید ولي باید اعتراف كنم با همین كارهای كوچك و به ظاهر   

 عادی ، دل مرا دیوانه ی خودش كرده.  

 امین ایستاده و گویي منتظر من بوده كه با دیدنم دست به كمر  شده:  
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 كجا بودی؟   -

 لبخندم كش مي آید در مقابل این تازه برادر به یمن رسولم:  

 خواب موندم.  -

 مي خندد و به نیمكت نزدیك خودش اشاره مي كند:  

 گفتم این دفعه دیگه عمرا راهت بده .. بیا بشین.  -

 سریع مي نشینم و او هم به روی نیمكتي آن طرفتر و هم ردیف  من مي نشیند.  

 چیه؟   -

  

  

نگاهش مي كنم ببینم با كیست كه من هم مانند او چشمم میان  نگاه پر تعجب بچه های كالس  

 مي چرخد.  

 كرهای خامي درباره مان   نگاه هایشان پر از شیطنت است گویي ف

 كرده اند . امین با صدا مي خندد و دو دست بال مي برد:  

 آخ آخ ... فكرای بد نكنین .. به خدا فامیل در اومدیم .  -

 مامانامون  یك روحن در دو بدن...  

 و رو به من میگوید:  
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 مگه نه؟   -

 با سر حرفش را تایید مي كنم . مي خواهد حرفش را ادامه دهد   

 كه احد وارد مي شود و فرصت  گفتن بقیه ی ن طق غرایش را مي گیرد. 

مي دانم كنجكاوی بچه ها با همین یك جمله به پایان نمي رسد و بعد از كالس باید توضیح  

 بیشتری دهیم.  

 . كالس حالت   احد دفترش را باز كرده و حضور غیاب مي كند

 رسمي پیدا كرده و منتظریم درس را   

  

  

 شروع كند . جروه ام را باز مي كنم ولي سریع با فشار دست ی   

 بسته مي شود.  

 متعجب سر بلند مي كنم .. امین است .. لبخند مي زند و این بار   

 خودكارهایمان را با هم تعویض مي كند.  

 این بشر شیطنتش گل كرده.   

 باز لبخند مي زند و اینبار جزوه ام را بر مي دارد. 
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نگاهي به سمت احد مي اندازم و تا حواسش نیست دست دراز مي كنم برا بازپس گیری جزوه  

 ام.  

 جزوه را به سمت خود مي كشم اما امین طرف دیگرش را محكم  

 و پس نمي دهد.    گرفته

 اخم مي كنم و آرام لب مي زنم:  

 بده امین.  -

 ابروهایش را بال و پایین مي كند:   

 نچ.  -

 دوباره جزوه را به طرف خود مي كشم.  

 آرام مي خندد و او هم كار مرا تكرار مي كند . آستینش را مي   

 كشم شاید كوتاه بیاید اما بي فایده است.  

  

  

 ضربه ی خودكار احد روی میزش باعث مي شود هر دو صاف   

 بشینیم.  

 احد دفترش را مي بندد و همانطور كه سرش پایین است مي  پرسد:  
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 درس جلسه ی قبل رو كه یادتونه ؟  -

 بچه ها با صدای آرامي جواب مثبت مي دهند . سر بلند مي كند   

 و چهره هایمان را از نظر مي گذراند  

 . 

ابرویي بال مي دهد . لبخند خاصي روی لب هایش جا خوش  كرده و نگاهش شیطنت را آغاز  

 مي كند   

 : 

نفس در سینه هایمان حبس مي شود . هیچكس داوطلب نمیخب كي میاد درس جلسه ی پیش  

 رو برامون مرور كنه ؟ شود و این نشان دهنده ی این است  

كه هیچكس درس قبل را كامل نخوانده . گویي خوده احد هم مي داند كسي آمادگي ندارد كه  

 اینگونه نگاهمان مي كند. 

خانوم زماني .. تشریف بیارید و - رخاند و روی من ایست مي كند: باز بین بچه ها چشم مي چ

 درسه جلسه ی قبلو برامون   

 توضیح بدین.  

 شوك زده نگاهش مي كنم . من ؟ مرا صدا كرد ؟  

 بي گمان از طریق روزبه مي داند روز پیش را به طور كامل در  
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 منزل بي بي مهمان بوده ایم و بعید  

 است لي كتاب و جزوه ام را باز كرده باشم . نگاهم بي اختیار به   

سمت امین مي چرخد . سر به زیر انداخته و آرام مي خندد . لرزش آرام شانه هایش برای من  

 مشهود است ولي بعید مي دانم احد  

 ده ببیند.   بتواند اویي كه پشت نفر جلویي خود را استتار كر

 در دلم ناسزایي نثارش مي كنم و بلند مي شوم . قلبم چنان تند   

 مي زند كه حس مي كنم صدایش در  

تمام كالس پیچیده و همه فهمیده اند در حال پس افتادنم . با  تردید قدمي بر مي دارم كه احد 

 خیره  

 به من مي گوید:  

 ی.   نصفش رو شما توضیح بدین بقیه ش رو آقای منوچهر -

 ناخودآگاه سرم به سمت امین مي چرخد . حال جایمان عوض   

 شده ! او صورتش پر از عالمت سوال است و من در حاله استتار خنده ام.  

  

  

 *** 
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 احد رو بچه ها مي گوید: 

 اشكالي ندارین ؟  -

 سر تكان مي دهند.  " 

 نه 

    " همه به عالمت

 خب .. خسته نباشید.  -

 پایان كالس امروز را اعالم مي كند.  

 وسائلمان را جمع مي كنیم . عجب روزی بود!  

 دست و پایم هنوز كرخت و بي حس هستند . با این كه چند ساعت   

 از آن مچ گیری احد و درس   

 توضیح دادن من و امین میگذرد اما من هنوز همان حس و حال   

 آن زمان را دارم.  

توضیح دست و پا شكسته ی من از درس جلسه ی قبل اصلً احد را راضي نكرد . نگاه پر از  

 مالمتش  را هنوز هم حس مي كنم.  

 وضع امین از من هم بدتر بود . كیفم را بر مي دارم و بلند مي   
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 شوم . باید زودتر به خانه برسم تا   

ه ای كه بي بي و خانواده اش را پیدا بتوانم اندكي كمك حال مادر باشم . در تمام این یك هفت

 كرده  

  

  

 ایم ساعات اندكي را در خانه گذراندیم . پي در پي مهمان خانه   

 ی بي بي و منیر بودیم.  

 به لطف همین دیدارها ، امین به خود جرأت داده و با من شوخي   

 مي كند . هرچند از زماني كه همه  

 دیكي بیشتری نسبت   چیز را درباره ی من و احد فهمیده حس نز

 به من دارد و البته مسئولیت بیشتر هم!  

 بچه    "خسته نباشید  " احد به سمت درب كالس مي رود و پاسخ 

 ها را مي دهد . قبل از رسیدن به در   

 ، رو به ما مي كند:  

 آقای منوچهری و خانوم زماني .. تشریف بیارید اتاق من.  -

 باز نفس در سینه ام حبس مي شود . صد در صد قرار است توبیخ   
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 شویم . نگاهم به سمت امین مي   

 چرخد . سرش را به چپ و راست تكان مي دهد و كولي اش را  

 بر مي دارد.  

 منا حین رد شدن از كنارم آرام مي گوید:  

 خدا به فریادتون برسه .. راستي از استاد برا فردا وقت بگیر كه   -

 راجع به پایان نامه هامون باهاش  حرف بزنیم.  

  

  

 بي جواب نگاهش مي كنم.   

 دل خجسته ای دارد . نمي داند من در حال قالب تهي كردنم به   

 خاطر شماتت هایي كه قرار است از زبان احد بشنوم.  

كاش همان صبح به جای اخم كردن توبیخم مي كرد نه اینكه این همه ساعت مرا با نگاه  

 سنگینش  

 آزار دهد و حال بخواهد با واژه ها حال بدم را تشدید كند.   

سر تكان مي دهم . چشمكي مي زند و با ابرو به سمت امین اشاره    "باشه    "به عالمت    برای منا

 ی ریزی مي كند:  
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مي دانم مي خواهد ته و توی این آشنایي را در بیاورد و بفهمدراستي یه توضیحم بهم  

 بدهكاری..   

 چگونه به یكباره من و امین اینگونه راحت با یكدیگر برخورد مي كنیم.  

 امین كنارم قرار مي گیرد و آرام مي گوید:  

 بریم ؟   -

 بریم.  -

منا و پگاه با لبخندهای خاص سر تكان داده و خداحافظي مي  كنند . شاید به خاطر رفتار  

 صمیمانه ی   

  

  

 امین ، خیلي دیر باور كنند چیزی بینمان نیست . گرچه اصلً   

 برایم مهم نیست كه آنها چه فكری مي  

 هم دل من است كه گرفتار هیچكس نیست ال احد. سر تكان مي دهم:  كنند . م

 باشه بعدا حرف مي زنیم.  -

 و رو به امین ، بار دیگر مي گویم:  

 بریم.  -
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 وارد كریدور شده و به سمت اتاق احد مي رویم . امین نفس  عمیقي مي كشد:   

 گاومون زاییده . مال من كه احتمال یه قلو ولي مال تو فكر  كنم چند قلو.  -

 راست میگوید . نگاه احد به من پر اخم تر بود پس الن هم شاید 

 بیشتر مؤاخذه شوم.  

 ببخشید . تقصیر من شد.  -

 اش فرو رفته . در این یك هفته متوجه شده ام  كه در بعضي موارد خیلي جدی  در قالب جدی 

 برخورد مي كند و در موارد دیگر خیلي شوخ.  

 نگاهش مي كنم:  

 چرا تو ؟ خودم درس نخوندم.  -

  

  

 شانه ای بال مي اندازد:  

 من اگه شوخي نمي كردم شاید به فكر درس پرسیدن نمي  افتاد.  -

نمي گویم احد احتمال مي دانسته من در این یك هفته ل ی جزوه ام را باز نكرده ام و به این 

 روش  
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 مي خواسته توبیخم كند ، مي گذارم در فكر خود باقي بماند تا   

 از دفعه ی بعد مراقب رفتارش باشد.  

 آرام مي گویم:  

 به تالفیش نصف كارای پایان نامم گردنت.   -

 لبخند مي زند:   

 قبول . تایپش با من . با پایان نامه ی خودم یه جا مي دم برا  تایپ.  -

 كجخندی مي زنم:  

 خسته نباشي.  -

 سر تكان داده و چند ضربه به در اتاق احد مي زند . آرام مي  گوید:  

 سرمون داد نكشه صلوات.  -

 دلم مي لرزد.  

  

  

اگر بخواهد داد بكشد بر سرم، همان اول اشك های من جاری مي شود . اصلً طاقت دادش را  

 ندارم.  

 زیر لب صلوات مي فرستم . امین در را    "بفرماییدش  " با شنیدن 
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 باز كرده و كنار مي كشد تا اول من وارد شوم.  

 احد پشت میزش نشسته و مشغول برگه های جلو رویش است .   

 و او بدون آنكه   سلًم مي كنیم

تغییری در پوزیشنش ، جواب مي دهد . آرام جلو مي رویم. دستانم لرر خفیفي دارد . واقعا مي 

 ترسم ،هم از عصبا نیتش و   

 هم از فریاد كشیدنش . به پشتي   

صندلي اش تكیه مي دهد و پر اخم نگاهمان مي كند . بند دلم  پاره مي شود و قدم آخر را با  

 دارم.  تردید بر  مي 

 چشم تنگ مي كند:  

 اون چه رفتاری بود سره كالس ؟  -

صدایش خشك و جدی ست ، لحنش دلم را بیچاره مي كند به  طوری كه با نیم نگاهي به امین 

 دیده به زمین مي دوزم. 

 بلند شده و از پشت میز خارج مي شود.  

  

  

 صدای پایش همراه با كلماتي كه با صدای بلند و لحن عصبي از  
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 دهانش خارج مي شود چون پتك بر  

 سرم مي كوبد:  

 مگه شماها بچه این ؟ اون از شوخیه بي جاتون اونم از درس   -

 نخوندنتون.  

 جلوی امین مي ایستد و با قدرت كلمات ، مالمتش مي كند:   

وندن . مگه میشه  دهنشو باز میكنه من نفهمم درس  بعدم كه شروع مي كني بهش تقلب رس-

 خونده  یا نخونده ؟ منو چي فرض كردی امین ؟  امین سر به زیر آرام جواب مي دهد:  

 ببخشید استاد .. ما اشتباه كردیم.  -

 سر مي چرخاند سمت من .شاید منتظر است من هم عذرخواهي   

 كنم . حس مي كنم دلش مي خواهد  

 م دنیا بر سرم فریاد كشد . كمي سرم را به سمت  به اندازه ی تما

 بال مي آورم و نگاهش مي كنم.  

 نگاهش پر از دلخوری و مالمت است اما لب باز نمي كند و كالمي   

 نمي گوید . چشمان پر از حرفش را   

 از من مي گیرد و به سمت میزش مي رود . كاغذهای روی میز   

 را دسته مي كند و مقتدرانه مي گوید:  
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 به عنوان تنبیه كارتون ، نمره ی پایان ترمتون از پونزده حساب میشه. -

 ناباور سرم را بال آورده و نگاهش مي كنم . شوخي كرده است   

 دیگر، نه ؟  

 نه اش مرا وادار مي كند باور كنم  هیچ شوخي ای در كار نیست.   نه، نگاه جدی و تالفي جویا

تنبیه سختي ست ، حداقل برای من سخت است ؛ مني كه از اولین ترم دانشجوییم تا الن  

 همیشه  

 شاگرد اول بوده ام . مني كه برای اثبات خود به احد سعي كردم   

 همیشه در درس بالترین و بهترین باشم.   

 با این تنبیه قید معدل خوب ارشدم را باید بزنم شاگرد اول بودن   

 این ترم دیگر پیشكشم. 

اشك در چشمانم حلقه مي زند . تمام تالش هایم با این نمره  هدر مي رود . امین نیم نگاهي به 

 سمتم  مي اندازد و به طرف میز احد مي رود:  

 م زماني زیاده ..  استاد .. این تنبیه خیلي زیاده .. برای خانو-

 من  
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 به اشتباه شوخي كردم نه خانوم  زماني.  

  

  

 بغضم را قورت مي دهم و باز هم حرفي نمي زنم . احد نیم نگاهي   

 به سمتم مي اندازد و جواب امین را مي دهد:  

 فعال نظرم تغییر نمي كنه.   -

 امین دستش را بر دهان گذاشته و مستأصل ، نگاهش بین من و   

 احد گردش مي كند.  

 *** 

 لیوان آبي به سمتم مي گیرد:  

 ناراحت نباش بعدا بازم باهاش حرف مي زنیم.  -

 لیوان را گرفته و جرعه ای مي نوشم . در حیاط دانشگاه نشسته   

 ایم تا حال من كمي جا بیاید . به   

 تاق احد به یكي دو اشكم اجازه دادم بر چهره  محض خروج از ا

 ام روان گردند اما همان ها را هم  

 سریع پاك كردم مبادا بوی جاری شدنشان به مشام احد برسد 

 .  
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 هیچگاه حاضر نیستم مقابل  

 دیدگانش گریه كنم . از شكستن جلوی نگاهش متنفرم .  

 جرعه   

 ای دیگر مي نوش م.  

 بهتری؟  -

 سر تكان مي دهم:  

  

  

 خوبم.   -

 ببخشید. تقصیره من شد.  -

 اشكالي نداره.  -

 بلند شو برسونمت خونه.  -

 لیوان یكبار مصرف را در دستانم مچاله مي كنم:   

 نمي خواد خودم میرم. -

 نمي تونم بذارم اینجوری بری تا دم دره خونه باهات میام.  -

 گ میخورد. از داخل   باز هم میخواهم قبول نكنم كه گوشي ام زن
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 كیفم پیدایش كرده و بیرون مي  آورم.  

 با دیدن شماره ی احد چشمانم درشت میشود. با تردید جواب  میدهم:   

 بله؟  -

بستني لیواني از اون قدیمیا میخوری ؟ یه جایي تو شهرری  پیدا كردم از اون بستني خوشمزه  -

 های  قدیم داره البته متأسفانه كیم دوقلو نداره. 

 لحن مهربانش برایم جای تعجب دارد. انگار نه انگار همین یك   

 ربع پیش روح و روانم را به هم دوخت . آرام میگویم:   

  

  

 نوز توبیخم ادامه داره.  فكركردم ه-

 نفس عمیقي میكشد:  

 عادت ندارم مسائل توی دانشگاهو با مسائل بیرون قاطي كنم   -

 .مگه اینكه تو بخوای این كارو بكني!   

 نمي دانم چه بگویم!  

نه دلم مي آید همراهي اش نكنم و نه مي توانم حرف های یك ربع پیشش را فراموش كنم .  

 گویي  
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 تردیدم را حس مي كند كه با مظلومترین لحن ممكن مي گوید:  

 نمیای؟   -

 لحنش به دلم چنگ مي زند . آرام مي پرسم:   

 كجایي؟  -

 كوچه پشتیه دانشگاه.  -

 الن میام.  -

 منتظرم.   -

 تماس كه قطع مي شود رو مي كنم به امین.   

 با لبخند كجي كه خاص هم هست نگاهم مي كند: 

 استاد بود؟  -

 اوهوم.  -

 بلند مي شود:  

  

  

 خب، پس من برم. خودش حواسش بهت هست.   -
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 لبخندم را كنترل مي كنم:  

 به بي بي سلًم برسون. -

 تا كوچه ی كنار دانشگاه همراهي ام مي كند .من به سمت كوچه   

 پشتي مي روم . ماشین احد اول  

 كوچه پارك است. قدم تند مي كنم و خودم را به ماشین مي  رسانم.  

سوار مي شوم . حین بستن در، چیزی روی پایم قرار مي گیرد.نگاه مي كنم، شاخه ای بزرگ  

 پر از گل  

 های سفید یاس با بویي گیج كننده . لبخند بر لبانم جاری مي  شود.  

حس خوبي دارد مهم بودن برای كسي كه دوستش داری . با  اینكه نگاهم نمي كند ، با اینكه  

 بدون  

 حرفي ماشین را به حركت در مي آورد ، با اینكه به روی خود   

 نمي آورد در نیم ساعت گذشته تلي از  

 مالمت بر سرم آوار كرد اما با اهدای این شاخه گل كه هم نام   

 ك و بهاری در قلب پر حرارتم به جریان انداخته.   اسمم است نسیمي خن 
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عجیب به دوست داشتنش افتخار مي كنم . این مردی كه در  اوج ناراحتي اش از دستم، باز هم 

 من و   

دوست داشتني هایم را فراموش نكرده . مي داند عاشق كیم  دوقلو هستم و خوب مي داند  

 ست.  برایم طعم بستني های قدیمي مزه ی زندگی

در ل به لي خط های آن دفتر كذایي، نوستالژی هایم به یادش  مانده .. و الن هم این شاخه گل 

 یاس  پر رمز و راز.  

 برام ارزش این گل به اندازه ی دنیاست  به عاشق شدن من نگاه كن كه چه زیباست..  

 نگاهش مي كنم . دنده را جابجا مي كند و گویي نگاهم را حس   

 كرده ، سر مي چرخاند به سمتم:  

 قهری؟  -

 نه .نیستم.   -

 نگاه به رو به رویش مي اندازد:  

 پس چرا ساكتي؟  -

 چي بگم ؟   -

 داری.  هر چي دوست -
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 نفس عمیقي مي كشم:  

  

  

 فعال چیزی به ذهنم نمي رسه.  -

 مي خندد:  

 پنج نمره شوك بدی بود نه؟ اخم هایم در هم مي رود:  -

 مهم نیست . موقع امتحان برگه ای بهت تحویل مي دم كه  دلت نیاد نمره ازش كم كني.  -

 لبخند به لب ، نیم نگاهي به صورتم مي اندازد: 

 مطمئنم اینكارو مي كني. -

 از كجا انقدر مطمئني؟  -

 له. از اونجایي كه مي دونم اهل تالفي هستي و برای اینكه روی  منو كم كني این بهترین راه ح-

 كمي به سمتش مي چرخم و ابرویي بال مي دهم:   

تو كه میدوني اهل تالفي ام چرا پس اذیت مي كني؟ ماشین را به سمت كوچه ای هدایت مي -

 كند:  

 اگر تالفي كردنه كارای من منجر به موفقیت تو بشه من حاضرم  -
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 تا آخر دنیا كفرتو در بیارم. 

شیده و به سمتم مي  چرخد . كمي به سمتم خم مي  گوشه ای پارك مي كند. ترمز دستي را ك 

 شود و با طمأنینه مي گوید: 

  

  

 بعده عید آزمون دكتراست . همین امسال باید قبول شي .  -

اونم  دانشگاه ما. چنان با تأكید حرف مي زند كه حس مي كنم راه اول و آخرم  همین است كه 

 او مي گوید.  

 با لجبازی مي گویم:  

 و اگه نشدم؟   -

 و لب به دندان مي گیرم. 

 خدا كند داد نزند  پست سوم   

نگاهش به سمت لب های اسیر میان دندان هایم كشیده مي  شود و دوباره به سمت چشمانم  

 بال مي آید.  

 صورتش نزدیك تر مي آید و هرم نفس هایش در صورتم پخش   

 مي شود:  
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 وقت و انرژی و زندگیمو میذارم كهنشدني وجود نداره .  

 وقتي میگم باید یعني باید . من همه ی   

 همین امسال قبول شي .هر كاری مي خوای بكني، بكن .  

 میخوای   

 بری مهموني،گردش ،میخوای   

  

  

 بخندی یا شوخي كني یا هر چي .. اول درستو میخوني بعد هر   

 كاری خواستي . فهمیدی؟  

 چشمانم میان صورتش مي چرخد . حاضر است همه ی زندگي   

 اش را برای قبولي من بگذارد؟  

 عجیب حال خوشي پیدا كرده ام با این حرفش . از آن حال هایي  

 كه هم دوست دارم بخندم و هم   

 گریه كنم . چرا این مرد روز به روز مرا بیشتر غافلگیر مي كند و   

 البته عاشق تر؟ چرا كاری مي كند كه   
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پشیمان شوم از جواب منفي ام به خواستگاریش؟ چرا عذاب  وجدانم را بیشتر میكند بابت  

 حرف  

 هایي كه روز خواستگاری در صورتش كوبیدم؟ من كجای این   

 زندگي ایستاده ام و او كجا!  

 لب هایم را رها مي كنم و او باز هم نگاهش به سمتشان كشیده   

 مي شود.  

 وش مي كند:  لبخند محوی بر لبانش جا خ

 گفته بودم اگر از منظقه برگردم پوستتو مي كنم . باید دعا  میكردی برنگردم.   -

 آخ .. مگر میشود من چنین دعایي بكنم ؟  آرام جواب مي دهم:  

  

  

 من هیچوقت چنین دعایي نمي كنم.  -

 لبخندش بیشتر میشود: 

 پس تحملم كن . مي رم بستني بگیرم.  -

 پیاده مي شود.  

 گام های موزون و آرامش را نگاه مي كنم . هنوز طعم شیرین   
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 حرفش زیر دندان دلم خودنمایي میكند   

. نمي دانم این حس را مدیون چه كسي هستم! احدی كه آن دفتر را خواند و عشقم را پذیرفت  

 د سپرد!  یا رزایي كه آن دفتر را به دست اح

نمي دانم ، شاید هم خدا خواسته كه بعد از آن همه روزها و  شبهای دلتنگي، حال خوش را هم 

 تجربه 

كنم. دستم شاخه ی یاس را لمس مي كند و حال خوشم دوچندان میشود . شاخه ای یاس برای   

 یاسمین!  

 چرا تشكر نكردم بابتش؟ به سمت سوپری كه رفته نگاه مي كنم  

 . 

 ده و كیسه به دست در حال نزدیك شدن است.  بیرون آم

 سوار مي شود . از داخل كیسه یك بستني لیواني همراه با قاشكي   

 كوچك بیرون مي آورد و به سمتم  

  

  

 مي گیرد . با دیدن درپوش كاغذی بستني لبخند مي زنم . 

 شكلش   
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 كه شبیه همان قدیمي هاست. خدا كند طعمش هم به همان خوشمزگي باشد.  

 با اشتیاق بستني را مي گیرم:   

 مرسي. -

 و با حس كردن شاخه ی زیر دستم اضافه مي كنم:  

 هم بابت بستني هم گل.   -

 نگاهش را به چشمانم مي دوزد:  

 خواهش مي كنم.  -

 درپوش كاغذی بستتي خود را بر مي دارد و بدون نگاه به من  مي پرسد:  

از هر هدیه ای كه خوشت بیاد بابتش تشكر مي كني؟  درپوش بستني ام را بر مي دارم و  -

 جواب مي دهم:  

 آره. -

 نگاهش روی صورتم مي آید و مي رود:  

بستني به دهان مي گذارم و  پس وقتي تشكر نكني یعني خوشت نیومده ، درسته ؟  قاشقي از -

 موشكافانه نگاهش مي  كنم . از حرفش منظوری دارد دیگر ،  درست است ؟   
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 پس ذهنم به دنبال منظورش واژه ها را بال و پایین مي كند .   

 بستني آب شده در دهانم را قورت مي دهم . چرا ذهنم یاری نمي كند ؟ 

قاشك را در ظرف كوچك بستني فرو میبرم و مهمان تكه ای  دیگر مي كنم . رنگ كرم رنگ 

 بستني را   

 دوست دارم . چیزی درون ذهنم چون چراغ روشن مي شود  

 .  

 لباس لیمویي!  

 یعني چون یادم رفته بابت آن سوغات تشكر كنم فكر كرده از آن   

 لباس خوشم نیامده؟ آرام مي گویم:  

 بابت سوغاتیت هم ممنون .خیلي خوشرنگ بود.  راستي، -

 ابرویي بال میدهد:  

 فكر كردم خوشت نیومده.   -

 چرا اتفاقا خیلي دوسش داشتم . خیلي هم اندازه بود.  -

 لبخند محوی مي زند:  

 احیانا نمي خوای مثل برادرات بپرسي چطور سایزتو انقدر دقیق   -
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 مي دونستم ؟ بیچارم كردن اون  دوتا.  

 خنده ام میگیرد . یعني روزبه و آرمین بازخواستش كرده اند؟ سر تكان مي دهد:  

  

  

 بهشون .. آخرشم حرف رزا رو بهونه كردمبایدم بخندی !  

 جای من نبودی كه .. مونده بودم چي بگم   

كه همیشه میگه خوش به حال یاسمین كه لغرتر از منه. سرفه ای مي كند و قاشقي دیگر از  

 دهان مي گذارد. بستني به 

 ابرویي بال مي دهم:  

 حال واقعا سایزمو از كجا میدوني؟ با نگاهي به چشمانم لبخند خاصي مي زتد:  -

 خودت دادی دستم.   -

 چشمانم گرد مي شود:  

 من؟ -

 بله . وقتي مانتوی تنگ مي پوشي و میای جلوم رژه میری  سایزتو میفهمم دیگه.  -

 خب پسر مردم خوب نگاهت     "یاد حرف مادر مي افتم كه گفت 

 كرده و پسندیده بعد اومده   
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 . راست گفته بود . احد بیش از اندازه حواسش به  من بود.  "خواسگاریت 

 پست چهاررم  

 نگراني ام مي شود:   بلند سرفه مي كند و باعث

 خوبي؟ سرفه ی دیگری مي كند و سر تكان مي دهد: -

  

  

 خو.. بم..  -

 نگاهم به سمت بستني مي رود:  

 برات خوب نیست؟ سر بال مي دهد:  -

 نه ... سینه امو تحریك میكنه.  -

 سریع ظرف بستني را از دستش مي گیرم:  

 پس چرا مي خوری؟   -

 دلم خواست یه بار ناپرهیزی كنم.  -

 اخم مي كنم:  

 برات خوب نیست. بقیه ش رو حق نداری بخوری.  -
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 مي خندد:  

 تو بخوری من نخورم؟  درپوش بستني ام را مي گذارم:  -

 منم نمي خورم.  -

 اخمي مي كند كه با خنده ی روی لبانش در تضاد است . 

 دست   

 جلو مي آورد برای گرفتن ظرف بستني   

 : 

 بدش ببینم .. همیشه كه قرار نیست تو به آرزوهات برسي -

 .منم   

 آرزو دارم.  

  

  

 دستم را عقب مي كشم كه نتواند بستني را بگیرد . و با تعحب  مي پرسم:   

 آرزوی بستني خوردن داری؟   -

 سرفه ای مي كند و دستش را جلوتر مي آورد:  

و جلوتر مي آید و با یك جهش كوچك بستني را از دستم قاپآخه بستني خوردن شد آرزو؟  

 مي زند . متحیر از حركتش مي گویم:  
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 پس چي؟   -

 به جای جواب قاشقكش را در بستني فرو مي كند . با حرص مي  گویم:  

 نخور دیگه .. حالت بد میشه.  -

 خود نمي آورد   تك سرفه ای كرده و مي خندد . اصلً هم به روی  

 كه بستني برایش بد است و من در حال حرص خوردنم.  

جواب سوالم را هم كه نمي دهد و مرا كنجكاو كرده بدانم  آرزویش چیست . با گذاشتن  

 بستني در  

 دهانش عصبانیتم را بیشتر مي كند . با نك انگشتانم ظرف بستني   

 اش را هل مي دهم:  

 ا..خب نخور دیگه .. احد...  -

  

  

نامش را چنان پر حرص مي گویم كه به خنده مي افتد و در  كنارش هم چند سرفه ی خشك  

 چاشني   

 خنده اش مي شود .درپوش بستني را مي گذارد و رو مي كند به  من:  

 بیا . دیگه نمي خورم. چرا حرص میخوری؟ طلبكارانه جواب مي دهم: -
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 چون به حرفام اهمیت نمي دی.   -

 چرا اهمیت نمي دم؟ گذاشتمش كنار دیگه . حرص خوردن  نداره.  -

 چپ چپ نگاهش مي كنم:   

 بله .. بعد از اینكه ازش خوردی . تازه جواب سوالمم كه نمي  دی!  -

 باز لبخند خاصي مي زند و ظرف بستني را میان انگشتان گرفته   

 و جلو چشمانم بال مي آورد:  

بستني خوردن انقدر مهم نیست كه بشه آرزوی آدم. مهم اینه  كه كناره چه كسي خورده  -

 میشه.  

 روی پاهایم مي گذارد و بهت صورت و   كیسه ی پر از بستني را 

 چشمانم را به روی خود نمي آورد:  

  

  

آرمینه . گفت حتما براش بخرم ببریدوتاشو بذار برا رزا و روزبه . بقیه شم ببر خونه . یكیش 

 مال  خونه.  

 گویي دارد عادت مي كند با سورپرایزهایش نفسم را بند بیاورد!  

 *** 

 رزا تكه ای سیب در دهانش مي گذارد و دوباره مشغول خرد   
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 كردن گوجه فرنگي ها مي شود. مثال  

 مد كه مانتوی پاییزه اش را بگیرد كه مامان برایش دوخته   امروز آ

 بود و حال شام ماندگار شده . رنگ  

 مانتویش گلبهي ست اما مدلش كامال شبیه به مانتوی من است .  

 از این كارش خوشم نمي آید كه دائم سعي مي كند شبیه به من   

 لباس بپوشد . اگر خواهش مامان   

 مریم نبود بر سر این موضوع یك دعوای بیادماندني برایش به راه مي انداختم.  

 آیدا كلم ها را ریز برش مي زند و مي گوید:  

 اینجوری خوبه یاسمین جون؟  -

 آره عزیزم . دستت درد نكنه.   -

  

  

 منیر هم امروز آمده تا برای خود و آیدا از هنر سرانگشتان مادر   

 كمك بگیرد . و به اصرار ما شام هم  

 مي مانند . رزا سیبش را قورت مي دهد و مي گوید: 

 راستي مي دونستي شاهین یه دختره رو مي خواد؟ دایي كه اونا رو نامزد حساب مي كنه میگه  -
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 .   درس شاهین تموم شه عقد مي كنن

نیم نگاهي به سمتش مي اندازم و بدون حرفي دوباره مشغول  خرد كردن كاهوها مي شوم .  

 نمي دانم جه شده بحث شاهین را وسط كشیده! 

 بي توجه به سكوت من ادامه مي دهد:  

من دختره رو ندیدم ولي روزبه یه بار دیده . میگه خوشگل  نیست ولي خانوم و متینه . به تظر -

 من  

 خوشگلي خیلي مهمه. حیفه شاهینه خودش به اون خوشگلي و   

 خوشتیپي یه زن زشت داشته باشه.  

 با اخم نگاهش مي كنم . اگر آیدا نبود حتما جواب دندان شكني   

 به این فلسفه بافیش! مي دادم.  

 پست پنجم   

 جای من آیدا مي گوید: 

  

  

 ن . ولي خوبیه آدما به خوشگلیشون ربطي نداره رزا جو -

 خوشگل   
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 باشه بهتره یا آدم باشه و آدمیت  سرش بشه؟  

 این دختر خیلي لطیف حرف مي زند و لحن آرامش باعث مي   

 شود رزا هم با آرامش جواب دهد:  

میگفت دختره خیلي هم ساده پوش بودهخب آیدا جون مردا زن خوشگل دوست دارن. آخه 

 روزبه  

البته روزبه از این آدماست كه میگه باید ساده و شیك لباس پوشید ولي من نظرشو قبول  

 ندارم. حال   

 اینام كه رسمي نیستن. .شاهین میتونه یه دختر خوش بر و رویي  

 یان   كه به خود برسه و به هم ب

 انتخاب كنه. هنوز دیر نیست... مي دونین چیه .. به نظرم شاهین   

 باید به دور و برش بیشتر توجه كنه  تا دختری كه شایسته شه پیدا كنه. 

 چیزی در دلم مي جوشد. از حرف هایش بوی خوبي به مشامم  نمي رسد. 

 نفس هایم در هم مي پیچد.  

 چي در ذهن دارد این دختر!  
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 .. حمیرا با اینكه دختر تو    " حرف هایي در ذهنم زنگ مي خورد 

 ..  " خونه بود ولي خیلي به خودش مي رسید

 پدری كه با همین منطق به زن دیگری جذب شد . و زني كه با   

 همین منطق مرد زن داری را صاحب شد.  

 باشد!  رزا به كدامشان رفته؟ پدرش یا مادرش؟  وای كه اگر منطق مادرش را داشته 

 وای اگر در نخ شاهین باشد!   

 وای اگر برای داشتنش كیسه دوخته باشد!  

 وای .. وای ..نمي فهمم چگونه بدنم به لرزه مي افتد، چگونه قرار  

 از كف مي دهم، و چگونه اوج  

 عصبانیتم را با ضربه ی محكمي جلویش بر میز مي كوبم طوری   

 كه با ترس به عقب مي پرد.  

 به سمتش خم مي شوم و دندان بر هم مي سایم:  

 عقد نیستن كه نیستن به تو چه؟ تو چه حقي داری برا دیگران  نسخه بپیچي؟ هان؟   -

 با انگشت به سرش ضربه مي زنم:   

  

  



 

 

 

739 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

تو سرت چي مي گذره؟ هان؟ مي فهمي داری چي مي گي؟  به خدا رزا ..به خدا قسم اگه  -

 ذهنت به   

 سمت چیزی بره كه نباید بره یا بخوای كاری كه بیست و هفت   

 هشت سال پیش كردنو تكرار كني  

خودم با همین دستام خفه ت مي كنم. حواست به كارات باشه  كه اگه ببینم داری دست از پا  

 ا مي   خط

 كني راپورتتو هم به آرمین و روزبه مي دم و هم به احد میگم   

 چي تو سرته. داییتو كه خوب مي  شناسي؟  

 نگاه ترس خورده اش در چشمانم دو دو مي زند.  

 توقع این رفتار را نداشته كه اینگونه ترس خورده است .  

 شاید   

 اگر او هم مانند من حرف های پدرش  

 را شنیده بود همینگونه فوران مي كرد. لب هایش را با لرز ناشي   

 از ترس تكان مي دهد و با صدایي  كه گویي از قعر چاه برآمده،مي نالد: 

 من كه..چیزی .. نگفتم. -
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خاطره ی حرف  چیزی نگفته؟ او نمي داند واژه به واژه اش با من چه كرده! نمي داند چگونه  

 های ناعادلنه ای را برایم زنده   

 كرده كه با هر كلمه اش جان مي دهم  

  

  

 ! مادر او كه زیر باره ظلم دیگران روزگار نگذرانده! قطعا حال مرا  درك نمي كند.  

 یاسمین جون!  -

 وای ..آیدا را فراموش كرده بودم . صدای لطیفش وادارم مي كند   

 تحكم صدایم در مقابل رزا قابل   

 تحمل شود . رو به رزا با اخمي ترسناك و صدایي كنترل شده  مي گویم:  

 فكرشم اشتباهه جه برسه به گفتنش.   -

 سپس سر مي چرخانم به سمت آیدا:  

 جانم آیدا جان؟  -

 ر لب مي نشانم.  و لبخندی مصنوعي ب

 او هم لبخندی مي زتد كه چندان واقعي نیست: 

 من یه سر برم پایین ببینم بالخره مامانم كدوم مدلو انتخاب  كرد!  -
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 هر دو خوب مي دانیم كه بهانه مي تراشد برای تنها گذاشتن مل   

 دو خواهر ، شاید بتوانیم به آرامش دست پیدا كنیم.  

 مانتویش را از روی صندلي برداشته   برایش سر تكان مي دهم و او 

 و تن مي كند. شالش را هم بر سر  

  

  

 مي نهد و به سمت در مي رود . رزا با دلخوری مشغول كارش  

 شده و سعي دارد به روی خود نیاورد   

 تنش به وجود آمده ی بینمان از هر بار واقعي تر است.  

آیدا در خانه را باز مي كند و همزمان اندكي عقب مي كشد: نگاهم به سمتش مي رود . دستان  

 آرمین و كله ش هویدا میوای .. سلًم..  

 شود:  

 سلمً . ترسوندمتون؟ آیدا لبخندی مي زند:  -

 نه . بفرمایید.   -

   و اندكي كنار مي كشد.

 گویان وارد مي شود و نگاهش دور خانه به امید    "یاالل "آرمین
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 پیدا كردنمان مي چرخد. 

 مانتو و شالم را برمیدارم و خود را مي پوشانم. احتمال آرمین تنها   

 نیست . با دیدنم لبخند مي زند:   

 امین و بهداد مي خوان بیان داخل.  -

 برای آنكه حال خراب چند لحظه پیشم را از صورتم نخواند باز   

 متوسل مي شوم به لبخند مصنوعي كذایي ام:  

  

  

 خوش اومدن. بگو بیان..  -

 آیدا بیرون مي رود. نگاه آرمین سمت رزا مي رود و اخم بر چهره   

 اش چنبره مي زند:  

 گفتم یاالل ها..  -

 ه بي حجاب نشسته و با   سریع به سمت رزا مي چرخم . همانگون 

 حرص كارش را ادامه مي دهد . با  چاقوی در دستم روی میز جلویش مي كوبم:   

 روسریتو سرت كن.  -

 پست ششم   
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 سر بلند كرده و نگاهم مي كند. نمي دانم دارد لجبازی مي كند   

 و به حرف آرمین اهمیت نمي دهد یا  

آنقدر غرق دنیای خودش بوده كه نشنیده . گرچه كه من ندیدم  از ضربه ای كه زدم یكه  

 خورده باشد.  

 با اكراه روسری اش را سر مي كند و دوباره مشغول كارش مي   

 شود . آرمین با راحت شدن خیالش  

 بابت حجابمان آنها را به داخل دعوت مي كند. هر دو با سر و  

 د:  صدای زیاد وارد مي شون 

 سلًم بر اهل خانه.  -

 سلًم سلًم من اومدم.  -

  

  

 بهداد با خنده رو مي كند به امین:   

 حال چقدر اومدنه تو مهمه! -

 مهمه به خدا..من نباشم اصلً روزتون شب نمیشه.   -

 لبخندم را كه اینبار به خاطر حضور سرخوش آنها واقعي ست   
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 كمي جمع و جور كرده و جواب   

 سلمًشان را مي دهم. امین با دیدن چاقوی درون دستم ابرویي   

 بال مي دهد:  

 ا ..؟بیا برو درستو بخون. حاج آقا احد میخواد درس بپرسه این هفته.  -

 دو روز پیش .   و چشمكي مي زند به منظور یادآوری اتفاق

 سر  

 تكان مي دهم:  

 بیشترشو خوندم.  -

 آرمین از كنار امین رد میشود و با دست بر شانه اش مي كوبد:   

 خواهرزاده ی حاج آقا احد اینجاستا حواستون باشه.  -

 و آن دو را متوجه رزای نشسته بر آخرین صندلي آشپزخانه مي   

 اش مي كند:    كند . خودش هم وارد آشپزخانه شده  و معرفي 

 خواهر كوچیكم رزا.  -

  

  

 رزا سلًم مي گوید و از بهداد با احترام جواب مي گیرد ولي امین  

 با سگرمه های در هم فرو رفته و البته با جدیت جوابش را مي دهد.   
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 نگاه از رزایي كه با اخم سرگرم كارش شده مي گیرم و جوابچایي داریم یاسمین؟  

 آرمین به سمت كتری رفته را مي دهم:  

 آره . تو برو خودم مي ریزم. -

 باشه ای مي گوید و رو به بهداد مي گوید:  

 پس بیا بریم پروژه ای كه گفته بودم رو نشونت بدم.  -

 ي روم تا فنجانها را بیرون   دست مي شویم و به سمت كابینت م

 بیاورم . امین دوباره شوخي كردنش گل مي كند:  

 زحمت نكش یاسمین خودمون مي ریزیم اینجا خونه ی  خودمونه.  -

 آرمین حین خارج شدن از آشپزخانه ضربه ای به سر شانه اش  

 مي زند:   

 صد در صد خونه ی خودتونه مگه شك داری؟  -

 به هیچ وجه . پس برم لباسامو بیارم شب همینجا بمونم.   -

 بهداد با خنده ای كنترل شده جوابش را مي دهد:  

  

  

 یه تعارف كردن بهت .. جنبه داشته باش.  -
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 امین یك وری به اپن تكیه مي دهد:  

 اش! جنبه دارم ولي تعارف اومد نیومد داره داد -

 آرمین در حال راه رفتن به سمتمان مي چرخد:  

 مگه تو نمیای ببیني امین؟ تكیه از اپن بر مي دارد:  -

 دوباره و اینبار شكم به اپن تكیه مي دهد و آرنج دست بر رویشچرا ..چرا ..الن میام.   

 مي گذارد:  

راستي یه شب بریم تجریش اون بستني فروشیه كه تازه باز  شده بستني بخوریم. هوم؟  -

 بریم؟  

 و بلندتر طوری كه آرمین و بهداد وارد اتاق شده هم بشنون مي  گوید:  

 بریم؟ جوابشان همانگونه مي آید:  -

 بریم.  -

سرم پاسخ مثبتم را  امین به من نگاه مي كند و منتظر جواب من است . منم هم با  تكان دادن 

 نشانش  مي دهم.  

 دو دست بر هم مي كوبد:  
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 عالیه ...چهارتایي ..وای وای ..نه .. آیدا رو یادم رفت ..  -

 نبریمش   

 ناراحت میشه ..پس پنجتایي.   

 بهداد از داخل اتاق بلند مي گوید:   

 شهدادم میاد.  -

 آره آره . شهداد ..شهیدمون میكنه نبریمش.  -

 هم به تبعیت از بهداد صدا بلند مي كند:   ________ آرمین 

 روزبه هم میاد..  -

 باشه پس خودت خبرش كن.  -

 و به من تاكید مي كند:   

 آرمین یادش رفت خودت به روزبه خبر بده.  -

 سیني حاوی فنجان های چای را روی امن مقابلش مي گذارم:  

 باشه . حال زحمت اینارو بكش.  -

 سر جلو مي آورد و با ابرو اشاره ای به رزا مي كند و خیلي آرام   

 و پنهاني مي گوید:  
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 ندیده از خودش و مادرش بدم میومد حال میبینم بدتر از اونیه   -

 كه فكر مي كردم. باز روزبه قابل  تحمله ولي این عین تفلون نچسبه.  

 نگاهم به سمت رزا مي رود و برمیگردد. این دو كه برخورد خاصي   

 با یكدیگر نداشته اند كه بخواهد 

  

  

حس بدی ایجاد كند. بي شك حس امین تحت تاثیر گریه ی  اون روز مادرم و حرف های منیر  

 و بي   

 بي ست و شاید خاطراتي كه طي این سال ها بارها از زبانشان  شنیده.  

 لم باید برای رزا بسوزد یا نه! یاد حرفش كه مي افتم   نمي دانم د

 باز اعصابم خط خطي مي شود.  

 چقدر دلم مي خواهد او را هم چون روزبه در اعماق قلبم جای  

 دهم و نمي شود.  

 امین سكوتم را كه مي بیند ، سین ی را برداشته و ب ه سمت اتاق  

 مي رود . معلق مانده ام میان حس  

 های مختلفم به رزا و هیچ تالشي نمي كنم كه با یكي از آنها به  

 نتیجه برسم . شاید لزم باشد او هم  
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 مانند روزبه خود پیش قدم ارتباط ی عاطفي بیشتری باشد.  

 دوباره مشغول باقي مانده ی كاهو ها مي شوم. رزا زیر لب با خود  

 حرف مي زند و با حرص گوجه های خرد شده را جلویم مي گذارد.  

بلند مي شود به قصد دست شستن و با صدایي كه به قصد  شنیدن من اندكي ولوم داده مي  

 گوید:  

  

  

 عارف   پسره ی بي شخصیته بي اتیكت.. شعور نداره یه كالم ت-

 كنه شما هم تشریف بیارین یا شما هم  همراه روزبه بیا. پسره ی میمون!  

 با تعجب نگاهش مي كنم. او و امین از همین اولین دیدار نسبت  

 به هم گارد گرفته اند و این به  

 احتمال زیاد از بي توجهي و اخم امین نشأت مي گیرد.  

 پست هفتم   

 *** 

 تمام تنم كوره ی آتش است ولي مي لرزم. دستي روی پیشاني   

 ام قرار مي گیرد و پشت بندش صدای مادر را مي شنوم:   
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 نه مادر ..تبش پایین نیومده..  -

 صدای مخاطبش نمي آید . به چشمانم فرمان باز شدن مي دهم   

 اما دریغ از اطاعتشان.  

 گویي چشم هایم   باز فرمان مي دهم و به خود فشار مي آورم . 

 رابط هایي عصبي با تمام تنم دارند  

 كه درد در سلول به سلولم مي پیچد و آخم را بلند مي كند .   

 صدای مادر باز به گوش مي رسد:  

 نه مادر.. تو به كارت برس خودم مي برمش دكتر.  -

  

  

و باز پلك  لي پلك هایم اندكي گشاده میشود و من تلفن را در دست مادر تشخیص مي دهم.

 هایم   

 روی هم مي افتد. چیزی كنار گوشم قرار مي گیرد و صدای  آرمین مي پیجد:  

از نیمه های شب كه متوجه حال بدم شد بالي سرم پا به پایخواهری ..نتونستم مرخصي بگیرم  

 بیام .شرمندم به خدا.  

 مادر بیدار ماند مگر همین كافي   

 نیست؟ مگر یك برادر چقدر باید جور خواهرش را بكشد؟ ادامه   
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 حرفش را مي شنوم:  

ان مریمبه یكي زنگ مي زنم بیاد با مامان  میان حجم انبوه كارهایش هنوز حواسش به من و مام

 ببرننت دكتر.  

 است. به اینكه من باید تحت درمان  

 قرار بگیرم و مامان مریم برای بردنم دست تنها نماند. شاید هنوز   

 در فكر روزهایي ست كه همراه   

 مامان مریم سراسیمه یاسمین كوچك را هنگام بیماری به  درمانگاه مي برد. 

 وشه ای از بار این زندگي را بر شانه های خود حس   هنوز هم گ

 مي كند. دلم مي خواهد واژه ها را   

  

  

قطار كنم و چیزی بگویم تا خیالش كمي آسوده گردد، تا كمي از بار عذاب وجدانش كم شود. 

 باز به 

  "خود فشار مي آورم اما تنها كلماتي كه بر لبان بي جانم جاری یست كه منتهي به  مي شود  

    "خوبم 

 سرفه های خشك و آزاردهنده مي شود.  
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ال خراشیدنش است . مادر باز گوشي را  حس مي كنم سیخي داغ در حلقم فرو رفته و در ح

 كنار گوش خودش مي گذارد:  

 آرمین مادر .. برم حاضر بشم كاری نداری؟  -

 باز چشمانم بسته مي شود و درد امانم را مي برد. صدای قدم   

 های مادر را مي شنوم كه با عجله از  

 اتاق خارج مي شود. حس سردرگمي در صدای قد م های پیوسته   

 نقطعش به مغزم فشار مي  آورد.  و گاه م

لیال را به كمك مي طلبد. و من نمي دانم چرا میل شدیدی به خواب دارم اما این درد مانعش  

 مي شود.  

چشمانم سنگین مي شود، صورت رسول بر نگاهم لبخند مي  پاشد. مي دانم خواب نیستم اما  

 نمي  

  

  

 دانم..شاید بیدار هم نیستم.  

 صدایش مي زنم و لبخند او عمیق مي شود.  

 صدای مادر را مي شنوم كه باز لیال را صدا مي زند.  
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 رسول آرام مي گوید:  

 خوب میشي.یه كم صبر كن.   -

 دم مي كند.  كسي بلن

 به زور لي پلكهایم را مي گشایم، مادر است. با خیالي آسوده  دوباره پلك مي بندم.  

رسول باز لبخند مي زند . دستم با فشار دستي داخل آستین  لباسي قرار مي گیرد. كاش دست 

 از سرم بردارند.  

 آرام به رسول مي گویم: 

 گرمه رسول.  -

 د:  صدای مستأصل مادر در اتاق مي پیچ

 تبش رفته بالتر لیال.  -

با چشم دنبال رسول مي گردم. كمي دورتر ایستاده و لبخند برشما برو حاضر شو من كنارش 

 مي مونم.  

 لب نگاهم مي كن د:  

 بیا یاسمین.   -
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 غر مي زنم:   

 گرمه رسول.  -

 مي دود و با دست به من اشاره مي كند:   

 بیا..بیا یاسمین..   -

 من هم مي دوم.  

 مریم جون تبش بالست .اینجوری ممكنه تشنج كنه. اول یه كم تبشو بیاریم پایین بعد ببرش. -

مي دوم و گرمای هوا را به جان مي خرم. كاش این بیابان بي آبباشه پس برم آب بیارم پاشویه 

 ش كنیم.   

 و علف و گرم تمام شود و سه گاهي خنك هویدا شود.   

دویدن ، تمام انرژی ام را گرفته ، به نفس نفس مي افتم. ریه  هایم درد و سینه ام خس خس  

 مي كند.   

 شود سرفه كنم. عجیب خشك و دردآور   هجمي از درد باعث مي  

 است تا حدی كه ناله ام را بلند مي كند.  

 مي ایستم و با ناله نفس نفس مي زنم. دست به سوی رسول دراز   

 مي كنم:  
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 صبر كن رسول.   -

  

  

 صدای زنگ مي آید.  

 رسول صدایم نشنیده و هنوز در حال رفتن است.  

 باز ناله مي كنم:   

 رسول صبر كن.   -

 از شدت درد نمي توانم صاف بایستم. دست بر زانو نفس نفس  مي زنم.   

 سلًم خانوم زماني. اگه حاضرین بریم.  -

؛ هم جلسه داشت نمي تونست بیاد . آقازحمت كدومه؟ آقا آرمین كه نتونستن مرخصي بگیرن

 روزبهسلًم پسرم. بچه ها چرا شما رو تو زحمت انداختن؟  

 احد كالس داشتن و امین هم باید مي رفت سره كالس.این بود كه من اومدم.   

 به خدا راضي نبودم شما از درس و زندگ یت بیفتي .  -

 شرمنده ت  شدیم.  

 نفرمایید این حرفا رو. من كار خاصي نداشتم كارای پایان نامه  -

 م آخراشه میتونم یه روز دیگه  انجام بدم. یاسمین خانوم آماده ان؟   
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 آماده ست ولي تبش خیلي بالست فكر نكنم بتونه راه بره.   -

 مي تونم برم اتاقشون؟  -

  

  

 آره مادر.. برو. منم برم كیفمو بیارم.لیال جان برو حواست به  -

 پایین باشه.  

 درد كمي قابل تحمل شده. مي ایستم و رسول را صدا مي كنم  

 : 

 رسول.  -

 اینبار مي ایستد. باز صدایش مي كنم:  

 رسول دیگه نمي تونم. -

 او هم نفس نفس مي زند . ایستاده ولي بر نمي گردد.  

 الو سلًم..آره رسیدم... نه خوب نیست...  -

 رسول را صدا مي كنم تا برگردد و كمكم كند.   

داره هذیون میگه فكر كنم خیلي تبش بالست...نه تو كجا  بیای؟ برو به كالست برس..نه احد  -

    من  هستم نیاز بود بهت زنگ مي زنم بیای...
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 باز مي دوم تا به رسول برسم. نمي خواهم باز هم او را از دست  

 بدهم. مي دوم و صدایش مي كنم.   

 اینبار مي چرخد و من مي توانم صورتش را ببینم . اما... با بهت   

 مي ایستم. اینكه رسول نیست! پر  بهت زمزمه مي كنم:  

 احد!  -

 ده شانس...  پست هشتم...  هه.. احد تو هذیوناشم اسم تو رو میاره..خدا ب -

 صدای خنده اش در صدای مادر ادغام مي شود:  

 بریم مادر.  -

 فعال خدافظ.. بریم خانوم زمان ی .. بهتره با پتوش ببریمش... یه   -

 سرشو شما بگیرین یه سرشو من.  

 *** 

 روزبه سوپم را هم مي زند تا زودتر خنك شود. رزا و آرمین به   

 كمك مامان مریم از مهمانان پذیرایي   

مي كنند . گرچه كه همه شان آشنا هستند . منیر و شوهرش و البته امین و آیدا، بي بي كه با  

 همراه با   

 بهداد و قابلمه ای پر از سوپ آمده، بابا و عزیز و عمو عباس و   



 

 

 

758 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 ، و .. احد...  پسرش

 امین كنارمان مي نشیند: 

 دیشب لرز كردی فكر كنم همونجا سرماخوردی.   -

 منیر با لحني سرزنش آمیز او را مخاطب قرار مي دهد: 

 آخه تو او بارون وقته بستني خوردنه ؟  -

 ما كه نمي دونستیم ممكنه یكیمون مریض بشه! -

ه گوش نمي كنین ..اگه مي گفتیم تو اون  بیرون نرین بهتون برمیخورد كه چي كهوال حرف ك

 بارون   

  

  

 ما بزرگیم حواسمون به خودمون هست.  

 و رو به عزیز و بي بي ادامه مي دهد:  

 اینم میشه نتیجه ی حرف گوش نكردنشون. این دختر به این حال و روز افتاده.  -

 مادر كنارش مي نشیند:  

سوز داره بستني خوردنشون اشتباهوال هوای باروني مسئله ای نیست منیر جان.تو این هوایي  

 كه   
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 بود. حال گذشته . دفعه ی بعد یادشون مي مونه بیشتر مراقب  باشن.  

 مي كند و من نمي دانم مهر نگاهش را بر جان خریدار احد نگاهم 

 شوم یا مالمتش را! اصلً بگذار هر 

 جور دلش مي خواهد نگاه كند . من آن چشمان زللش را دوست  

 دارم و دلم مي خواهد همیشه هدف تیر مهر نگاهش باشم.  

 آماج مهرش قرار گرفتن هم عالمي دارد. اگر چه مهرش در دو   

 كیسه ی پالستیكي بزرگ پرتقال و  

 لیموشیرین و اندكي شلغم ، و یا در بیمارستان در به در دنبال   

 دكتر گشتن و دقیق جویا شدن از  

  

  

 احوالم باشد. چه فرق دارد مهر و محبتش چگونه باشد مهم این  

 است كه قلبم را گرم مي كند.  

 نگاه از نگاهش نمي گیرم، دلم مي خداهد حال كه تمام حواسش  

 به من است از چشمه ی نگاهش   

 سرشار شوم، آخر میداني؟ همیشه نمي توانم به این راحتي و بي   

 دردسر بر اریكه ی نگاهش جلوس  
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 كنم. اما گویي اینبار هم قرار نیست راحت باشم، عمو عباس او   

 عث  قطع سررشته ی میانمان مي شود:   را مخاطب قرار مي دهد و با

 آقا احد..دانشجوهای خوبي هستن ؟  -

 منظورش به من و امین است و خود نمي داند چه هراسي بر دل   

 و جان جفتمان مي افكند . وای اگر  

 احد از آن روزی كه درس نخوانده بودیم و آن شوخي پرده بردارد  

 ! 

 احد سر مي چرخاند به سمت عمو:   

 وال..   -

 مكث مي كند . مكث مي كند و دل ما را دچار واكنشي وهم انگیز   

 مي كند . ابرویي بال مي دهد: 

 چه عرض كنم..   -

  

  

 نگاه مي چرخاند به سمت ما و نگاه پر هراسمان را شكار مي كند  

 : 

 امروز و فرداش عقب افتاده، اونفعال كه یكیشون با بي مبالتي خودشو مریض كرده و از درسای   



 

 

 

761 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 یكي هم اینجا نشسته و اصلً به روی خودش نمیاره فردا كوییز  داره.  

 نشان مي دهد :   امین خود را به آن راه مي زند و خودش را مظلوم

 نه، شما نه،شما راحت باش باز برو بستني بخور..فردا هشتكي ؟ من ؟  -

 صبح همدیگه رو مي بینیم.   

لحن پرتهدید و طنز گونه ی احد لبخند را بر لبان جمع ظاهر  مي كند. بي بي چشم ریز مي كند 

 و رو به احد مي گوید:  

 مادر خودت وادارشون كن درسشونو بخونن.   -

 خند مشكوك و البته شیطنت بار احد، نشان مي دهد چیزی  در ذهنش جان گرفته:  لب

 خیالتون راحت بي بي . برنامه ی بي نقصي براشون چیدم.  -

 امین با لحني كه مثال خیلي ترسیده مي گوید:  

  

  

صدای ریز خنده ی جمع مرا هم به خنده مي اندازد هرچند كهیا ابولفضل .. كتابت كو یاسمین؟ 

 درد ریه هایم نمي گذارد كامل و بي  دغدغه بخندم.  

 این خنده و این دمای تقریبا طبیعي بدنم را بي شك اول مدیون   

 شاهین هستم و بعد پسرهای این   



 

 

 

762 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

ا یكدیگر و پیگیری  توانستند شاهین را به كمك من و  جمع و بیش از همه احد ؛ كه در تماس ب

 مامان  بفرستند.   

 بي بي ابرو در هم كرده و رو به روزبه در حال خنده مي گوید:  

روزبه خنده اش را مي خورد و با ناراحتي به ظرف نگاه مي كندچقدر هم مي زني اون سوپو  

 مادر ؟ شد آب زیپو كه. 

 : 

 مي خواستم خنك شه. -

 اونو باید داغ داغ مي دادی بخوره كه هم بدنش گرم بشه هم  گلوش وا شه.  -

 روزبه نزدیك تر مي آید و جواب مي دهد:  

 الن همه شو مي دم بخوره بي بي.خیالتون راحت.نخورد هم  خودم مي خورم.  -

  

  

    باز جمع به خنده مي افتد. بي بي به تاسف و البته نمادین سرش

 را تكان مي دهد:  

 خوبه پرستار نشدی بي بي.   -

 و رو مي كند به پدر:  
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 آقا محمود معلومه این پسرت تو پره قو بزرگ شده ها ..  -

 هیچي   

 بلد نیست مگه نه عزیز خانوم ؟ عزیز سری به تأیید تكان مي دهد:  

 وال جوونای ام روزی همه همینطورن بي بي خانوم.  -

 پست نهم...  

 و بحث را مي كشد به جوان های گذشته كه همه كار بلد بودند   

 و از همه مهمتر ؛ كار كردن در خانه زن  

 و مرد نمي شناخت . این بحث همه را در خود حل مي كند .   

اختیار كرده پدر است. از همان لحظه همه اظهار نظر مي كنند و تنها كسي كه همچنان سكوت 

 كه در بیمارستان منیر را دید و بعد در خانه بي  

 بي را؛ سكوت یار بي چون و چرایش  

 شد. و نمي دانم چرا دلم مي خواهد این سكوت ناشي از ندامت   

 و شرمندگي اتفاقات سال های  گذشته باشد.  
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سوپ خوشمزه ی دستپخت بي بي را تا نیمه مي خورم برای  بقیه اش جا ندارم. رو به روزبه  

 آرام مي  گویم:  

 نمي خورم دیگه.  -

 اخم مي كند:   

 بخور..از دیشب چیزی نخوردی كه.  -

 رو ترش مي كنم:   

 دیگه جا ندارم.  -

 امین كمي به سمتم خم مي شود:  

 پریده.   دوتا قاشق دیگه م بخور.. هنو رنگت-

 نه .. بسه.  -

 روزبه قاشقي پر كرده و به سمتم مي آورد:  

 حال اینم بخور.  -

 با دست قاشق را پس مي زنم:  

 اه.. نه.. مي خوام بخوابم.  -

 عزیز متوجه مان مي شود:  
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 چیه مادر چي شده؟  نگاه همه به سمتمان مي چرخد.  -

 مي گه دیگه نمي خورم. -

  

  

 یه كم بي اشتهاست طبیعیه .. بذار بعد مي خوره.   -

 نگاهي به ساعت مي اتدازد:  

 ای وای عباس مادر بلندشو منو ببر خونه.دیروقته.   -

 مادر تعارف مي زند:  

 بمونین عزیز. هنو كه ساعات ده نشده!  -

 عزیز. هم این دختر باید استراحت كنه هم من   ________ نه -

 رم.فردا صبح كالس قرآن   باید برم داروهانو بخو

 دارم بعدش محمود میاد دنبالم منو بیاره اینجا. خودم بال سره  این دختر مي مونم كه تو هم به  

 كارات برسي. امشبم خیالم راحته آرمین هست و دست تنها  نیستي.   

 پدر بعد از این همه سكوت به حرف مي آید:  

 راحت برو.  من امشب اینجا مي مونم عزیز. شما با خیال -
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باشه. فقط یادت باشه سره كار گوشیتو خاموش نكن كه این  دو تا پسر ندونن باید چیكار  -

 كنن.  

 پدر با سری به زیر افتاده تنها جوابش سر تكان دادن است و من   

 نمي دانم واقعا آرمین و روزبه با او  

 تماس گرفته و گوشي اش خاموش بود یا اینكه این موضوع را  

 بهانه كرده و اصلً او را خبر نكرده  

  

 بودند.   

 تنها چیزی كه میدانم این است كه به خاطر تماس روزبه بااحد؛   

 شاهین از مریضي من باخبر شده و  

  مانع از این م یشود كه احد كالسش را كنسل كند و خود برای  كمك میاید.

 عزیز مي ایستد و گویي به پاخاستنش دیگران را هم به جوش و   

 خروش مي اندازد. آقای منوچهری رو به منیر میگوید:  

 پس ما هم رفع زحمت كنیم خانوم.  -

 و اینگونه همه اعالم رفتن مي كنند.  

 تنها احد و روزبه و رزا هستند كه بي هیچ حرفي بلند مي شنوند   
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 و معلوم است هنوز قصده رفتن   

 ندارند. صدای خداحافظي در خانه مي پیچد و هر كس با دیگری   

 خوش و بش اتتهای دیدار را انجام   

 مي دهد. نگاهم سمت رزا كشیده مي شود كه برای خداحافظیه   

 چشم   امین رو ترش كرده و پشت

نازك مي كند. امین رو به من با جدیت و انزجار لب مي زند  و لبخند خسته ی مرا باعث مي   

 شود.    "تفلون"

  

  

 مامان و بابا مهمانان را بدرقه مي كنند. حال ما پنج نفر تنها مانده   

 ایم. احد به سمت میز كنارش خم مي شود و پیش دستي را بر مي دارد: 

 بچه ها كمك كنین سریع اینجا جمع و جور شه. آرمین دستش   -

 را مي گیرد:  

 شما چرا؟ من خودم انجام مي دم.  -

 با هم كه كمك كنیم سریع جمع میشه. تو هم خسته ای.   -

 لحن صمیمي احد باعث مي شود آرمین قبول كند. 
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 همگي دست به كار مي شوند و احد حین كار رو به من مي  گوید:  

 بخواب یاسمین.   -

 زیر پتو درخود جمع مي شوم و با چشماني خمار نگاهشان مي  كنم.  

 این كار كردنش در خانه مان را پای چه چیز بگذارم؟ حس مي   

 كنم آن روز كذایي خواستگاری را حتي   

 ر خانه مان خم به ابرویش نمي  آید.  به ذهن نمي آورد كه با بودن د

 حین كار آرمین را مخاطب قرار مي دهد:  

  

  

 برا هفته ی دیگه یه روز قرار بذارین همگي بریم خونه ی  دوسته من. -

 روزبه و آرمین هر دو مي ایستند. روزبه متفكر سوال مي كند:   

 خونه ی آقا سجاد؟  سر بال مي اندازد:  -

 نه ..خونه ی قاسم. دلش مي خواست همتونو ببینه..  -

 آرمین دو دل نگاهش مي كند. دلیل تردیدش را نمي دانم گویي   

 در حال حالجي حرف احد است. آرام  مي پرسد:  

 نسبتای ما رو مي دونن؟ -
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 آره.. مي دونه.   -سر تكان مي ده د: 

 موقع یاسمین خوب شد برنامه مي ذاریم.  باشه.. هر -

 احد پیش دستي های خالي را روی اپن مي گذارد: 

 خوبه ..پس خبرشو بهم بدین.   -

 مامان و بابا وارد خانه مي شوند.   

 مامان با دیدن احد و كار كردنش دست رو دست مي كوبد:   

 اوا..شما چرا؟  احد لبخند مي زند:  -

 چه فرقي مي كنه. شما هم خسته هستین.   -

  

  

 و آخرین سریه پیش دستي ها رو روی اپن مي گذارد و رو به   

 مادر مي گوید:  

عقب افتاده ی یاسمین خانومو باهاشخانوم زماني با اجازتون من پس فردا عصر میام كه درسای   

 كار كنم.   

 ي كند و سر ك ج مي كند:   مامان نگاهم م

 خواهش مي كنم..اینجوری خیلي به زحمت مي افتین.   -
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 پست دهم...  

زحمتي نیست. این عقب افتادگیا راحت جبران نمیشه.درسا  سخته و تا كنكور دكتراش چندماه  

 بیشتر   

 نمونده. از هفته ی دیگه هم هفته ای سه جلسه برا رفع اشكالش  

 مي ذارمو دوره ی درسای  

 كارشناسیش كه به امید خدا همین بار اول قبول شه.  

 من هیچگاه در خانه حرفي از آزمون دكترا نزده ام و همین باعث   

 مي شود مادر نگاه معني داری به سمتم بي اندازد. 

با این حرف اجازه ی حضور احد به طور پیوسته صادر مي شودخب اگه مي خواد دكترا قبول شه  

 كنه.   كه باید از الن شروع 

 اما، چشم های مالمتگرش هزاران   

  

  

 پرسش بي جواب دارند كه چرا او از تصمیمم مبني بر امتحان  دكترا خبر ندارد!  

 چشم مي دزدم.  

 چگونه توضیح دهم خودم هم تصمیم قطعي در این مورد نداشته   

 ام و این احد است كه دارد مرا به  
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 جلو رفتن سوق مي دهد! هدف من تا به امروز ثابت كردن خود  

 به احد بود اینكه ببیند از او چیزی كم  

 ندارم ولي اینكه احد در سر چه مي پرورد و چه هدفي را با این   

 سوق دادنم دنبال مي كند ، نمي دانم  

 ! 

 نمي دانم احد منظور حرف و نگاه مادر را گرفته یا نه خود ترجیح   

 دهد حرف دیگری در این مورد  مي 

 به میان نیاید كه دو به پدر مسیر حرف را عوض مي كند:   

 خب.. شما خونه ی مریم خانوم مي مو ني ن ؟ ب -

 ا تمام بي حالي لبخند كم رنگي مي زنم ، خانه ی مریم خانوم  

 !  

 گویي قصد دارد به پدر بفهماند اینجا  

 خانه ی او نیست و برای ماندن باید اجازه بگیرد . پدر سر تكان مي دهد: 

 آره ممكنه یاسمین امشب تب كنه .. دست تنها مي مونن.   -

  

  

 روزبه دست بر شانه ی آرمین مي ساید:  
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 امشب با خیال راحت بخواب . چشمات از بي خوابي قرمز شده  -

 . 

 آرمین لبخند خسته ای مي زند:  

 عادت دارم . یه عمره پای مریضیاش بیدار موندم . یاسمین كم   -

 مریض میشه ولي وقتي مریض شد   

 خیلي بد حال مي شه . شب كنكورمم تب كرده بود . تا صبح بال   

 سرش بیدار بودم.   

 حرف پر معنایش نگاه ها را سمت پدر مي كشاند . كمبودش در 

 این خانه خاطرات به یادماندني ای  

 مان به ارمغان آورده ! نگاه ها به اویي كه سر به زیر افكنده   برای

 خاص است و در این میان نگاه خاص احد پر از مالمت است.  

 لحظه ای سكوتي محض در خانه حكمفرما مي شود . گویي هر   

 كس در میان چا هي از تفكراتش فرو  

 مي رود . پدر چه بر سرمان آورد و خود خبر ندارد! 

 دیوار سكوت را فرو مي ریزد:  صدای احد  

 روزبه تو هم بمون . من رزا رو مي رسونم خونه.  -
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 روزبه به تأیید ، سر تكان مي دهد و من مات نگاه مادر به احد  

 مي شوم . گویي با چشمانش این  

 همدردی با خستگي اعضای خانه مان را قدرداني مي كند.   

 یي مي گوید و با شادی مي پرسد:  

    " هورا "رزا 

 امشب میای خونه ی ما دایي؟ احد اخم مي كند: -

 نه مامان طلعت تنها مي مونه.  -

 رزا چشم تنگ مي كند و با شیطنت مي گوید:  

 پس ما میایم خونه ی شما.  -

 به هوا مي پرد:  

 آخ جون .. امشب باید برام حافظ بخوني.  -

 سریع به سمت كیفش رفته و آن را بر مي دارد . احد بدون آنكه   

   "پاسخش را بدهد رو به ما

 مي گوید و داخل راهرو شده ، كفش به پا مي كند    "خداحافظ  
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 د و به دنبالش رهسپار مي شود. .رزا هم با خوشحالي خداحافظي مي  كن 

 روزبه سر به تأسف تكان مي دهد:  

 دایي رسما بدبخت شد. -

 و مي خندد.  

  

  

 آرمین ابرویي بال مي اندازد:  

 حافظ ؟   -

 بابا سویچ ماشینش را روی اپن مي گذارد:  

 دوتا فال حافظ كه بدبختي نیست.  -

 دو تا بله .. ولي بعید مي دونم رزا با دوتا كوتاه بیاد تا برای كل   -

 روزای سال و اتفاقایي كه میخواد   

 بیفته فال نگیره دست برنمي داره . تازه اگر به جواب دلخواهش   

 برسه ..نرسه كه تا حافظو كچل نكنه  

 و وادارش نكنه اون چیزی كه مي خواد رو بگه كوتاه نمیاد.  

 آرمین باز میان كالمشان مي پرسد:  
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 حافظ ؟   -

 روزبه نگاهش مي كند:  

 آره..  -

 آرمین با نگاهش وادارش مي كند ادامه دهد:  

 دایي حافظ خوندنش معركه ست . هم درست میخونه هم  قشنگ . خوبم معني مي كنه.   -

 آرمین سری به نشانه ی فهمیدن تكان مي دهد . بعد نگاهش را   

 ای كنارم مي دوزد:  به من و فض

 همینجا بخوابیم؟  -

  

  

 پدر دهان باز مي كند تا چیزی بگوید كه روزبه پیش دستي مي  كند:  

 آره دیگه.. همه كنار یاسمین هستیم.. اینجوری تبش بره بال  مي فهمیم.  -

ای مي گوید و به سمت كمد مي رود تا تشك  بیاورد . پدر ناراضي به مادر نگاه   "باشه   "آرمین 

 مي 

 كند . یعني تصور مي كرده امشب اجازه میابد كنار مامان مریم  

 بخوابد ؟  



 

 

 

776 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 چشمانم یارای باز ماندن ندارند ، پلك بر هم مي نهم و با تمام بي حالي نیشخندی مي زنم.   

 .  پست یازدهم.. 

 باز هم تیر بابا بر سنگ خورده ! با حضور روزبه و آرمین كنارش   

 ، بعید مي دانم بتواند دست از پا  خطا كند.   

 با آرامش خود را به خواب مي سپارم . امشب بعد از مدت ها  

  ، 

 مادر با خیال راحت مي خوابد بدون  

 آنكه چیزی یا كسي مخل آسایشش شود حتي بیماری و تب كردن من! 

 *** 

  

  

 نمي دانم دیگران وقتي به یكي از آرزوهای خود مي رسند ، از  

 آن آرزوهایي كه دور و محال به نظر  

 مي رسد ، چه مي كنند ؛ شاید مثل الن من دست زیر چانه زده   

 و با لذت به آرزوی تحقق یافته شان چشم مي دوزند.  

 اینك كه این همه نزدیك ، دوش به دوش ، نفس به نفس ، كنار   

 هم نشسته ایم و درس مي خوانیم به   
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 جای گوش دادن به حرف هاش زل زده ام به چهره ی دوست  داشتني اش.  

مي داني ، احد از آن دست مرداني ست كه همیشه و در هر  حالت ، مي توانند عنان دل زنان را 

 در  

 دست گیرند . وقت ی به حرف زدنش و حالت چهره اش دقیق مي   

 شوم چنان لذت مي برم كه دوست  

 حرف بزند و من نگاهش كنم.   دارم تا آخر دنیا او  

چقدر جلوی خود را مي گیرم تا با انگشتم آن خطوط ریز  چشم مي گردانم و روی فرمولي در  

 آخرین سطر برگه ایست مي  كنم:  

 آها .. این فرموله بود .. داشتي اینو توضیح مي دادی!   -

   لحظه ای در سكوت نگاهم مي كند . یك دفعه لبخندی بر پاسخم  مي زند: 

 هوم! .. كه این فرمول بود ، آره ؟ گویي به اشتباه پاسخ دادم.  -

 دختره خوب .. من دارم رو كاغذ مي نویسم نه تو هوا و صورتم  -

 . 

 شانه ای بال مي اندازم:  

 منم نگفتم داری تو هوا مي نویسي.  -
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 پس نگاهت تو صورت من چیكار مي كنه ؟  -

 صدایمان از اول هم آرام بود ولي این پرسشش همراه با لحني   

 خاص و اغواكننده آنقدر آرام بیان شد   

 كه شك دارم صوت آوایش حتي توانسته باشد گوش های مادر   

 را در آشپزخانه نوازش كند!  

 به تبعیت از او صدایم را پایین تر مي آورم:  

 ب دارم گوش مي كنم دیگه!  خ-

 مالمتگر نگاهم مي كند:  

 یاسمین ! سر كج مي كنم:   -

 خب یه لحظه حواسم پرت شد..  -

 فقط یه لحظه ؟  -

 گویي تمام وقت حواسش پي نگاه های من بوده . پس چگونه  درس را توضیح مي داد!  

 داری حواس منم پرت مي كني .. ده بار رشته ی كالم از دستم   -

 در رفته . لطفًا تمركز كن رو درس.   

 سر كج مي كنم:  
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 باشه.  -

 نگاهش صورتم را قاب مي گیرد . آهسته مي گوید: 

 ین روسری رو داشته باشي.  فكر نمي كردم هنوزم ا-

  

  

 امشب از روی شیطنت همان روسری اهدایي اش را بر سر دارم  

 . 

آن سال ها مجالي نبود تا بتوانم این روسری را در مقابل  دیدگانش بر سر داشته باشم . اما این 

 روزها 

 كه گویي حضورش بر صفحه ی زندگي ام منگنه شده فرصت   

 خوبي ست برای نشان دادن ارزشمند بودن آن كادو.  

 خیلي آهسته مي گوید:  

 بهت میاد.  -

 یش مي گیرد.  و بدون فوت وقت ادامه ی درس را پ 

 من امشب خود به اندازه ی كافي از حضورش این همه نزدیك ،   

 مست هستم و او با این تعریف  خمارترم مي كند.  
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تا الن كه یك كلمه از حرف هایش را گوش نداده ام و بعد از این هم بعید است چیزی بفهمم . 

 تنها   

 است   "بهت میاد   " آوایي كه در گوشم زنگ مي خورد جمله ی 

 . 

 پس كمي خود را نزدیكش كرده و كنار گوشش زمزمه مي كنم :  

 من امشب هیچي از درس حالیم نمیشه احد!  -

  

  

 سر مي چرخاند به سمتم.  

ر لب حال نزدیكي ما ن به قدری زیاد است كه كافي ست لبانش را كمي جلو داده تا به راحتي ب

 هایم بنشیند.  

 نفسي مي گیرد:  

 فغان، كاین لولیان شوخ شیرین كار شهر آشوب ... چنان بردند   -

 صبر از دل كه تركان خوان یغما را...  

 منم نمي دونم دارم چي مي گم . همشو قاطي توضیح دادم.  

 وسایلش را آرام جمع مي كند و مي گوید:  
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 قرارمون باشه روزای زوج هفته .. خواهشًا جلسه های بعدی   -

 حواست فقط به درس باشه.  

 آهسته مي گویم:   

وقت استراحت و كارای خودت میببخشید .. نمي خواستم حواستو پرت كنم .. مي دونم داری از   

 زني برای درس دادن به من. 

 لبخند زیبایي به رویم مي پاشد:  

 ی مخزنچندماهي هست كه كناره ساعت های استراحت و آرامشم  اسمت نوشته شده . شد 

  

  

اكسیژني كه برای نفس كشیدن بهش احتیاج دارم . آدم وقتي  یه گلي رو دوست داره نمي ره  

 اونو از  

 شاخه جدا كنه كه باعث مرگش بشه ، اونو با جون و دل پرورش  

 مي ده و آبیاری مي كنه كه به اوج زیباییش برسه.  

 نفس كم مي آورم ؛ من مخزن اكسیژنش هستم ؟   

 باورم نمي شود . نكند باز هم در هوای عشق من دچار جوزدگي  شده! 

 نگاهش در نگاهم شیطنت مي كند ، لبخندش خاص مي شود و  سر مي چرخاند.  
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حین گذاشتن وسایلش در كیف ، شورانگیز زمزمه مي كند: هر دم فریب چشم جادویت .... من 

 مست مي دارد نسیم جعد گیسویت ... خرابم مي كند    ومدامم 

 باد صبا مسكین،دو سرگردان بي حاصل ... من از افسون چشمت  

 مست و او از بوی گیسویت.  

 پست دوازدهم   

 سریع بلند مي شود و نگاهي به حال خراب من نمي اندازد.  

 از مادر اجازه ی مرخص شدن مي گیرد و هیچ حواسش به من   

 نیست . مادر تعارفش مي  بهت زده  

  

  

 كند برای شام و او مودبانه رد مي كند . حال كامل خوب نشده   

 ی مرا بهانه مي كند برای زود تمام كردن جلسه ی درس و به سمت در مي رود.  

 به سختي از روی صندلي بلند مي شوم و مي ایستم . گویي حرف   

 هایش وزنه ی سنگیني بر اندامم   

ساخته كه یارای تكان خوردن ندارم ..نمي دانم با چه حالي و  چگونه خداحافظي اش را پاسخ  

 مي دهم.  
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 او مي رود و مرا در دنیایي از شك و تردید باقي مي گذارد .  

 سرم  

 فتد . یعني واقعا او  به دوران مي ا

 دل به من سپرده و این یك توهم بابت خواندن آن دفتر نیست؟  *** 

 وقتي عشق میان ذرات بدنت جا خوش مي كند روح و جانت هر   

 لحظه رنگي جدید مي گیرند.   

 زماني دوست داری از ته دل بخندی و دقایقي بعد چون ابر پاییز   

 مي باری . گریه و خنده ات در هم ادغام مي شود و هوای دلت بهاری!  

 گاه رعد و برق مي زني و زماني صاف و آفتابي مي شوی .  

 معشوق   

 كه تنهایت نگذارد ، سراسر شور و  

  

  

اشتیاق مي شوی . صدای خنده ات تا عرش بال مي رود و  عرشیان را به ولوله مي اندازد.  

 درست مثل این روزهای من كه سراسر پر از احد است!  

 این روزها هفته ام با احد شروع مي شود و با احد هم خاتمه مي   
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 یابد . طوری برنامه ریزی كرده كه 

 من هر روز ببینمش یا شاید برای دل خودش برنامه ریخته است.  

 این روزها وقتي مي آید برای درس دادن، با اشتیاق فقط درس  

 مي خوانیم . فقط از درس مي گوییم   

 و مي شنویم. این روزها حتي برای تفریحاتم هم برنامه ریزی   

 كرده و من ساعتي را به بطالت نمي گذرانم.  

 ام نظم گرفته كه وقتي به قصد خواب به تختم پناه   چنان زندگي 

 مي برم مي دانم كار انجام نشده   

 ای ندارم. از روزی كه جلسات درس خواندنمان شروع شده تقریبا  

 سه هفته مي گذرد . وقتي مي آید 

 بي فوت وقت شروع مي كند و مرا سرشار از علمي مي كند كه   

 خود با زحمت و قدم به قدم آموخته  

 اما بي منت و با زیباترین الفاظ به من آموزش مي دهد. 

  

  

 شروع درسمان از همان اولین جمالت مربوط به فیزیك است .  
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 گویي یكبار دیگر قرار است فیزیك را  از پایه یادبگیرم آن هم زیر نظر احد.  

نمي دانم چرا اما حس مي كنم دارد مرا برای چیزی بالتر از  امتحان دكتری آماده مي كند . از  

 هیچ 

مبحثي سرسری نمي گذرد و هیچ نكته ای را ناگفته رها نمي  كند. درباره ی پایان نامه ام هم به 

 توافق   

 رسیده و عنوانش را انتخاب كرده ایم. قرار است به طور رسمي 

 یگر نوشتنش را آغاز كنم و هر فصل را زیر نظرش به اتمام برسانم.  از دو ماه د

 صدای آرمین دریای افكارم را مي شكافد:  

 یاسمین چهل دقیقه ی دیگه میان اینجا كه با هم بریم.  -

 باشه..دارم حاضر میشم.  -

 قرارمان برای رفتن به خانه ی دو ست احد را یادآوری مي كند.   

 امروز از آن دست روزهایي ست كه با احد كالس ندارم اما طبق  

 برنامه ریزی او باز هم همدیگر را مي   

 بینیم . این برنامه از آن دست تفریحاتي ست كه احد هم در آن   

 حضور دارد. او عالقه ام به بي بي را 
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 راموش نكرده و گوش زد كرده روزهایي كه صبح به دانشگاه   هم ف

 نمي روم حتما ساعتي را به دیدار بي بي اختصاص دهم.  

نظرش این است كه اگر با دیدن كساني كه دوستشان دارم در  یك برنامه ریزی صحیح و  

 بدون افراط  

 ، روحم به آرامش برسد قطعا در درس خواندن موفق مي شوم.  

 در كمد را باز مي كنم و نگاهي خریدارانه به مانتوهایم مي اندازم .  

 كدام را بپوشم؟ ماه رمضان بودن  

 كمي دستم را برای انتخاب مي بندد. مانتو شلواری مشكي رنگ   

 بیرون مي آورم به همراه شالي سبز  

 رنگ. خودرا در آن تصور مي كنم، به چشم احد چگونه مي آیم؛ خوب یا بد؟   

 د از تعویض لباس سریع از اتاق خارج مي شوم . رو به آرمین   بع

 آماده ، مي ایستم:  

 خوبم؟   -

 لبخندی مي زند:  
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 آره. عالي.  -

 تأییدش را كه مي گیرم خیالم راحت مي شود. كفش هایم را از   

 داخل كمد بیرون مي آورم و همزمان  

  

  

 زنگ خانه به صدا در مي آید. آرمین با سر اشاره مي كند:   

 به سمت اتاق رفته و با عجله كیف پول و كیف دستي ام را برمیاومدن. بریم.   

 دارم. با دیدن كیف پول لبخندی مي   

 زنم. یادگاری سال های گذشته ست، از همان هایي كه ره آورد   

 سفرهای احد است و شمیم او را دارد.  

 مان هایي كه این سال ها چون شيء ای ارزشمند مراقبت   از ه

 كردم. اینك كه معشوق این همه به من   

 نزدیك است مي توانم این یادگاری ها را استفاده كنم.  

 كفش به پا كرده و به دنبال آرمین رهسپار مي شوم . قبل از رفتن   

 به سمت در خانه، با مادر كه پشت  

 فظي كرده و در مقابل سفارشش   چرخ خیاطي اش نشسته خداحا
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 مبني بر دست خالي نرفتن به  

 مي گوییم . احد و روزبه پشت در منتظرمان    "چشم   "مهماني  

 ایستاده اند .سلًم و احوالپرسي مي كنیم.  

 نگاه احد بر كیف پولي جا مانده در دستانم خیره مي ماند .   

 لبخندی بر لبانش سایه مي افكند و دل   

  

  

 من ضعف مي رود. در این سه هفته بارها به همین صورت شگفت   

 زده اش كرده ام . با همین هدایای  

 كوچكي كه روزی خودش برایم به ارمغان آورده بود. از لبخندش   

 مست مي شوم. سر به زیر افكنده و لبخند مي زنم.   

 ا ماشین روزبه و ما با ماشین خودمان .  راهي مي شویم، آن ها ب 

 این حضور مستمرش را هم دوست  

 دارم و هم نه. راستش را بخواهي ، مي ترسم!   

 مي ترسم آنقدر به حضورش وابسته شوم كه نتوانم نبودش را   

 تاب بیاورم . مي ترسم بعد از این  

 روزهای وصال، روزهای هجران و دوری در پیش باشد . 
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 این روزها  

 همانقدر كه خیلي به هم نزدیك  

 هستیم به همان اندازه هم دوریم .در هیچ موقعیتي به ازدواج یا   

 خواستن من اشاره ای نمي كند، تنها   

 برنامه مي چیند، آرمین و روزبه و گاهي امین و بهداد و آیدا را   

 همراهمان مي كند؛ محبت مي كند و  

 در آخر با لبخندی مي گوید شب   زیرزیركي هوایم را دارد، و 

 خوبي بوده و خوش گذشته.  

 پست سیزدهم   

  

  

 از طرفي هیچ تالشي برای تنها ماندن با من ندارد . گویي همین   

 كه مرا مي بیند كافي ست. این   

 روزهایمان كامال شبیه به حوض فیروزه رنگي ست كه من ماهي   

 كوچك درون آن هستم و احد  

 عكسي زیبا از ماه افتاده بر آب آن است كه دلبری مي كند و همه را به خود مي خواند.  
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 تو ماه ای و من ماهیه این بركه ی كاشي  اندوه بزرگي ست زماني كه نباشي   

 *** 

 تد . نگاهي به آپارتمان پیش رویمان مي اندازم. ظاهرش مدرن است.  ماشین از حركت مي ایس

 احد پیاده شده و جلوی دربش مي ایستد تا به او ملحق شویم .  

 زنگ را مي فشارد. با باز شدن در ،  

 وارد راهروی كوچكي شده و بعد سوار آسانسور مي شویم.  

 جعبه ی كادو پیچ شده ی درون دستم كه حاوی گلداني زیباست   

 را محكمتر مي گیرم. جعبه ی   

 شیریني هم در دستان آرمین است. آسانسور مي ایستد و خارج 

 مي شویم.  

  

  

 در یكي از واحدها باز است . زني چادر به سر و خوش چهره در 

 كنار مردی كه بر ویلچر نشسته با  

 لبخند منتظرمان هستند . مهر نگاهشان بیداد مي كند.  
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جلو مي رویم و با خوشامدگوییشان وارد مي شویم. كادو و  شیریني را به دست خانم چادری  

 مي   

حد از همین اول معرفي مان  مي كند. لبخند لب های مرد  دهیم كه با لبخند تشكر مي كند. ا 

 خاص مي  شود و رو به احد مي پرسد:   

 پس بقیه كجان؟   -

 احد با لبخند جواب مي دهد: 

 امین و بهداد تو راهن. -

 سر تكان داده و با دست به سمت خانه اشاره مي كند:  

 ته لهجه ی جنوبي اش دلنشین است. همگي تشكر كرده و بهبفرمایید .. خوش اومدین.  

 سمت مبل ها مي رویم. خانه شان بزرگ  

 نیست اما فضای صمیمي ای دارد . هما خانوم لبخند بر لب مي  پرسد:  

 اگر روزه نیستین پذیرایي كنم.  -

  

  

 ند به  احد:  همگي تشكر كرده و مي گوییم روزه ایم. قاسم رو مي ك

 تو كه روزه نیستي!  -
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 نه .ولي چیزی میل ندارم. -

 تعارف مي كني؟  -

 نه به جان قاسم. من كه با شما تعارف ندارم.  -

 و رو مي كند به هما خانوم: 

 بفرمایید هما خانوم.بچه ها كه روزه ان منم چیزی نمي خورم.  -

 قاسم رو به هما مي كند:  

 خب راس میگه .نه مگه همیشه اینجا براش گوسفند قربوني مي   -

 كنیم اینبار دیگه میل نداره.  

 و مي خندد . هما هم لبخندی مي زند:  

 آقا احد همیشه میل ندارن.  -

 احد ناباور مي گوید:  

 كه همین دو هفته پیش ناهار اینجا بودم.  من -

 قاسم ابرویي بال مي دهد: 

 همون كه به زور نگهت داشتیم و دو لقمه خوردیو میگي؟ احد به تاسف سر تكان مي دهد: -
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 من تقریبا ماهي یه بار ناهار یا شامو اینجا مي خورم.هر هفته   -

 هم كه میام دیدنت.. بازم كمه؟  

 اینجایي با عینك ریبونت.. و مي خندد.  ها كاكو. هر روز  -

 احد سر تكان مي دهد:  

 از دست تو!  -

 و رو به ما ادامه مي دهد: 

 تو منطقه هم همینجوری بود.. كسي حریف زبونش نمي شد.  -

 برا همین اسیرم نكردن عراقیا..مي ترسیدن جلوم كم بیارن.  -

 از لحن صحبتش لبخند بر لبانمان مي نشیند.   

 بساط خاطراتشان راه مي افتد . ما را مخاطب قرار داده و از   

 لحظات شیرینشان! سخن مي گویند.  

 مي خندند و چنان از ته دل تعریف آن روزها را مي كنند كه اگر   

 خود به چشم ندیده بودیم چه به روز   

 مردم آمد بي شك فكر مي كردیم در جبهه به جای جنگیدن ،  خوش مي گذراندند.  

 نیم ساعتي مي گذرد كه آیدا و امین و بهداد هم مي آیند و مثل   
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 ما مورد استقبال صاحبخانه قرار مي  

 د:  گیرند . كنارمان كه جای گیر مي شوند قاسم رو به احد مي گوی

  

  

خوش به حال رسول..چقدر عزیز دل داشته... مو فقط یه  خواهرزاده دارم كه اونم عارش میاد -

 بگه  مو داییشم. میگه امثال ما مفتخوریم..  

 مي خندد اما چه خنده ای كه صدبار بیشتر از گریستن متأثرمان  مي كند.  

 مراهي،  چنان حسرت زده است لبخندش كه دلمان به درد مي آید اما  به عنوان ه

 با نیم نگاهي به هم كجخند پر دردی مي زنیم . هما چشمان پر   

 شده اش را به زیر مي اندازد و در حین  گاز گرفتن لبش ، با لحن آرام و دلجویي مي گوید:  

 اون بنده ی خدا جوونه آقا قاسم .. هنوز بال پایین روزگارو ندیده.  -

 قاسم با خنده رو به احد مي گوید:  

تم یه زن تهروني گرفتم كهبیا .. ببین خواهرم رفته زنه یه تهروني شده كه از مو بدش ..مو رف  

 میاد   

 همه عمر و جوونیشو گذاشته پا مو .. خدایي این تهروني كجا اون  

 تهروني كجا ..عجب بد چیزیه این تهرونتون.  
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 احد لبخند مي زند:  

  

  

 تهرون ما ناخالصي زیاد داره قاسم جان .. خیلي وقته دیگه  مردمش یه دست نیستن.  -

 و آه پر حسرتي مي كشد. 

 اینبار بهداد به حرف مي آید: 

آقا قاسم مشكل اینه كه بعضیا از سره همین جنگ و رفتن  آدمایي مثل شما به نون و نوایي  -

 رسیدن   

 ز حصارتون نون بخورن   ولي حال جای تشكر چون دیگه نمي تونن ا 

 هر چي لیقه خودشونه به شما میگن   

 وگرنه كه چرا بقیه ی آدما اینجوری فكر نمي كنن؟  

 قاسم ابرویي بال مي اندازد:  

 اینه كه مو به كاری كه كردم افتخارنمي دونم والو .. برام اصلً مهم نیست بقیه چي مي گن مهم   

 ه خراب میشه..  مي كنم .. ولي مسئله اینه كه نویدم دار

 احد اخم مي كند:  

 چرا خراب شه وقتي تو باباشي..   -
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 نمي دوني ! پسر عمه ش خیلي روش تأثیر مي ذاره..اخالق نوید   -

 روز به روز داره بدتر میشه.. مي   

 ترسم از روزی كه دیگه دلش نخواد تو روم نگاه كنه.  

 هما باز لبش را گاز مي گیرد:  

  

  

 خدا نكنه ..این چه حرفیه..همه ی افتخار ما شمایین..  -

 قاسم سری به تأسف تكان مي دهد و سكوت مي كند . احد مي  پرسد: 

 حال كجاست نوید؟ تو درساش مشكلي نداره؟  -

 به جای قاسم ، هما جوابش را مي دهد:  

 به ما نمي زنه..از وقتي از   ال ن تو اتاقشه..وال حرفي از درساش-

 مدرسه میاد میره تو اتاقش .. مگر   

 گرسنه بشه یا كاری داشته باشه كه ما ببینیمش..   

 آرمین رو به قاسم مي كند:   

 آقا نوید چند سالشونه؟ -

 هیفده سال.   -
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 لبخندی مي زند:  

 خب پس هنوز خیلي جوونه برای درك یه سری چیزا.  -

 قاسم پر حسرت آهي مي كشد:   

 ما همسن اینا بودیم چه چیزایي تو سرمون بود .. حال اینا دنبال چي ان!  -

 امین لبخند خجولي میزند: 

 خودتونو با جوونای الن مقایسه نكنین.  -

نویدم درست میشه..بهش  -احد دست مي گذارد روی پاهای از نیمه قطع شده ی قاسم:  

 فرصت بدین.   

 ای میگوید و دوباره لبخند بر لب مي آورد برای    "خدا كنه "قاسم  

 عوض كردن جو سنگین خانه اش:  

 خب..حال بگین بي بي حالشون چطوره؟ رسول براش یه دنیا   -

 اجي.  بود و یه بي بي و یه بابا ح

 بهداد لبخندی مي زند:  

 بي بي خوبن خیلي هم بهتون سلًم رسوندن و گفتن مشتاق  دیدارتون هستن.  -

 چرا نیومدن؟   -
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 راستش امشب مهمان دارن برا افطار اینه كه نشد بیان.   -

 مهمان امشبشان ماییم.  

 هما پر مهر مي گوید:  

 ت  برسیم.   حتما یه روز میایم دیدنشون. وظیفه ی ماست اول خدم -

 بهداد تشكر مي كند و امین با لبخند مي گوید:  

 آقا قاسم ..دایي رسول من یه دنیای دیگه هم داشتا..شما نمي  شناسین.  -

 قاسم مي خندد:  

 یاسمین كوچولوشو مي گین؟   -

  

  

 همه مي خندند و نگاهشان به سمت من مي آید. 

خجالت زده چشم میدزدم. عزیز دل رسول بودن مرا پیش  چشمشان پر رنگ كرده. تنها یك  

 لب خندان  

نیست و آن احد من است. گرچه كه خیلي اندك لب هایش را كش داده اما نگاه پر حرفش  

 بیش از آن  لب های كش آمده نمود دارد.  
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 قاسم رو به امین با ابرویي بال رفته مي گوید:  

 ودی مي كني.. این حسودی داره پسر؟  امین دست هایش را بال مي گي رد:  معلومه حس-

 حسادت دق دلیمو سره كله ی عروسكشكي؟ من؟ نه به خدا..  

 كي گفته حسودی مي كردم..فقط از در آوردم كه البته باز داییم دعوام كرد.  

 یك دفعه سه نفر با هم به سمتش چشم درشت مي كنند:  

 تو كندی؟  -

 نگاهم بینشان مي چرخد، روزبه و آرمین و احد.. صورت هایشان   

 پر از بهت است . آرمین زودتر خود را جمع و جور مي كند:   

 پس حقت بوده دعوا بشي..گلي خانوم همه زندگیه یاسمین  بود.  -

  

  

 دایي كه براش درستش كرد مگه نكرد؟  -

 اینبار مخاطب امین من هستم . سر تكان داده و جواب مي دهم:  

 بله درستش كردن. میدونستن گلي خانومو چقدر دوست داشتم.  -

 و پشت چشمي نازك مي كنم. آیدا ریز مي خندد و مي گوید:  

 روسكامو داغون مي كرد.  از این بالها سره منم آورده. هر وقت از دستم عصبي میشد  ع-
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 پس سابقه ت خرابه امین.  -

قاسم با گفتن این حرف مي خندد. امین هم لبخند مي زند اما  تا چشمش به احد و روزبه مي 

 افتد چشم درشت مي كند:   

 خب بچه بودم چرا هنوز اینجوری نگام مي كنین... بابا اصلً   -

 من شكر خوردم..  

 رو مي كند به من:  

 نوم، من شرمنده.. باز م معذرت میخوام.. تو رو خدا   یاسمین خا -

 قبول كن وگرنه این ترم به كل  مشروط میشم البته اگر حذف ترمم نكنن.  

و با ابرو به احدی كه هنوز به او خیره ست اشاره مي كند.  لحنش همه را به خنده مي اندازد. 

 حتي احدی كه حس مي كنم   

 با نگاهش برای او خط و نشان كشیده.   

گویا احد و امین یك جورایي با هم تله پاتي كرده اند. احد با  نگاهش او را بازخواست كرده به 

 خاطر  

 اذیت كردن من در سال هایي دور، و امین با حرفي دو پهلو به او   
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اعالم كرده كه مي داند ارزش من برای احد در حد یك دانشجوی معمولي نیست. من با این  

 همه  آدمي كه حواسشان به من است و  لحظه ای غافل نیستند چه كنم؟  

 احد جان.. این بیچاره كه زهرترك..  -

 سلمً.  -

 گفتنش حرف قاسم را قطع    " سلًم "سمت كسي كه باسرمان به 

 كرد، مي چرخد. پسری نوجوان كه  

 قطعا نوید است.   

 به احترامش برمي خیزیم و جوابش را مي دهیم. جلو نمي آید و  

 حتي با پسرها دست نمي دهد ! با   

 مي گوید .   "بفرمایید"نگاهي مغرور و صورتي پر نخوت  

 حتي برای   

 احدی كه دوست خانوادگي شان   

  

  

 محسوب مي شود،برخورد بهتری قائل نیست.   

 قاسم پر مهر نگاهش مي كند و با لحني دوست داشتني مي  پرسد:  
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 جایي مي ری بابا؟  -

 بله. مي رم بیرون.  -

 كي بر مي گردی؟   -

 نمي دونم.   -

بي حوصله پاسخ پدرش را مي دهد و در مقابل آن همه مهر  پدرانه بي انصافي مي كند. دلم مي 

 گیرد! حس مي كنم قدر پدرش را نمي داند.  

 با آن قد و هیكل كه بي شك به پدرش رفته نه مادر ریز نقشش  

  ، 

 مي توان فهمید قاسم قبل از ویلچر  

و گردن از احد من بلندتر بوده! چه واحد اندازه  نشیني چه ابهتي داشته. قطع به یقین یك سر 

 گیری  جالبي دارم!  

 هما او را به نشستن دعوت مي كند:  

 یه دقیقه كنار مهمونامون بشین نوید. زحمت كشیدن اومدن  دیدن پدرت. -
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كجخند نوید از چشم هیچكداممان پنهان نمي ماند و باعث رد و بدل كردن نگاه هایي خاص  

 شود.  بینمان مي  

 همگي مي نشینیم. احد، صاحبخانه ی نوجوانمان را مخاطب قرار مي دهد: 

 چطوری آقا نوید؟ خوش مي گذره؟  -

 خوبم ممنون. مي گذره.   -

 درسا در چه حاله؟ سخت كه نیست؟  -

 درسا هم خوبن . نه..سخت نیستن.  -

 مشكلي نداری تو فیزیك؟   -

 نه..   -

 پاسخ هایش سر بال و گویي به اجبار است . اصلً طرز برخوردش   

 را نمي پسندم. اما احد با بزرگواری به روی خود نمي آورد:  

 تا كجا كتاب رو بهتون درس دادن؟   -

 نوید به حالت كالفه كنار چشمش را مي خاراند:   

 اومم.. نمي دونم.  -

 چرا؟ مگه تو سر كالس نمي ری؟   -
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 چرا مي رم.  -

  

  

 پس حواست به درس نیست انگار.  -

 خیلي صادقانه اما با حق به جانبي جواب مي دهد: 

 نه . حوصله ی گوش دادن ندارم.   -

 چرا ؟  -

 چون من فقط یه نمره ی پاسي مي خوام كه همون شب  امتجان بخونم مي تونم بگیرم.   -

 مگه نمي خوای درستو ادامه بدی؟   -

 چرا اتفاقا..  -

 اینجوری؟..با این درس خوندن جایي قبول نمیشي آقا نوید.  -

 نوید پوزخندی مي زند: 

 اتفاقا قبول میشم. با سهمیه ی بابام هر رشته ای انتخاب كنم  قبولم.  -

 ابروهای همه مان بال مي پرد و بیش از همه، احد متعجب مي   

 شود:  

 تو قراره با سهمیه ی بابات به جایي برسي؟  نوید اخم مي كند:  -
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پس چي؟ بالخره باید این وضع زندگیمون یه جایي به درد  بخوره دیگه.بابامو سلًم بردن و  -

 آش و  لش برش گردوندن.  

  

  

 :  احد كمي به جلو خم مي شود

 آقا نوید این طرز صحبت درست نیستا!  -

 نوجوان طلبكار،جبهه گیری مي كند:  

دنیا رو مي كنن و حواسشون نیستچیش درست نیست؟ مگه دروغ مي گم؟ خودشون دارن  

 كیف  

 ما داریم چطوری زندگي مي كنیم و از كجا خرجمون در میاد .   

 پس انقدرا حق دارم از سهمیه ی پاهای  بابام به یه جا برسم.  

 هما بهش هشدار مي دهد: 

 نوید ..مامان.. این حرفا چیه؟  -

چرا نباید بگم؟ مگه من حق ندارم بابای سلًم داشته باشم؟ پس سهم این همه سال چي مي  -

 شه؟  

 از بهت بحث پیش آمده در سكوت محض نگاهشان مي كنیم  
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 .  

 یچكداممان قابل درك نیست  برای ه

 پسری اینگونه از پدر قهرمانش حرف بزند و طلبكار باشد . 

 نوید از   

 سكوت ایجاد شده استفاده مي  كند و ادامه مي دهد: 

 ما چي از زندگي فهمیدیم؟ همش دكتر .همش بیمارستان .   -

 هرجایي نمي تونیم بریم به خاطر بابا ..هر   

  

  

 جایي نمي شه زندگي كرد به خاطر بابا . عطر نزنیم، غذا سرخ   

 كرده نخوریم، فست فود نریم ،  

 رستوران نریم، گل تو خونه نداشته باشیم همش هم به خاطر  بابا ..مگه ما آدم نیستیم؟   

 ضع آرامشش   احد گویي اختیار از كف مي دهد كه كمي از مو 

 فاصله مي كیرد:  

 من و بابات مگه رفتیم جبهه برا اینكه چیزی بهمون بدن یا  وضعمون بهتر شه؟  -

 اشتباه شما همین بود كه رفتین و در ازاش چیزی نخواستین.  -
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 ما خودمون راهمونو انتخاب كردیم.  -

 اشتباه بوده..مثه خیلیای دیگه مي موندین تو خونه هاتون.  -

 واستن اینجوری فكر كنن دیگه الني وجود نداشت .  همه مي خ-

 ایراني وجود نداشت. مي شدیم   

 همون تاریخي كه برای آینده ها پر از حسرته.  

 الن چي شدین؟ یه مشت آدم مریض كه امروز فرداتون معلوم  نیست.   -

 نوید بابا..   -

 پدرش هشدار مي دهد و او گوش نمي كند:   

  

  

 شما كه خودت هر چند مدت بیمارستان بستری میشي كه باید اینا رو خوب بدوني!   -

 من بابت هیچي طلبكار نیستم پشیمونم نیستم چون خودم خواستم این راهو برم. -

 احد خم شده و دستمالي از جعبه ی روی میز بر مي دارد . 

 وقتي   

 را پاك مي كند مي   چشم هایش 

 فهمم باز حساسیت ناشي از شیمیایي بودنش عود كرده. نوید  همین را بهانه م ی كند:   



 

 

 

808 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 بفرما .اینم شاهدش. شما خودت خسته نشدی از این همه  مرض؟  -

 هما گونه مي خراشد.  

 بهداد اولین كسي ست كه از بهت خارج شده و در بحث مداخله  

 مي كند:  

 ببخشید. من نمي فهمم شما چیو اشتباه مي دوني؟ نوید طلبكار مي گوید: -

شده. و توقع دارن ما تحمل كنیماینكه بي فكر راهیو انتخاب كردن كه باعث زجر خونواده  

 شون  این همه بدبختیو.  

 احد باز جواب مي دهد:  

  

  

 اینكه یا مي ریم و دشمنو عقب میما وقتي قرار شد بریم جنگ فقط به یه چیز فكر مي كردیم .  

 زنیم و برمي گردیم سر زندگیمون یا برای دفاع از آب و خاكي  

 كه هویتمونو تشكیل داده مي میریم.  

 وقتي رفتیم دیدیم چیزای دیگه ای هم انتظارمونو مي كشه ،بي   

 دست و پا شدن، كور شدن، كر شدن،  

 بعدها شیمیایي شدن و تاول زدن، سرفه های خشك و بي نفس   

 شدن، مشكالت رواني و خیلي چیزای  
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 دیگه. ما دیدیم و موندیم. حداقل به حرمت خون اونایي كه رفتن   

 به ما بود تا   و اونایي كه امیدشون 

 بتونن با آرامش و امنیت زندگي كنن. حاضر شدیم از سلمًتیمون  

 بگذریم. خونواده هامونم مي   

 دونستن ممكنه چه بالیي سرمون بیاد ولي پشتم ون بودن.  

 لب فرو مي بندد اما من فشار آن ها را بر هم مي بینم كه نشان   

 ا حرف ناسنجیده ای نزند.  مي دهد صاحبش به شدت خودش را  كنترل مي كند ت

 به نظر من این دیوانگیه كه آدم بدونه..  -

 قاسم اجازه نمي دهد حرفش را ادامه دهد:  

  

  

 بسه نوید.تو مي دوني به كي داری این حرفا رو مي زني ؟ فكر   -

 كردی احد هم مثه مو شیمیایي شده   

 ؟ احد و خیلیای دیگه وقتي عراق داشت مردم خودشو با بمبای   

 شیمیایي قتل عام مي كرد اونجا  

 بودن و شیمیایي شدن. مردم مثه چي افتاده بودن گوشه و كنار   

 و داشتن جون مي دادن. بچه های ما  
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 نو در اونجا بودن. مردم ترسیده بودن و بچه های ما برای اینكه  ترسشون بیشتر نشه ماسكاشو

 آوردن.. به خاطر مردمي كه همزبون ما نبودن ولي انسان بودن  

 درد شیمیایي شدنو به جون  خریدن..تو مي فهمي این یعني چي؟  

 نوید را نمي دانم اما من نمي فهمم ! یعني او به خاطر مردمي كه   

 تنها وجه تشابهشان با ما انسان  

 بودن است داغ تاول های آبدار را بر روح پوستش پذیرا شده؟  

 او به خاطر وحشي بازی رهبری كه به مردم كشور خودش هم   

 رحم نكرد خس خس سینه را به جان خرید؟   

 او برای اینكه مردم وحشت زده را آرامش بخشد آرامش ریه  هایش را ازدست داد؟   

  

  

 هم گره كرده چشم به  زمین دوخته.   متحیر نگاهش مي كنم كه دو دست در

 نه من كه همه ی جمع حاضر اینگونه نگاهش مي كنند .  

 معلوم   

 است كسي از این راز خبر نداشته.  

 درون سینه ی پر درد این مرد چه رازهایي جا خوش كرده و او   
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 كالمي بر زبان نمي آورد! 

 دست بر لب هایم مي فشارم مبادا كه فریاد زنم. باورم نمي شود   

 من این مرد را بابت نتیجه ی همین  

 ازخودگذشتگي اش سكه ی یك پول كردم و او مردانگي به خرج   

 داد و كالمي بر زبان نیاورد.  

  وقتي كسي برای آدمهایي كه همزبانش نیستند اینگونه  جانفشاني مي كند معلوم است برای

 مردم   

 سرزمینش چه ها كه نمي كند . من چه كسي را با آن حرف ها   

 كوبیدم و به قهقهرا كشاندم؟ مردی كه  

ارزش فداكار هایش در واژه ها هم نمي گنجد؟ مردی كه مردانگي اش امری ذاتي ست و در  

 اعماق  وجودش ریشه دارد ؟   

كرد از سر همان مردانگي اش حال مي فهمم كه آن محبت هایي كه بي چشمداشت نثارم مي   

 بوده و  

  

  

 هیچ دلیل دیگری نداشته، و من ساده دل و دچار كمبود محبت   
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 آن را طور دیگری برداشت كردم! چه حماقتي! 

 اكنون اشك های حاصل از بیماری چشمانش برایم چون در و گوهر گرانبهاست.   

 پلكي بزن ای مخزن اسرار كه هربار فیروزه و الماس به آفاق  بپاشي   

 هرگز به تو دستم نرسد ماه بلندم اندوه بزرگي ست چه باشي چه  نباشي   

وانایي سر بلند كردن  كاش زمان همینجا ایست كند. همینجایي كه من از سر  شرمندگي ت

 ندارم. احد  

 كه به حرف مي آید من ببشتر در خود فرو مي روم:   

گوشه افتاده بود. بمبای شیمیایي رووضع خیلي بدی بود..زن و مرد، كوچیك و بزرگ هر كس  

 یه 

قاطي بمبای انفجاری مي زدن كه كسي متوجه نشه. ما همه  مون سریع ماسك زدیم وقتي بوی 

 بادوم  

 سوخته اومد. مردم وی با دیدن اون ماسكا وحشت كردن . 

 نمي   

 ذاشتن بهشون كمك كنیم. بدنشون  

  

  

 سریع پر از زخم و تاول شده بود . اگر دیر مي جنبیدیم اونایي   
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 هم كه زنده مونده بودن مي مردن. تو  

 اون شرایط تنها كار درستي كه به نظرمون اومد و انجام دادیم .  

 خونه ها تا مردم رو    مي رفتیم تو

 زودتر خارج كنیم. وارد یه خونه شدم دیدم یه زن جوون كنار   

 كمد افتاده. چشماش باز بود و به زور   

نفس مي كشید . تا منو با ماسك دید وحشت كرد. بریده بریده  مي گفت كه جلو نرم. باید  

 كمكش مي   

وندم مي خوام كمكش كنم  كردم پس سریع ماسكو برداشتم. دست و پا شكسته بهش  فهم

 ببرمش   

بیمارستان . با دست كمدو نشون داد. در كمدو باز كردم دیدم بچه ی یه ساله ش خوابه. اول  

 فكر كردم  

 مرده ولي وقتي دست گذاشتم رو شكمش دیدم زنده ست ،سریع   

 ماسكمو گذاشتم رو صورتش. الن  

 روزایي كه درد مي كشم یه چیز آرومم مي كنه اونم اینكه اون  

 زن زنده موند و ب چه ش شیمیایي نشد.  
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دقایقي ست هوا كم آورده ام و چون ماهي دورمانده آب دهان  باز مي كنم و مي بندم اما نه  

 هوایي 

  

  

 مي یابم و نه صوتي بر زبان مي آورم.  

 و او با لبخند ادامه مي دهد:  نگاه احد رو تك تك افراد مي نشیند 

 اون روز ماسكمو بر نمي داشتم . منمن اصلً پشیمون نیستم .  

 یه بارم نشده پیش خودم بگم كاش  به كاری كه كردم ایمان دارم.  

 نگاهش بر من خیره مي ماند و اخم مي كند:   

 خوبي ؟   -

نمي دانم! هیچ نمي دانم. تنها چیزی كه مي دانم این است كه  من این مرد را به خاطر همین  

 ایمانش  به سخره گرفتم.  

 من اگر جای او بودم در آن لحظه ی بحراني چه م ی كردم؟ بي  

 شك فقط آن زن و كودكش را به   

 بیمارستان برده و لحظه ای ماسكم را از خود جدا نمي كردم.  

 نگاه ها به من كه مي افتد هراس چتر مي شود بر روح و  جسمشان. آرمین سریع پیش مي آید: 
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 یاسمین ! احد و روزبه هم جلو مي آیند.  -

 فشارش افتاده؟  -

 نمي دونم . یاسمین خوبي؟  -

 دلم مي خواهد حرفي بزنم ولي توان ندارم.  

  

  

 مي خواین آب قند بیارم. رنگشون خیلي پریده! -

 یاسمین جان خوبي؟  -

حال هما و آیدا، امین و بهداد هم دورم ایستاده اند. نمي دانم  صورتم چگونه است كه آنها را  

 اینگونه  

 پریشان ساخته. اما خداروشكر مي كنم كه دردم را به روزه بودن  

 چیز مرا اینگونه ویران ساخته. و افت فشار ربط مي دهند و نمي دانند چه  

 باید خود را بازیابم اما چگونه! هوای ابری چشمان احد بیچاره   

 ترم مي كند . آرمین را مخاطب قرار  مي دهد:  

 بدنش گرمه یا سرد؟   -
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 آرمین دست مي گذارد روی صورتم:  

 دستاش سرده.  این تضاد درونم ربطي به افكارم دارد؟ اینكه پشیمانم از حرفصورتش داغه ولي 

 هایم و مي بالم به خود كه عاشق همچون مردی هستم؟  

 این را آیدا مي گوید و به بقیه نگاه مي كند من اما درگیر عشقیببریمش دكتر بهتره.  

 هستم كه باعث شده به خود شك  

  

  

 كنم.  

روزی كه احد گفت به عشق این مردم برای جنگیدن رفته و وقتي بازگشته عشقي از جانبشان  

ندیده  راست گفت. من چگونه عاشقي هستم كه به جای كمك به  معشوق فقط او را زجر مي  

 دهم؟ مگر   

عشق مقدس نیست پس چرا من چشم بر روی معنویتش بسته  ام؟ مگر آرزویم خوشبختي 

 خودم  

 خوشبختي من در خوشبختي احد و آرمین و مادرم     نیست؟ مگر

 خالصه نمي شود؟  

 اگر برای آرمین كاری از دستم بر نمي آید برای احد كه مي  توانم!  
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 چیزی درون ذهنم زنگ مي زند و تصویری واضح برابر چشمانم   

 نقش مي بندد، منا!  

 منایي كه از روز اول كالس ها احد را ستایش كرد، حال دلش را   

 به او گره زد و این روزها خوشحال  

 ترین جمع سه نفره مان است. هرگاه با بهانه ای به سراغ احد   

 مي رود و سوالي درباره ی درس یا  

 پایان نامه مي گیرد ،و بعد از اتمام حرفشان و رفتن احد دست   

 و چشم مي بندد، و  بر قلبش گذاشته 

  

  

 با ذوق مي خندد . اویي كه چون من بي دلیل و بي توجه به  مشكالت احد عاشقش شده.   

 من كه به خاطر مامان مریم نمي توانم همراه و هم سر احد باشم   

 ولي منا مي تواند.   

 كمي آرام مي شوم اما دیگر صورتم آن گرمای قبل را ندارد .  

 ل مي گیرد اما  یخبنداني در وجودم شك

 مصمم تر از قبل به احد و آینده اش فكر مي كنم. رو به نگاه  مضطربشان آرام لب مي زنم:  
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 خوبم.   -

 خیالشان كمي آسوده مي گردد. اما احد دست بردار نیست:   

 بریم دكتر بهتره.  -

 سر بال مي اندازم. آسمان چشمانم میل به بارش دارد ، از این   

 محبت هایش چگونه بگذرم؟ دل  

 غمگینم مي بارد و من مصرانه مانع بارش چشمانم هستم . 

 آرام مي گویم: احد طوری نگاهم مي كند كه گویي حرفم را باور ندارد .

 یعنیبهترم.  

 انقدر در شناختم تبحر یافته كه حال  

  

  

 درونم را از صورتم بخواند؟ باز اطمینان مي دهم كه خوبم و جمع   

 آرام مي گیرد.  

 هر كس به سر جایش بر مي گردد ال آرمین كه چسبیده به من   

 مي نشیند و دستم را در دستش مي  

 گیرد. جو موجود كه به حال عادی بر مي گردد آرمین، نوید را   
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 مخاطب قرار مي دهد:  

ببین آقا نوید.. من مي فهمم چي مي گي شاید تو این جمع  كسي كه بتونه بیشتر از همه  -

 دركت كنه   

 منم .. چون منم یه جورایي اسیر سرنوشتي شدم كه خودم قبولش   

 نداشتم .. ولي یه فرقي  

ه ..اونم اینكه تو با تموم سختیات حداقل پدرت بالي  سرته..ولي من پدر بالي سرم نبود  بینمون 

 ..تو  

 پشتت به بودن پدرت گرمه ولي مال من نبوده و نیست .  

 پدری   

 كه یه بار به خاطر آدمای كشورش 

 جونشو گرفت دستش و رفت تو دل دشمن مطمئن باش برای تو   

 كل دنیا رو به هم مي ریزه..كافیه یه  

آخ بگي ببیني چیكار مي كنه برات.. من هیچوقت همچین  شانسیو نداشتم. یه روزایي بود كه  

 نیاز   
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ودم برا  داشتم یكي باشه كه مثل یه پدر برام بزرگتری كنه و هیچكس  نبود من ناچار شدم خ

 خودم  

 بزرگتر باشم. یه روزایي آرز و مي كردم پدرم باشه حتي مریض   

 حتي گرفتار تخت مریضي ولي باشه  

 و نبود. باور كن تو از خیلیا خوشبخت تری . جالبه كه تو سختیا   

 تو به خودت فكر مي كني و به مادرت   

 فكر نمي كني. یه ذره بشین فكر كن.. ببین چه باری رو دوش   

 مادرته!.. مادرت هم باید زن خونه باشن  هم مرد خونه چون بعضي كارا برا پدرت سنگینه.  

 نوید در سكوت به آرمین نگاه مي كند . احد اجازه نمي دهد فكر   

 دیگری غیر از حرف های آرمین در   

 ذهن نوید بشیند، سریع ادامه ی حرف را مي گیر د:  

وني كه شب تا صبح تو بیمارستان بال یر پدرت مي مونه آقا نوید؟ اوني كه درد پدرتو به جونا 

 كیه   

 مي خره كیه؟ اوني كه برا آسایش تو و پدرت از صبح تا شب بي   

 وقفه كار مي كنه و سال هاست  

 خودشو فراموش كرده كیه؟ فكر مي كني مادر تو به تفریح نیاز   
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 نداره؟ دلش نمي خواد ساعتایي رو  

 ش نمي خواد مثل بقیه رندگي كنه؟   برا خودش داشته باشه؟ دل

  

  

 آرمین دوباره شروع مي كند:  

منم شاید نوع زندگي مادرمو نپسندم اما به راهي كه انتخاب كرده احترام مي ذارم چون مي  -

 دونم  سعي كرده بهترین راه رو انتخاب كنه.  

آرمین زندگیش خیلي سخت تر از تو بوده ولي به جای اینكه بشینه و ساز مخالف بزنه مثل  -

 كوه   

 در مادرتو  پشت پشت سر مادرش وایساده. به جای اینكه پشت پ 

 خالي كني حمایتشون كن. این  

 كمترین كاریه كه مي توني در مقابل مهر و محبتشون كني.  

 من اگر جای تو بودم به جای این حرفا به پدرم افتخار مي  كردم..  -

 نگاه نوید بین احد و آرمین سرگردان است. قاسم و هما سر به   

 زیر در سكوت فرو رفته اند. دیگران  

 خود را در این گفتگو سهیم مي كنند.    هم به نوعي
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 روزبه آرام مي گوید:  

 سختیای قشنگه حرفي بزنم..سواره ازمني كه سختي نكشیدم نمي تونم كسي كه زندگیش پر از  

 پیاده خبر نداره .. پس به جای اینكه به حرف آدمایي گوش كني   

 كه فداكاری دیگرانو به سخره مي   

  

  

 گیرن برو بشین پای حرف اونایي كه درد رو با پوست و  استخونشون حس كردن.  

امین و بهداد هم شروع مي كنن به گفتن و من مي دانم این  جمع كوچك بالخره نوید را هر  

 چند  

 اندك به راه مي آورد. نمي دانم چرا حس مي كنم حضور امروز  

 یل نبوده، كه با تمام وجود  ما بي دل

 ایمان دارم احد به بهانه ی این جمع مرا آورده كه با دیدن قاسم   

 و هما و زندگي شان پي ببرم قضاوتم در مورد او اشتباه بوده.  

نگاهم به سمتش مي چرخد. در گفتگوی پیش آمده محو است  و گهگاهي حرفي مي زند . این 

 مرد 

 مرا در این دیدار برنامه ریزی  عجیب زیركانه جواب حرف های 
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 كرد بدون آنكه خود جوابم را بدهد.  

 *** 

 هنوز از كمند فكرهایم رهایي نیافته ام. نمي دانم چگونه با قاسم   

 و هما، و بعد از آن با احد و روزبه  

 خداحافظي كردم. آرمین در خانه را باز مي كند: 

 پس تو پایین بمون تا من برم لباس عوض كنم و بیام.  -

 حوصله ی تا بال رفتن را ندارم برای همین مي گویم:  

  

  

 پس ساك لباسای منم زحمت بكش بیار.  -

 تو اتاقته؟  -

 آره..رو تخت گذاشتم. -

 ای مي گوید و داخل مي شود. امین از ماشین بهداد  پیاده مي شود:   "باشه   "

 بیا تو ماشین بشین تا بیان.  -

 این سه همراهمان آمده اند تا با هم به خانه ی بي بي برویم .  

 مامان مریم زودتر با منیر برای كمك   
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دارد. جواب امین را سر   كردن رفته اند. این روزها مامان خیلي شاد است و این دنیایي ارزش

 بال مي دهم:  

 نه ..هوا خوبه..   -

 خب دوباره ممكنه حالت بد شه.   -

 رویم نمي شود بگویم حال من اصلً خوب نشده كه بخواهد دوباره   

 بد شود. برای اینكه دیگر چیزی  

 نگوید جواب مي دهم:  

 الن خوبم.. آرمینم زود میاد.  -

 آیدا هم پیاده مي شود:  

 هوا خوبه!   چه امشب-

  

  

 امین تایید مي كند:  

 آره..انگار نه انگار آبانه.. -

یك ربعي تا اذان مغرب مانده و باد مالیمي مي وزد. صدای  ماشیني باعث مي شود سر هر سه 

 مان به   
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سمتش بچرخد. ماشین با سرعت نزدیك خانه مان پارك مي  شود و من مي توانم چهره های  

 رزا و  حمیرا را تشخیص دهم.  

اخم صورت حمیرا چیزی نیست كه بتوان به سادگي از آن  گذشت . نمي دانستم ماشین  

 شخصي دارد  

 و پشت فرمان مي نشیند. یك دست مریزاد در دلم به پدر مي  گویم! 

 با حرص پیاده مي شود و رزا هم از سمت دیگر.   حمیرا

 حمیرا مرا با دست نشان مي دهد و به رزا مي گوید:  

 ب فرما..تشریف آوردن.  -

 رزا ملتمس خطابش مي كند:   

 مامان..  -

 ساكت باش.  -

 لحن صحبتش نشان مي دهد سره جنگ دارد. حین حرف زدن   

 دستانش را با حرص در هوا تكان مي   
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 دهد. باز رزا التماس مي كند:   

 مامام تو رو خدا..  -

 گفتم ساكت باش. من باید تكلیفمو با این همین امشب روشن  كنم.  -

 من هستم!  

   " این"منظورش از  

 آید. اما كسي ما بینمان مي   پر حرص و جنگجویانه به سمتم مي 

 ایستد. امین است!  

 فكر كنم از نوع خطاب رزا فهمیده با چه كسي رو به رو هستیم.  

 حمیرا با سر اشاره مي كند:   

 برو كنار..  -

 امین محكم جواب مي دهد: 

 نرم چي میشه؟  -

 برو كنار ببینم..  -

 نمي رم.. حق ندارین باهاش حرف بزنین.   -

 حمیرا اندكي به پهلو خم مي شود تا مرا ببیند:  
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 وكیل وصي پیدا كردی؟  امین جوابش را مي دهد: -

 شما فكر كن آره..مشكلیه؟   -

  

  

 با حرص امین را هول مي دهد كه باعث مي شود تعادلش كمي  برهم خورد:  

 ش منو روشن نكرده..  غلط كرده وقتي هنوز تكلیف دادا-

 امین سریع تعادلش را به دست مي آورد باز جلوی من سنگر مي   

 گیرد. اینبار خودم جواب مي دهم:  

 تكلیف داداش شما روشنه.. من چیكار به ایشون دارم.  -

 چیكار داری؟ بگو چیكار نداری؟ هر روز..  -

ماشین دیگری سریع پهلو مي گیرد و روزبه حین پیاده شدن  مانع حرف ردن مادرش مي  

 شود:  

 مامان شروع نكن..  -

 به آني پر حرص به سمتش مي چرخد و محكم و امرانه مي گوید:  

حرفش باعث مي شود روزبه ای كه در حال نزدیك شدن استروزبه نیا كه شیرمو حاللت نمي  

 كنم.   

 بایستد.  
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 عصبي هستي داری تند مي ری.    مامان-

 دخالت نكن.. واسه من خواهر شناس شده.   -

به درك..رنگ بزن بیاد تكلیف منو با این دختر موش مرده شمامان به خدا زنگ مي زنم بابا  -

 بیادا..  

 روشن كنه.  

  

  

 به حرمت ماه مبارك بي احترامي اش را بي جواب مي ذارم ولي   

 نمي توانم چیزی نگویم: 

 شما تكلیفي نداری ..مي توني بفرمایي بری.   -

 دستانش را مشت كرده و با حرص بال مي برد: 

 دختره ی...   -

 ادامه ی حرفش با آمدن احد خورده مي شود. احد كنار امین مي   

 . ایستد و نگاهش مي كند

 امین آرام كنار مي كشد و احد به جایش جلوی من سنگر مي  گیرد:  

 حرفي داری به من بزن.  -
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 حمیرا پر حرص تر مي گوید:  

 برو كنار احد..امشب باید تكلیف تو و این دختره روشن شه..  -

 گ فتم حرفي داری به من بزن.  -

 به تو بزنم؟ د.. نمي بیني داره تو رو روی انگشت كوچیكش مي   -

 چرخونه؟ كه همش تو رو با بهونه   

 میكشه طرف خودش؟ با دست پس مي زنه با پا پیش مي كشه؟   

 تكلیف این كارا ش باید روشن شه..  

 كدوم تكلیف خواهر من؟ كي گفته این بنده ی خدا منو مي  كشه طرف خودش؟   -

  

  

دنبالته ..یه كالم .. امشب تكلیفتون بایدنمي كشه؟ پس چرا هي بهت آویزونه؟ هر جا مي ری 

 اینم روشن شه.  

 تكلیف ما روشنه.. من خواسگاری كردم ایشونم جواب منفي  داد..دیگه تموم شد رفت.  -

 بازیا چیه؟  پس این -

 صدایش یواش یواش به جیغ ریز تبدیل شده و گوش را مي آزارد .  

 احد كمي تند مي شود:  
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 كدوم بازی؟  -

 اینكه خودشو مي چسبونه به تو؟  -

 چرا تهمت مي زني خواهر من؟  -

 تهمت مي زنم؟..تو.هر شب هر شب پیش ایني! -

 من دارم بهش درس مي دم.. این حرفا چیه مي زني؟  -

 داره با زندگیت بازی مي كنه. تو حواست نیست!  این -

 بابا جان.. من با میل خودم به خواست خودم دارم بهش درس   -

 مي دم. كدوم بازی؟   

 پس چرا با من نمیای بریم خواسگاری؟  -

 من زن نمي خوام..  -

 تا چند وقت پیش كه اینو مي خواستي!  -

  

  

 اون موضوع تموم شد رفت..   -

 پس آب زیركاه بازیه اینه كه دوباره تو مي گي زن نمي خوای.   -

 احد كفری جواب مي دهد: 
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همینجوری راضیي ام. دارم اونجور كهبه خدا نمي خوام..به پیر به پیغمبر نمي خوام..من از  

 زندگیم   

 مي خوام زندگي مي كنم چه ربطي به این دختر داره آخه..  

 ین دختره ی ورپر..  ا-

 ما بین حرفش مي پرد:  

 حمیرا حق نداری چیزی به این دختر بگي.. بگي با من طرفي..  -

 حمیرا جیغ ریزی مي كشد:  

 یعني انقدر دوسش داری كه به خاطرش تو روی من وایسي؟  -

 آره. -

 طنین صدای قاطع و بلندش در كوچه مي پیچد. 

 پست دوم امروز   

 حس مي كنم دنیا در حال خندیدن به سرنوشت من است. نه  

 ..  

 دارد ریسه مي رود و اشك از  چشمانش جاری شده.  

آخر درست زماني كه من تصمیم گرفته ام مانع سر و سامان  گرفتن احد نباشم او، اینگونه،  

 پرچم  
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 دوست داشتنم را برافراشته . نمي دانم باید بخندم یا گریه كنم!  

 این روزگار دستش را از بیخ گلوی ما بر نمي دارد گویي قصد   

 دارد آنقدر فشار دهد تا نفس ها ی به 

شماره افتاده مان كامل قطع شود. كاش حمیرا نمي آمد یا  حداقل آن سوال را نمي پرسید كه  

 ار سنگیني بر دوشم گذارد. ب "آره"احد با گفتن  

 حس مي كنم در مقابل این اعتراف مسئول هستم همانطور كه   

 او خود را در مقابل عشق این همه   

 سال من مسئول مي داند. در خانه به آرامي باز مي شود. سر مي   

 چرخانم؛ آرمین با اخم هایي در هم 

بیرون مي آید. مي دانم كه همه ی حرف ها را شنیده وگرنه  اینگونه آرام و با طمأنینه خارج  

 نمي شد.  

 نگاهم بر صورت حاضران این جمع كوچك پیاده روی مي كند .   

 نگاه همه شان پر از حرف است و لب  
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گر هم  هایشان پر از لبخندی خاص ! بعید مي دانم این اعتراف از ذهنشان پاك شود. حتي ا

 خود را به   

 نشنیدن بزنم باز كساني هستند كه بخواهند برایم یادآوری اش  كنند.  

  

  

 آرمین جلو مي رود و رو به حمیرایي كه هنوز با ناباوری چشم به  

 احدی دوخته كه سر به زیر دارد ؛  مي گوید:  

 شما بفرمایین برین هر وقت صاحب این خونه اومدن بیاین تا   -

 تكلیفتونو روشن كنن.   

 حمیرا با ناباوری نگاهش مي كند . امشب همه ی آفاق در برابرش  

 قد علم كرده اند.   

 ابروانش در هم گره مي خورد:  

 تكلیفمو؟  -

 آرمین دستانش را جلوی خود در هم گره مي زند:  

ارین چون ایشون شاهدبله..تكلیف همین مسائلي كه میگین رو. البته حتما همسرتون تشریف بی

 با  
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 برنامه ریزیه یه سری از همین مسائل بودن. آقا احد جلوی چشم  

 ایشون با مادرم مشورت كردن برای درس یاد دادن به یاسمین.  

 من به این برادر افتخار مي كنم.   

 برادری كه با بزرگواری، پشت من و احد مي ایستد و حمایتمان   

 مي كند.  

  

  

 شاید درنگاه اول حرف خاصي نزده باشد ولي من به خوبي مي   

 فهمم شخصیت احد را در همان حدی  

كه هست نگه مي دارد. نمي گذارد دشمني دیرینه ای كه با  خواهرش داریم باعث كوبیدن و از  

 او شود.  بین  بردن شخصیت  

 آرمین مي توانست برای له كردن حمیرا احد را هم به زیر بكشد؛   

 مي توانست بگوید او از مادرم اجازه  

 گرفته تا به من درس دهد، تا به این بهانه نزدیكم باشد . 

 آرمین  

 مي توانست با نخوت بگوید این احد  
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است كه خود را به یاسمین منگنه كرده و عقب نمي كشد. اما  نخواست اینگونه احد را خرد  

 كند، یا به  

 ی قاطعش و یا به خاطر عالقه ی من، از كلمه   " آره"خاطر آن  

 ی     "استفاده كرد كه بگوید هیچ مشورت " 

 كدام از ما خود را به دیگری نچسبانده و تمام این برنامه ها با   

 د بزرگتر هاست.   صالحدی

 و از طرفي حمیرا را به رو در رویي با مادر فراخواند تا نشان دهد   

 اول و آخر این مادر من است كه   

 تصمیم گرفته به برادر او دختر ندهد. شاید اینگونه مي خواهد   

 نشان دهد این مادر من است كه حرف  

  

  

 آخر را مي زند و او باید اطاعت كند، برعكس زندگي شان كه   

 حمیرا نقشه چید و مادر بدون دم زدن  به سازش رقصید.   

كمي دلم خنك مي شود وقتي درماندگي حمیرا در جواب دادن  را مي بینم. اما سریع خود را  

 جمع و جور مي كند:   
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 به وقتش تكلیف همه چیو روشن مي كنم.   -

 شینش مي رود و سوار مي شود. حتي منتظر رزا نمي   به سمت ما

 شود. او مي رود و تازه این جمع به خود مي آید. 

 روزبه خود را به احد و آرمین مي رساند. رزا پیش من مي آید و   

 با چشماني كه فریاد مي زند دقایقي  

 پیش زیر باران آسمانش تر شده نگاهم مي كند:  

 نمي خواستم بگم امروز با هم هستین. یه دفعه ای از زیر زبونم   -

 در رفت.  

 آرام مي گویم:  

 ولي داشت. خیلي هم اشكال داشت چرا كه باعث شد من عذاباشكال نداره.  

 وجدان بیشتری بگیرم. من با این  

  

  

 عشق قاطع احد چه كنم؟ كاش همان سال ها اینگونه دوستم  داشت.  

صدای اذان از مسجدی كه چند خیابان پایین تر است به گوش مي رسد. مي خواهم به آرمیني  

 كه در 
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حال حرف زدن با احد است بگویم دیرمان شده كه امین جلو مي آید . خیلي آرام اما جدی و با 

 لحني   

 ت و نشان مي دهد سر جنگ دارد به رزا  مي گوید: كه اصلً دوستانه نیس

 خیلي بي عرضه ای..   -

 رزا ناباور نگاهش مي كند:  

 چرا؟   -

 چون عرضه نداشتي جلوی این اتفاقو بگیری.  -

 رزا اخم مي كند:  

 چیكار ك نم خب..از دهنم در رفت كه رفتین خونه ی دوست  داییم.  -

 امین ابرویي بال داده و نگاهش را از بال به پایین روی رزا حركت  

 مي دهد: 

 آدمي كه نتونه جلو دهنشو بگیره بهش اعتباری نیست .. -

 ارزش 

 هم كالم شدنم نداره.  
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 و مي رود.  

 مي بینم كه رزا یخ مي بندد ،مي بینم كه نگاهش از توان مي افتد، مي بینم كه دم و بازدمش با 

 مشقت انجام مي گیرد..من خرد شدنش را به چشم مي بینم .  

 خدایا..میان این دو را چگونه بگیرم كه نه سیخ بسوزد و نه كباب!  

 *** 

 .   مامان نگاهش به فرش میخكوب شده و دست بر دهان دارد

 از   

 صبح كه عمه آمد و آن حرف ها را زد ،  

 مامان مریم مدام در افكارش حل مي شود. آرمین سر به تاسف   

 تكان داده و آرام مي پرسد:  

 مي خواین چیكار كنین؟ مامان درمانده نگاهش مي كند:  -

 با حرفایي كه صبح عمه ت زد دلم نمخواد برم عروسي . -

 ولي به  عزیز قول دادم. 

 دوباره به فرش زل مي زند. آرمین لبش را با زبان تر مي كند:   

 نمي خواین به عزیز حرفي بزنین؟  -
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نه .. چقدر غصه بخوره اون زن؟ گناه كرده مادر شده؟  آرمین كمي به جلو خم شده و دو  -

 آرنج را بر زانوانش مي گذارد:  

  

  

 نظری دارین ما موافقیم.   پس میخواین چیكار كنین؟ هر -

و به من نگاه مي كند تا تأییدم را بگیرد. آرام چشم مي بندم و  مطمئنش مي كنم كه من نیز با 

 او موافقم.  

 لبخندی مي زند و رو مي كند به مادر كه هنوز خیره به فرش  است:  

 مامان؟  -

 مادر نگاهش مي كند:  

 مي رم كادو مي دم و زود برمي گردم.  -

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 خودم مي برمتون و وایمیسم تا بیاین.   -

 مامان بي رمق سر تكان داده و بلند مي شود. قدم هایش كه به   

 سمت آشپزخانه برداشته مي شود مي   
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فهمم مثل همیشه قصد دارد ناراحتي اش را در خود خفه كرده و حرصش را برسر ظروف خالي 

 كند.  

 انقدر مي سابد و وایتكس كاری مي كند كه همه ی ظروف برق   

 مي افتند. كاش عمه كمي به حرف ها   

 و رفتارش فكر مي كرد، كاش مي فهمید دل شكستن هنر نیست   

 رد.  و هر كس توانایي انجامش را دا

  

  

 امروز مادر من هم مي توانست با جواب دادن دل او را خون كند  

 اما نكرد، مي توانست نفرینش كند و نكرد.  

 امروز وقتي عمه پنج روز مانده به تاریخ عروسي، تازه برایمان   

 كارت آورد مادر مي توانست اخم كند   

 و هزاران حرف بارش كند ولي به جای اینكارها با احترام پذیرای   

 مهمانش شد. امروز عمه نه برای  

 عذرخواهي و به دست آوردن دل مادر كه برای چیز دیگری به   

 اینجا آمد. آرمین مي آید و كنارم مي  نشیند:   
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 امروز عمه دقیقا چي گفت؟   -

 ا روی هم فشار مي  دهم:  نگاهش مي كنم و با یاد صبح دندان هایم ر

كه تا چند وقت پیش مي گفت داداشمهیچي.. مثل همیشه اومد دل بسوزونه و بره .. همین  

 خانومي   

 كه گناه نكرده، رفته زن گرفته دیگه ،تازه كارشم شرعي و قانونیه   

 فرمودن صورت خوشي نداره   

رفي كنم مي خوام بگم شما  وقتي تو مراسمای قبلي نبودین من شما رو خونواده ی داداشم مع

 دوست  

  

  

 خونوادگیمون هستین.  

انگشت های آرمین مشت مي شود. مي توانم حس كنم تا چه  اندازه این حرف عصباني اش  

كرده. او روی مادر و حتي من خیلي حساس است. اخم های در همش نشان مي دهد چون كوه 

 آتشفشاني ست  كه منتظر یك تلنگر مانده تا فوران كند.  

 د مي   بعد همین آقای داماد دو روز دیگه كه نسبت ما رو فهمی-

 خوان چیكار كنن؟ شانه ای بال مي اندازم:  
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حتما یه دروغ دیگه سره هم مي كنه. مگه تا حال چطور  گذرونده؟ صبح حق به جانب مي  -

 گفت تو   

اون مرسما دعوتتون نكردم چون حمیرا بود فكر كردم  نمیاین.اینم شد دلیل؟ شهریور یه 

 مجلس  

 عد ایشون به عزیز   خودموني گرفتن و صیغه ی محرمیت خوندن ب 

 گفته مامان قبال تو حرفاش گفته  

 كه هرجا حمیرا باشه ما نمیایم .از طرف ما، هم تصمیم گرفته  هم حرف زده.  

 حتما النم ما بشیم دوست خونوادگي كه آبروی دخترشون نره!  -

  

  

آره دیگه...تا دیروز كه دوتا زن داشتن حق طبیعیه برادرش بود. النم ایراد از برادرش نیست  -

 ایراد  ماییم.. باید هویتمونو قایم كنیم.  

 اخم هایش بیشتر در هم فرو مي رود:  

 دلم مي خواد سكوت نكنم ..اینبارو سكوت نكنم..   -

 چشم مي بندد و سرش را به پشتیه مبل تكیه مي دهد. 

 پست سوم امروز  
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 نفس عمیقي مي كشد و آرام تر از قبل مي گوید: 

 خیلي خسته ام یاسمین. كاش مي شد شب بخوابم و صبح  چشم باز نكنم.  -

 حرفش جانم را مي گیرد. نبودن آرمین یعني نابودی من و مادر .  

 شاید اگر عشق دیدن خوشبختي   

ردم. با  لحني پر شكوه نامش را مي  آرمین و آسایش مادر نبود من هم چنین آرزویي مي ك

 خوانم:   

 آرمین!  -

 چشم باز كرده و سرش را در همان حالتي كه هست به سمتم  مي چرخاند:  

 رو بهم زده اما بدجایي زده و كاملنمي دوني چه حالي ام.از دیروز حس مي كنم یكي تیر خالص  

  

  

 خالصم نكرده.نفسم بدجور خرخر مي كنه.  

 خودش را كمي نزدیك مي كند:  

نمي فهمه دارم چي مي كشم جزیه چیزی مي خوام بهت بگم كه.. نتونستم به كسي بگم  

 ..هیچكي  تو!  

 نمي دانم چه پیش آمده كه او را اینگونه به انتها سوق داده!  
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 آرمین هم مثل مادر است ، همه ی دردش را درونش نگاه مي   

 دارد مبادا خاطر دیگران آزرده شود. دلم  

 مي گیرد از این همه دردی كه پنهان مي كند و اینك طور سرریز   

 شده از كاسه ی صبرش كه مي   

 خواهد برای اولین بار حرف بزند . چشمانش طوری درد را فریاد   

 مي كنند كه گویي همه ی دنیا   

 گاه پر حرفش مي  دردهایشان را به او هدیه داده اند. خیره در ن

 گویم:  

 تمام تنم مي لرزد از اینكه او به حرف بیاید و از دردی بگوید كهچي شده؟  

 برای آرام كردنش كاری از دستم برنیاید. لبخند تلخي مي زند:   

  

  

سلمًیم، همدیگه رو داریم، حضورموندر عین خوشبختي بدبختیم و در عین بدبختي خوشبختیم  

   .. 

 ، هیچي رو تو دنیا با همدیگه عوض نمي كنیم   برا همدیگه نعمته

 و جونمونو برا همدیگه مي دیم ولي..  

 هیچكدوم یه همراه واقعي نداریم...   
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 بغض مي كند:   

 نگار حامله ست یاسمین.. ولي پدر بچه ش من نیستم..  -

 هیچ چیز ندارم كه به این صورت پر درد بگویم. زبانم الكن شده   

 و نمي دانم چگونه مي توانم دلداری  

 اش دهم. یك لحظه خود را جای او مي گذارم، اگر روزی احد ..  

 وای ... نمي توانم لحظه ای فكر كنم كه   

 چنین روزی را مي بینم. امكان ندارد بعد از ازدواج احد حاضر  

 ی از او به دست آورم.  باشم خبر 

 بغض مي كنم. خدا لعنت كند آنكه ما را به این روز انداخت!  

 بیني اش را بال مي كشد و بغضش را قورت مي دهد. لبخند  مصنوعي ای رو لب مي نشاند:  

 ولش كن... گذشته...  -

 مي خواهد بلند شود ولي دستش را مي گیرم. سوالي نگاهم مي   

 خودم   كند. نسخه ای كه برای  

  

  

 پیچیدم را به او هم مي دهم:   
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 دنبال خبر از زندگیش نباش آرمین... داغون میشي..  -

 پر مهر نگاهم مي كند:   

 به خدا من دنبال خبر نبودم..امروز دوستش اومد محل كارم  -

 ...  

 اومده بود بگه یه وقت نرم زندگیه   

 نگارو به هم بزنم ... مي گفت حامله ست براش فشار عصبي درست   

 نكن..فكر مي كرد من از اونایي ام  

 كه زندگیه بقیه رو به هم مي زنم تا برا خودم زندگي درست كنم ،  

 دیگه نمي دونست من حاضر نیستم   

 حتي رویای آدما رو خراب كنم چه برسه به زندگیشون!  

 فرصت حرف زدن را از من مي گیرد .  بي معطلي بلند مي شود و 

 من تمام این سال ها عادت كرده ام  

 درد درون سینه ام را با بالشم به اشتراك گذارم، شاید مادر هم   

 مانند من باشد و اجازه دهد گل های   

 رو بالش اش هر شب با چشمانش آبیاری شوند ولي آرمین چه  

 مي كند؟ این همه درد را چگونه هضم  مي كند؟ 
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 *** 

  

  

 لباس مادر را روی میر اتو مرتب مي كنم و اتوی داغ را رویش  

 قرار مي دهم. این چند روز انقدر بد و   

سخت گذشته است كه حس مي كنم یك قرن گذشته و دردی  از دردهایم كم نشده! چه كسي 

 مي 

 گوید گذشت زمان همه چیز را درست مي كند و دردها را التیام   

 مي بخشد؟ این روزها با گذشت زمان  

 دردهای ما افزون مي شود و كاری از دستمان بر نمي آید.  

مامان نشسته بر مبلي تك نفره چشم بر دیوار دوخته و آه مي  كشد. لباس را جا به جا مي كنم  

 و با   

 حرص اتو را روی چروك هایش فشار مي دهم. دوباره این خانه  

 معدن آه های جگرسوز شده است.  

 بذار خودم اتوش مي كنم.  -

 اهم را به مادر مي دوزم و آرام جواب مي دهم:  نگ
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 نه ... اتوش مي كنم.  -

 درد اون بچه مو مي دونم.. درد تو چیه كه این روزا چشات  شده كویر برهوت؟ -

 نفسي كه مي خواهد همچون آه بیرون بیاید را قورت مي دهم و  

 دوباره چشم مي دوزم به لباس و اتو:  

  

  

 نگران آرمینم.   -

 راست مي گي.   تو كه-

باز نگاهش مي كنم. گویي حس كرده دنیای این روزهایم به  شدت تاریك و دلگیر است . این 

 پنج روزی  

كه پا به پای آرمین زجر كشیده ایم. او این روزها برای خالي كردن دردش دراز و نشست مي 

 زند،  

 آنقدر مي زند تا بي نفس روی زمین مي افتد و تا نفسش اندكي   

 آرام مي گیرد دوباره شروع مي كند.  

 من اما روشم خودآزاری ست!  

 تأثیر   درد اعصاب ناراحت مادر و بغض برادرم به قدری ر وی من
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 داشته كه بر درد خود بي افزایم.  

خنده دار است اینكه در سه روز اخیر بر عالقه ی منا به احد دامن زده ام و دوبار تحریكش  

 كردم تا به   

هوای پایان نامه اش با او به صحبت بنشیند. و نمي داني چه  آتش سوزاننده ایست اینكه با  

 دست  

 ین روزها با دستانم برای   خودت برای عشقت، معشوق بپروری . ا

 خود گوری عمیق مي كنم و بر سرش نشسته و شیون مي كنم.  

  

  

 تصورش را بكن در این پنج روز دوبار شاهد گفتگویشان بودم چرا   

 كه منا با زور مرا با خو همراه كرد.  

 دوبار در برابر چشمانم منا نگاه بر نگاه احد خیره كرد و احد چشم  

 گرفت، منا لبخند زد و احد در   

 جوابش تنها طرح لبخندی محو بر لبانش فرونشاند. با این همه   

 دل من سوخت و خاكستر شد. نمي  

 دانم اگر منا راه و رسم دلبری پیشه كند چگونه مي توانم  خویشتنداری كنم!  
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زنگ تلفن در خانه مي پیچد. سر بلند مي كنم تا ببینم  مادر كه گوشي را بر مي دارد چه صدای  

كسي مخاطبش مي شود. اما مادر نیست! نگاه مي چرخانم و در آشپزخانه پیدایش مي كنم .  

 كي رفت كه  من نفهمیدم ! مادر بلند مي گوید:  

 یكیتون جواب بدین.  -

 رد.  آرمین مي آید و گوشي و را برمي دا

 بله؟ ... سلًم...مرسي تو خوبي... چطور؟.. اوممم.. ما نمیایم.... نه   -

 نمیایم... اینجوری بهتره، فقط   

 مامانم مي رن كادوشونو مي دن و برمي گردن... نه نه روزبه ...  

 وای..   

  

  

 كفری دست بر پیشاني مي ساید و مرا كنجكاوتر مي كند ،چرا   

 از ما خبر مي گیرند:  

 همه بي احترامي بیایم؟... ازسلًم بابا ... نه نمیایم... بهتره ما نباشیم .. توقع دارین بعده این   

 خواهرتون بپرسین.... من نبودم كه تشریف آوردن اینجا اگر بودم   

 كه از خجالتشون در میومدم..   
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 با دهاني باز آرمین را مي نگرم، از خجالت عمه در مي آمد؟   

 آرمین؟ 

 دیگه مهم نیست.. نه... -

 *** 

 فهیمه چي گفت؟  -

 مامان نگاه شیشه ای اش را از پدر مي گیرد و خود را مشغول   

 مي ك ند.  

 پدر رو مي كند به من:  

 عمه ت چي گفت؟  -

 بعد از حرف زدن با آرمین سریع خود را رسانده . مالمت بار  نگاهش مي كنم:  

 شما یه عمره بالسرمونفرمودن ما به عنوان دوست خونوادگیشون بیایم عروسي چون   

  

  

 ستین ایشون كال ما رو دیگه فامیل به حساب نمیارن.  نی

 پدر اخم مي كند:   

 یعني چي دوست خونوادگي؟  -
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 اضافه كردن چون تو هیچ مراسمیوال ایشون گفتن من نمي دونم یعني چي ..فقط این رو هم   

 ما نبودیم كسي ما رو نمي شناسه و فقط حمیرا خانوم به عنوان  

 همسر شما شناخته شده هستن.   

 اگر روزبه اینگونه با نگراني چشم در چشمم ندوخته بود قطعا   

 هزار بد و بیراه به حمیرا گفته   

 بودم. بابا نگاهي به او مي اندازد و بعد رو به ما مي گوید:  

 بي خود!  -

 به حال بي صدا ایستاده و پدر را نگاه مي كرد ، مي   آرمین كه تا 

 چرخد و به سمت اتاقش مي  رود:  

 چه بي خود چه با خود اینا حرفای خواهرتونه به همین دلیل  نمیایم.  -

 همه با هم مي ریم.  -

 مامان اخم مي كند:  

 نه..   -

  

  

 اگر مشكل نسبت شما با منه و حرف فهیمه، من خودم درستش  مي كنم.  -
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 مامان نگاه عاقل اندر سفیهي به او مي اندازد:  

 تو كي تا حال تونستي چیزی رو درست كني كه این بار دومت  باشه!  -

بقیه ش هم مشكل خود فهیمه ستمن درستش مي كنم با هم كه بریم مي فهمن نسبتتون چیه   

 درستش كنه.  كه باید 

 آرمین قبل از ورود به اتاقش مي چرخد سمت پدر: 

هم وارد شدیم بفهمن مامان زن اولجدی؟ مطمئنین همه آی كیوشون انقدر بالست كه وقتي با   

 شما بوده؟  

 بابا اخم مي كند:  

 موقع كادو دادنم اعالم مي كنن دیگه.  -

 مامان جوابش را مي دهد: 

 چیو اعالم مي كنن؟ اصلً اعالمم كنن ، چي عوض میشه؟ این  -

 بي احترامیا جبران مي شه؟ شما  چرا چشماتو بستي ؟ آرمین مي چرخد سمت پدر:  

  

  

 رو هم از شناسنامه ت خطاصلً بابا ...تو رو خدا بیا برو مامانو طالق بده اسم من و یاسمین   



 

 

 

854 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

شده چماقي كه هي باهاش مي كوبن تو سرمون.. به  بزن بذار ما راحت شیم . این نسبته الكي  

خدا من و یاسمین هیچي از شما نمي خوایم.. دنبال هیچ ارث و  سهمي هم نیستیم.. مگه از اون  

 ویالي  

 شمالتون كه هر سال مي رین تا حال چیزی به ما رسیده؟ حتي   

 نمي دونیم كجا هست!..اصلً بر   

 فتیم كه اونجا رو بلد  باشیم؟ این همه هر سال مي رین  فرض هم بدونیم مگه ما تا حال شمال ر

 مسافرت در ازاش ما چیزی خواستیم؟ گفتیم ما رو هم ببر؟  خواستیم بریم دانشگاه یه قرون  

 پول ازتون گرفتیم؟ چیزی خواستیم؟ هموني هم كه دادین بهش   

 دست نزدیم.. به خدا هیچي نمي   

 خوایم غیر از آرامش... چیزی كه شما هیچوقت نتونستي بهمون  بدی.   

 پدر اخمش غلیظ مي شود و جدیتش چند برابر: 

 به كار من و مادرت كار نداشته باش. اون ویال رو هم مي كنم   -

 به نامتون.  

  

  

 آرمین پر تمسخر لبخند مي زند:   
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دادن را ازهمین كه بدون ما پاتونو اونجا معكوس استهزا آمیزی را پیشه كرده كه یارای جواب 

 نمي ذارین كافیه.   

 پدر گرفته. پس دوباره بر كوس  رسوایي پدر مي كوبد:  

 در ضمن تو كارتون دخالت نكنم كه اوضاع همینطوری بمونه  -

 و بازم بي احترامي ببینیم؟   

 كدوم بي احترامي؟ اگر منظورت عمه اته كه جواب اونو خودم مي دم. -

 جواب یه محل آدمو چي؟ جواب اونا رو هم مي دین؟ همونایي   -

مگه از پسره شكایت  -كه كلي تهمت به خواهرم زدن و  كلي بي احترامي به مادرم كردن؟ 

 نكردم؟  

 دردی از ما كم شد؟  -

 صدایشان اندكي بلند شده و   با نگراني به سمت آرمین مي روم. 

 پرخاش كردنشان بیشتر!   

 مگه نیومدم براتون پدری كنم و هربار یه جوری منو عقب  زدین؟   -

  

  

 كي اومدین؟ اون موقع كه دیگه بود و ن بودتون مهم نبودو میگین؟  -
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 خودتون نخواستین مهم باشه!  -

 آرمین فریاد مي كشد:  

 آره چون پدر یه روز تو هفته و یه روز تو ماه نمي خواستیم .  -

 پدری كه باعث بدبختي و بي آبرو  شدنمون باشه نمي خواستیم.   

 از فریادش، دست پدر بال مي رود تا بر روی صورتش بنشیند .  

 بي هوا دستم را ب ال مي آورم تا  

 نیست؛ چرا  بتوانم قبل از فرودش مانع شوم . اما نیازی به كار من 

 كه مادر برابر پدر كه دستش   

 درون دست روزبه گیر كرده مي ایستد:  

دستت بخوره به بچه های من زندگیتو جهنم مي كنم محمود، كاری كه باید بیست سال پیش  -

 مي كردم.  

 لحن پر عتاب مادر آنقدر جدی ست كه پدر، مات و مبهوت نگاهش مي كند.   

خط و نشان مي كشد. پدر نفس  نفس زنان دستش آرام آرام  اخم مادر و نگاهش برای پدر  

 پایین  
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 مي آید. 

 دانه های عرق پیشاني پدر را تزیین كرده اند. حرف های مادر و  

 آرمین برایش گران تمام شده و  

 این به خوبي مشهود است. چشمان درشت شده اش قرمز و  انگشتانش مشت شده اند.   

 روزبه سر به زیر انداخته و پلك بسته است. یعني این صحنه برای   

 او هم دردناك بوده؟ برای من كه پر از مرور خاطرات بد است.  

 ندارد. مادر به  این كار پدر هم فراموش نشدني ست. در قاموس من او حق چنین برخوردی را

 سمت آرمین مي چرخد و دستش را مي گیرد:  

 آروم باش مادر ..آروم باش... ما هم به آرامش مي رسیم شك   -

 نكن..  

 نیم نگاهي به پدر مي اندازد و حرفش را ادامه مي دهد: 

 مي خوام این خونه ی نحسو بفروشم و یه خونه بخریم نزدیك   -

 بي بي یا عزیز.. دوباره سه تایي  

 با هم شروع مي كنیم.. از اول.. باید به داییات زنگ بزنم و حق  

 ارثمو بگیرم..دیگه بسه هرچي  
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سكوت كردیم.. امشبم تكلیفمو با عمه ت روشن مي كنم.. آرمین دستش را مي فشارد و به  

 روی این مهربان مادر لبخند مي زند:   

 عالیه مامان... هر چي شما بگین ما قبول داریم.  -

 رو مي كند به من:  

ن  گویان، از تبسمشا "آری  "تازه مي گ یرم. دلم قرص مي شود وهوم؟ سر تكان مي دهم و 

 جاني محكم! لبخندشان برای من حكم زندگي ست.   

 دلم مي خواهد تالفي حرف های عمه كه باعث این بحث ها و در  

 آخر این حركت پدر شده را بر   

 سرش در آورم. خوی سركش و لجبازم طغیان مي كند و مرا بنده   

 و عبید خود! با چشماني كه بي   

 پدر مي گویم:    شك عمق لجبازی ام را فریاد مي زند رو به

 میایم...ولي به خدا كاری مي كنم كهاگه همه ی این بحثا سره اینه كه ما بیایم عروسي..باشه   

 عمه نتونه تا مدت ها تو چشم خونواده ی دامادش نگاه كنه!  

 روزبه نامم را آرام زمزمه مي كند . بي شك همانقدر كه عمو عباس   

 برای ما دوست داشتني ست   

 عمه هم برای آنها با ارزش است. پدر چشم تنگ مي كند:   
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 گفتم عمه ت با من. خودم درستش مي كنم.  -

  

  

 شانه بال مي اندازم:  

   اون كاری كه شما مي تونین انجام بدین ما هم مي تونیم .-

 نیاز   

 نیست خودتونو اذیت كنین .. بهتره  شما و خونواده تون از عروسي لذت ببرین. 

 حرص زنده شده در رگ و پي جان ش را با فشار دادن لب هایش   

 به نمایش مي گذارد. آرمین كجخندی مي زند:  

 راست مي گه .. كار رو بسپرین به یاسمین. بلده باید چیكار  كنه.  -

 مادر آرام مي گوید:  

 كلي كار داریم..چهار ساعت دیگه باید بریم سره عقد.  -

 اینگونه به پدر هشدار مي دهد كه زودتر برود. اما به مذاق پدر   

 خوش نمي آید، اندكي به سمت  مادر خم مي شود:  

 این پنبه رو ازمي خوای تكلیفتو روشن كني با فهیمه بكن، میخوای خونه  عوض كني بكن، ولي  

 گوشت بیار بیرون كه طالقت بدم .من..طالقت ... نمي دم.فهمیدی؟   
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 نبینمم دیگه كسي تو این كار دخالت كنه!  

  

  

 و نگاه پر خط و نشانش را به آرمین مي دوزد:  

 میایم اینجا همگي با هم بریم.  -

 و رو به روزبه ادامه مي دهد: 

 خودش زودتر مي رود. روزبه مردد است گویي نه دلش مي خواهدبریم.  

 برود و نه بماند چون كسي  

 تعارف به ماندنش نمي كند . دست بر پشت سرش مي كشد و با   

 قدم هایي آرام به سمت در مي   

 ست چرا كه بین ما و خانواده اش    رود. برای او هم شرایط سختي

 سرگردان مانده.  

 *** 

 از ماشین پیاده مي شویم. چشمم خیره مي شود بر احد كه همان   

 كت شلوار شب خواستگاری بر  

 اندامش خودنمایي مي كند. امشب او و مادرش نیز دعوت هستند.  
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 نگاه او هم مرا كامل رصد مي كند. جاذبه ی نگاهش دلم را به  

 سمت خود مي كشد. چشم مي   

 گیرم. روزبه مي آید و كنار آرمین مي ایستد. رزا و حمیرا پیاده   

 شده منتظر مي مانند تا پدر   

  

  

 ماشینش را پارك كند.  

 نگاهم بین روزبه و آرمین رفت و آمد مي كند. با این لباس های   

 شبیه به هم و كراوات های یكجور   

 بدجور نگاه ها را به خود مي خوانند. لباس هاس سوغات آلمان!  

 احد و مادرش مي آیند و خیلي گرم سلًم و احوالپرسي مي كنند .  

 مادر منتظر پدر و حمیرا نمي   

 شود؛ حین صحبت با طلعت خانوم همراهش به سمت در ورودی   

 باشگاه راه مي افتند. ما هم   

 پشت سرشان مي رویم اما احد تا آمدن حمیرا و پدر صبر مي   

 كند. از كنارش كه عبور مي كن م  بوی پیچ امین الدوله اش مدهوشم مي كند.   
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 مهمان ها آمده اند و جمعیت زیاد است .  وارد تالر مي شویم. 

 هنوز خبری از عروس و داماد   

 نیست اما صدای موزیك بلند است و چند دختر و پسر آن وسط   

 در حال رقصند. آرمین كنارم قرار  

 مي گیرد گویي از جو حاكم خوشش نیامده و حس مي كند  ممكن است گزندی ببینم.  

یي نزدیك به سفره ی عقد  پیدایش مي كنم . منتظر مي  با چشم به دنبال عمه مي گردم. جا

 مانیم   

  

  

 تا پدر بیاید. مادر چندان راضي به نظر نمي آید اما سكوت كرده   

 و هیچ نمي گوید . دلم به طرز  

 بدی آشوب و در هم است. دلم میخواهد زودتر بروم و نقشه ای   

 كه برای عمه كشیده ام عملي  كنم.  

 پدر و احد و حمیرا هم مي آیند. پدر با دست میز گرد بزرگي را نشان مي دهد:  

 بریم اونجا.  -

 و این یعني قرار است همگي دور یك میز بشینیم.   
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 پست دوم....  

 یك مي شود و نگاه چپ چپي به پدر مي   ابروان مادر به هم نزد

 اندازد؛ اما باز هم كالمي نمي   

 گوید و به سمت میز راه مي افتد. معلوم نیست اگر قرار بود همگي   

 با یك ماشین بیایم چند نگاه   

 خصمانه به پدر مي انداخت! گرچه كه من از این كارش لذت مي   

 برم اما ته دلم اندكي برای پدر  

 مي سوزد چرا كه جواب نگاه مادر را با نگاه درمانده ای مي دهد؛   

 یعني چاره ای به غیر از بر سر  یك میز نشستن ندارند.  

  

  

 ر من و   مانتوهایمان را در مي آوریم. نگاه احد خیره مي شود ب

 لباسم . حض نگاهش، دلم را پر از  

 شعف و لذتي بر سلول های بدنم سوار مي كند . لبخند خاصي   

 مي زند.   

 چشم مي چرخانم و نگاه حمیرا و مادرش را بر روی خود مي   

 بینم. نگاه حمیرا بهت دارد، سریع   
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 گردن مي چرخاند و سوالي به احد مي نگرد. بي شك از این سوغات خبر نداشته.  

 رزا مانتو اش را در مي آورد و من تازه مي بینم كه او هم همان  

 لباس سوغاتش را به تن دارد. هر  

دو یك شكل، من لیمویي و او صورتي! من با چكمه های بلند  مشكي و او با نیم بوت های قهوه  

 ای  

 من با ش الي مشكي و او با شالي صورتي رنگ كه مي    سوخته.

 خواهد از سر بر دارد.  

 آرمین با جدیت او را مخاطب قرار مي دهد:  

 داری چیكار مي كني؟  -

 نگاه حمیرا به سمت رزا مي چرخد. رزا در حالي كه دست و   

 شالش كمي بالتر از سرش قرار دارند  

  

  

نگاهي به پدر مي اندازد. گویي مي خواهد بپرسد باید چگونه  باشد ! حمیرا پدر را مخاطب قرار 

 مي دهد: 
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 پدر نگاهي به سگرمه های در هم آرمین مي اندازد و آرام میمحمود؟ گوید:  

 گویي قرار نبوده در مجلس حجاب داشته باشند. حمیرا با حرصبهتره سرت باشه رزا.  

 ای شالش   مي نشیند و دسته ه

 را دو طرف آویزان مي كند . كت و دامن قرمز رنگش خوش دوخت  

 است اما عمرًا به پای لباس  

 مامان مریمم برسد. مادر را مجبور كردم به جای پوشیدن كت و   

 دامن ساده اش یكي از آنهایي را  

 بپوشد كه برای فروش گذاشته و به خاطر پارچه و دست دوزی   

 ش گران   لبه ی آستین و یقه ا

 قیمت است. كت و دامن زرشكي رنگش چنان اندام لغر و ریزش   

 را قاب گرفته كه دل مرا مي   

 برد وای به حال پدر! شالي كرم رنگ با خطوط زرشكي بر سر   

 دارد كه با صورت سفیدش خیلي  

  

  

 همخواني جالبي ایجاد كرده.  

 شالم را روی سر مرتب مي كنم و رو به مادر مي گویم:  
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 بریم پیش عزیز؟   -

 مادر سر تكان داده و به آرمین اشاره مي كند . هر سه چشم مي   

 چرخوانیم و عزیز را جایي نزدیك   

 سفره ی عقد، نشسته بر میز عمو عباس و همسرش مي یابیم  

 .  

 راه مي افتیم و جالب است كه  

 روی خود نمي آورد آن زن مادرشوهر او هم  حساب مي شود.   حمیرا اصلً به

 لبان عزیز با دیدنمان شكفته شده ، مي ایستد و دستانش را برای  

 مادر مي گشاید. خوش و بش  

 كردنمان طول مي كشد چرا كه عمو عباس و عزیز مانند كساني   

 كه سال هاست ما را ندیده اند   

 دورمان را گرفته و اظهار لطف مي كنند.  

 پدر به همراه روزبه و رزا مي آیند. عمو و عزیز از شوقشان كاسته   

 مي شود، عمو رفتارش كمي  

 رسمي مي شود و عزیز مهرش در خفا مي ماند.  

 از جمعشان اندكي فاصله مي گیرم و چشم مي گردانم برای یافتن  



 

 

 

867 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 عمه! با چند خانوم در حال 

  

  

 حبتند. مي خواهم قدم برداشته به سمتش بروم كه صدایي باعث مي شود بایستم:  ص

 آروم باش یاسمین..آروم..  -

 صدایش عزیز دل من است و صوتي ست كه دوز شیفتگي ام را   

 بال مي برد. چگونه خودش را به  من رسانده؟   

 سر مي چرخانم و نگاهش و نگاهش مي كنم . پر مهر نگاهم مي  كند:  

 به خودت مسلط باش. -

 ابرویي بال مي اندازم:  

 مسلطم.   -

 نیستي ..درونت خیلي آشوبه! -

 نزدیكش مي شوم و آرام مي پرسم:  

 تو از كجا مي دوني؟ باز روزبه...  -

 حرفم را قطع مي كند:   

 چیكار كني .. مي دونست كسي نمیروزبه هنوز تو حیاطتون بود كه زنگ زد و گفت مي خوای  
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 تونه جلوتو بگیره و نگرانتم بود .برا همین به من خبر داد . 

 به  

 خاطر تو امشب اومدم وگرنه قصد   

  

  

 اومدن نداشتم . در ضمن خانوم! وقتي چشمات اینجوری دو دو   

 مي زنه و انتقام جویانه به كسي   

 خیره مي شه قابل فهمه تو ذهنت چي مي گذره.  

 آروم و با طمأنینه مي گویم:   

 سعي نكن جلومو بگیری .. نمي تونم هیچي به عمه ام نگم.  -

 ابرو بال مي اندازد:  

 نگي شب خوابت نمي بره.   خودم مي دونم .. چیزی-

 پر تعجب نگاهش مي كنم؛ مرا مسخره مي كند؟ لب مي گشایم:  

 منو مسخره مي كني؟  ابرو بال مي دهد:  -

 جرأتشو دارم؟   -

 مثل اینكه داری!   -
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 مگه از جونم سیر شدم؟  اخمي تصنعي مي كنم:  -

 منظورت چیه؟  -

 با لذت مي خندد و كنار گوشم نجوا مي كند:   

 چند ماهه خودمو كشتم كه برسیم به جایي كه تو با دیدنم  قصد كندن این سره حقیر رو   -

  

  

 نداشته باشي.. بیكارم كاری كنم یا حرفي بزنم كه دوباره برگردی   

 :   به همون رویه ی قبل..به قول  روزبه دختره شاه پریون؟  چشم درشت مي كنم

وال اونقدر - به تو هم سرایت كرده این حرف روزبه؟ با لذت، اجزای صورتم را نگاه مي كند: -

 كه بدست آوردن دل شما قاعده و قانون داره دیدار  

 با ملكه ی انگلیس نداره!  

 پست سوم....  

 نا باور به چشهایش كه شیطنت ر ا فریاد مي زنند خیره مي شوم .  

 كامال معلوم است از این  

 مصاحبت لذت مي برد و قصد دارد سر به سرم گذارد. پر شیطنت   

 ی گفته و با ابروهایي  
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   " آهان" 

 كه به منظور تهدید، شیطنت آمیز بال برده ام مي گویم:  

 و با شما هم تسویه كنم.  شما اینجا باش بعد از عمه حسابم -

 باز كنار گوشم آرام مي گوید:  

 من كه تمام هفته كت بسته در اختیار شمام ..اینجا نشد جای  دیگه..  -

  

  

 لحن حرف زدنش خنده را به لبانم مي آورد. در همین حین  نگاهم مي چرخد و روی اطرافیان  

مانور مي دهد . روزبه با لبخند نگاهمان مي كند و آرمین با  كجخندی كه تنها یك معنا برایم  

 دارد؛   

 اینكه خیلي پررو هستم كه جلوی چشمان او اینچنین با احد  مشغولم.  

كه یكیش دلم را خنك مي كند و دیگری  اعصابم را به هم مي ریزد،   و دو نگاه پر حسرت

 حمیرا و  

 مادرش. نفس عمیقي مي كشم و سعي مي كنم به چیزی غیر از   

 سنگ روی یخ كردن عمه فكر  نكنم . آرام به احد مي گویم:   

 تا صدای موزیك نمیاد و سكوته برم سراغ عمه. -
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 سر تكان مي دهد:  

 یه خواهش دارم ازت..اینكه بابرو فقط حواست باشه كه قرار نیست مجلس به هم بخوره. و   

 بهترین الفاظ و خیلي محترمانه اعتراضت رو نشون بده..اینجا   

 میدون جنگ نیست.  

 سر كنار گوشش مي برم:   

  

  

م و  بعدم مثل توپ بكوبمشون توطوری حرف میزني انگار عادت دارم همه رو ضربه فني كن 

 دیوار! 

 سر به سمتم مي چرخاند و در دو سانتي صورتم مي گوید:  

 وال با رزا و روزبه كم از ایني كه مي گي رفتار نكردی !  -

 حال برو  

 كه نگاه بابات اینجاست. فكر  كنم الن به خونم تشنه ست.   

 مي خندم و حین جدا شدن از او مي گویم:  

 و با گلخندی حاصل از شیطنت از او جدا مي شوم .عمه گوییپس كنار بابام بهت خوش بگذره.  

 مادر را دیده كه از آن طرف سالن   

 به همراه یك خانم و دختر جوان زیبایي به سمتش مي روند .  
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 به  

 قدم هایم سرعت داده و نزدیك   

 هدفش  برسد.  به مادر، عمه را غافلگیر مي كنم . محال است بگذارم به

 به خواست احد تن داده لبخندی مصنوعي بر لب مي نشانم و با   

 صدایي كه هیجان دارد و نگاهي  پر خط و نشان عمه را صدا مي كنم:  

 وای.. سلًم عمه جان.. تبریك مي گم بهتون..  -

  

  

 عمه پر بهت بر مي گردد و نگاهم مي كند . جلو رفته و عمه ی   

 خشك شده از تعجب را در بر گرفته  

 و مي بوس م. رفتارم برایش عجیب است و دور از باور:  

 قربونتون برم عمه. خوبین؟ وای الهي.. باور نمي كنم عروسیه   -

 هلیا جونه!  

 پاسخ سلًم و   عمه به زور بوسه ای بر روی گونه ام مي نشاند و 

 تبریكم را مي گوید. با همان  حالت ادامه مي دهم:  

 ان شاالل عروسي آقا هومن.  -
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 عمه تشكر كرده و حس مي كنم مردد مانده مرا به همراهانش   

 معرفي كند یا نه! پس پیش دستي  

 كرده و به سمتشان مي چرخم. دست جلو برده و مي گویم:  

 هلیا جون.   سلمً.. یاسمین هستم دختر داییه-

 هر دو تبسم كنان و با نگاه هایي متعجب جواب سلمًم را داده و   

 دست مي دهند. عمه معرفي شان مي كند:   

سیمین خانوم مادرشوهر هلیا جان و ایشونم سحر جون  خواهرشوهر هلیا جان... ایشونم   -

 برادرزاده ام هستن یاسمین جان.  

  

  

 كالم عمه كمي سنگین است اما من به روی خود نمي آورم .  

 دختر جوان كه هنوز دستش درون دستم است لبخند زده و مي گوید: 

 سمای قبل زیارت نكردیم.  خوشبختم.. انگار شما رو تو مرا-

 لبخندم را عرض تر كرده پاسخ مي دهم:  

 منم خوشبختم بله قبال دعوت نبودیم.  -

 و برای آنكه كسي نتواند حرفي بزند رو به عمه سریع مي گویم:  
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 عمه مامانم اونجان..  -

 بلند صدا مي كنم:   و

مادر كه حس مي كنم از قصد خود را با عزیز مشغول حرف زدنمامانه گلم.. مامان خانومم..  

 عمه جان و خونواده ی آقا داماد...  

 مي    ي

   " ببخشید"كرده بود با 

 چرخد و لبخندی نه چندان صمیمي مي زند. جلو مي آید و  خیلي رسمي دست داده و مي گوید: 

 سلًم فهیمه جان. خوبین خانوم؟ تبریك مي گم الهي به پای  هم پیر شن.  -

 عمه هم دست داده و تشكر مي كند. در تمام حالت رفتارش  كالفگي موج مي زند. مانند كساني 

  

  

 شده كه میان چهارراهي سرگردان مانده اند كه از كدام راه به   

 سر منزل خود مي رسند.  

 مامان با سیمین خانوم و دخترش هم كه در حال پچ پچند دست   

 داده و تبریك مي گوید. سیمین  خانوم لبخند زده و مي گوید:  

 مثل اینكه سعادت نداشتیم تو مراسمای قبل شما رو ببینیم.  -
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 و نیم نگاهي به عمه مي اندازد. عمه مستأصل چشم مي چرخاند   

 نمي گوید اما مادر با  متانت مي گوید:  و چیزی  

مختص به اقوام صمیمي و خیلیما با خواهرشوهرم رفت و آمد چنداني نداریم اون مراسما  

 نزدیكه!  

 نمي دانم با این حرف خواسته تیر آخر را بر پیكر استیصال عمه   

 بزند یا او را مبری كند از هر 

 یبا همقد مامان   حرفي. سیمین خانوم كه قد متوسطي دارد و تقر

 مریم است سری تكان داده و باز  

اظهار شادی مي كند از این دیدار. عمه، به سمت پدر و بقیه  چرخیده و آنها را هم معرفي مي  

 كند   

  

  

 گرچه كه این معارفه برای پدر و عمو و رزا و روزبه جنبه ی   

 نمادین و تبریك گفتن دارد و برای  

 آرمین و طلعت خانوم كه برای گفتن تبریك نزد عزیز آمده جنبه  

 ی آشنایي.  
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سیمین خانوم خیلي راحت با پدر دست مي دهد. لباس بلند و رسمي اش آستیني كوتاه و  

 موهای  

 شینیون شده اش همخواني جالبي با رنگ لباس دارد . 

 دخترش   

 ت موهایش  هم رنگ لباس و لی 

 یكي ست. شینیون دخترانه ای كرده و با آن لباسي كه بندهایش   

 دور گردن بسته شده پوست   

 برنزه اش را در معرض دید قرار داده.  

 عمه دست روی شانه ی سیمین خانوم گذاشته و مي گوید:  

 بریم شما رو به آقای دكتر هم معرفي كنم . نمي دونین چه  جوون برازنده ای هستن.  -

 نا خودآگاه مي پرسم:  

 آقای دكتر؟ عمه سر كج مي كند:  -

 آقا احد دیگه!  -

 زنگ های خطر در ذهنم به صدا در مي آیند.  
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 پست چهارم...  

    این دختر با این سر و وضع به احد معرفي شود كه چه؟ خوی

 حسادتم سر بلند كرده و عرض اندام مي كند:  

 احد جان رو مي گین.. بله بله .. بفرمایید.  -

 خود جلوتر از آنها راه افتاده و به سمت احد مي روم و مي گویم:  

 احد جان.. عمه جان و خانواده ی داماد محترمشون.  -

چنان نزدیكش مي ایستم و آستینش را مي گیرم كه نگاه دختر  روی دستم مي نشیند و بلند  

 مي   

 شود. عمه احد را معرفي كرده و از شغل و موقعیت اجتماعیش  مي گوید. 

 احد جواب تعریف های عمه را با تشكر مي دهد و به آنها تبریك  

 مي گوید. نگاهش را زیر نظر مي  

 روی هیچكدام از آن دو زن بي پوشش نمي   گیرم و مي بینم كه 

 نشیند و دائم در رفت و آمد 

 است. كمي آرام مي گیرم. برای آنكه ذهنیتشان را به طور كامل   

 از احد دور كنم رو به او كرده مي  گویم:  

 راستي احد جان من عمه رو دیدم رفتم و بحثمون نیمه موند  -
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 . 

  

  

 احد با نگاهي پر از حس خوب و سرشار از مهر سر تكان مي  دهد:  

 بله.. اگر عمه خانوم اجازه بدن ادامه ش بدیم. -

 و رو به عمه سر خم مي كند:  

 اجازه مي فرمایید؟  -

 ی گف ته     "خواهش مي كنم  "عمه شگفت زده از رفتار و گفتارم 

 و با همراهانش مي روند. با احد  

 راه مي افتیم سمت میزمان. لبخند خاصي روی لب هایش است .   

 كاش كوچه ی علي چپ همین   

 نزدیكي ها بود. به صورت علني او را از آن دختر دور كردم.  

 برای رفع و رجوع كارم مي گویم:   

 راحتت كردما..   -

 سر به زیر جوابم را مي دهد: 

 منم هر بحثي با تو رو به موندن كنار اونا ترجیح مي دم.  -

 دوپهلو، هدفم را به رویم مي آورد. برای تبرئه ی خود مي گویم:   
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 نجاتت دادم.. باور كن. -

 سر تكان مي دهد:  

 ار كردی .. نجات دادني تو برنامه ت نیست.   شما چند وقته منو گرفت-

  

  

 سر مي چرخانم به سمتش:  

 وا؟ من چیكارت دارم؟  نگاهم مي كند:   -

 شما با همین كارات و طرز حرف زدنت زنجیر مي زني به دست   -

 و پای من. فكر قلب ضعیف منم  نیستي.   

جوابي برایش ندارم دیگر كوچه ی علي چپ هم به بن بست  رسیده . به میز مي رسیم و  

 حمیرایي كه تنها نشسته. احد رو به او مي گوید: 

 نمي خوای بری پیش مادرشوهرت؟  حمیرا پشت چشمي نازك مي كند:  -

 ایشون منو عروس خودش نمي دونه، برم چیكار؟ -

 شوند:   ابروان احد اندكي به هم نزدیك مي  

 شما كار به نظرشون نداشته باش، محض احترام برو.  -
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 نمي رم.   -

 صدای احد سخت مي شود:  

 قرارمون این نبود حمیرا.  -

 صندلي ای را عقب كشیده و مي نشینم . حمیرا نگاهي به من  انداخته و جواب احد را مي دهد:  

  

  

 تحویلم نمي گیره منم نمي رم . باید یاد بگیرن بهم احترام بذارن تا من بهشون احترام بذارم. -

 جمله های آخرش زماني گفته مي شود كه بقیه ی جمع كوچكمان هم آمده و مي نشینند . احد 

 بدون حرفي، تنها نگاهي به چشمان حمیرا انداخته و بعد آرام به 

 سمت مادرش رفته، كنارش مي  

نشیند . اخم هایش در هم است و این نشان مي دهد از جواب  حمیرا ناراضي ست اما به دلیلي 

 سكوت كرد و جوابش را نداد.  

 آرمین دست مي گذارد پشت صندلي ام. چون كنارم نشسته است  

 فاصله مان هیچ مي شود و  

 كامل در برش قرار مي گیرم . سمت دیگرم هم روزبه نشسته و   

 بعد رزا. 
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 رمین آرام در گوشم زمزمه مي كند:  آ

 در مورد كي حرف مي زدن؟ سر كنار گوشش مي برم:   -

 عزیز. -

 عزیز باید به ایشون احترام بذاره؟ عزیز جای مادرشه!  -

 آرام مي گویم:  

  

  

 پررو بودن كه شاخ و دم نداره.   -

 پا روی پا مي اندازد و موشكافانه نگاهش مي كند.  

 عمه با شادی وصف ناشدني بر سر میزمان مي آید و پدر را  مخاطب قرار مي دهد:  

 داداش بیاین.. هلیا اومد.. -

 جمعیتي با شادی و هل كشان برای استقبال از عروس و داماد   

 مي روند. پدر بلند شده و رو به  مامان مریم مي پرسد:  

 نمیاین؟   -

 نه!   -

 كالم مادر آنقدر قاطع است كه پدر چیزی نمي گوید، تنها چند  ثانیه نگاهش مي كند و در آخر 
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 سرش را به نشانه ی قبول حرفش تكان مي دهد. 

 پست پنجم...  

 حمیرا سریع بلند مي شود:  

 بریم..زشته دایي و زن دایي عروس نباشن.   -

 آرمین انگشتانش را مشت كرده و روی میز مي گذارد. با نوك   

 انگشت اشاره اش رو میز ضربه مي   

  

  

 زند و نگاهش به همان قسمت است. رزا هم در حال بلند شدن  است.  

 از حركت حمیرا حرصم مي گیرد، این زن استاد سواستفاده از   

 موقعیت های به وجود آمده است.  

 احتمال با همین كارها توانسته پدر را این همه سال از ما بگیرد .   

 دهان باز مي كنم تا با حرفي سنگ رو یخش كنم كه آرمین آرام مي گوید: 

 صبر كن.   -

 و رو مي كند به سمت حمیرا:  

 مي گم ... شما..  -
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جمع كوچك به  سمت صورتش بچرخد. نگاه  اندكي مكث مي كند و باعث مي شود نگاه این  

پدر و حمیرا را كه متوجه خود مي بیند اخم مي كند و ضربه هایش  روی میز قوت مي گیرد.  

 ادامه مي دهد:  

 فكر كنم با مادرم كار داشتین، مي خواستین تكلیفتونو روشن  كنین.  -

 ه مامان مریم نگاه مي  چشمان حمیرا درشت مي شود. با هراسي كه نمي دانم نتیجه  ی چیست ب

  

  

 كند. مامان اما نگاهش به سمت دیگری ست و گویي اصلً دلش   

 نمي خواهد او و عكس العملش را   

ببیند. تعجبي هم از حرف آرمین ندارد و مي دانم آرمین آرام آرام موضوع را برایش گفته اما  

 هیچگاه به روی من نیاورد. 

 پدر نگاهش بین مامان و حمیرا رفت و آمد كرده و مي پرسد  

 : 

 آره؟ با مریم كار داشتي؟ تكلیف چي؟  -

 تي  مي كند: حمیرا دهان باز مي كند تا حرفي بزند اما آرمین پیش دس

 بله اومده بودن دم در خونه كه تكلیف دختر موش مرده ی  شما رو روشن كنن.  -
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روزبه نفس عمیقي كشیده و بلند مي شود. بدون نگاه به كسي  جمع را ترك مي كند و من  

 نگاهم   

 خیره ی احدی مي شود كه سر به زیر انداخته و به تأسف تكان  

 مي دهد. 

 طلعت خانوم نگاهش به میز است. حس مي كنم از اتفاق آن شب   

 خبر دارد وگرنه كه او هم از این  

 بحث تعجب مي كرد. توقع دارم پدر توضیح بیشتری بخواهد اما   

 حرفش چیز دیگری ست:  

  

  

 ي؟  آرمین رو به پدر با لبخند مي پرسد:  دختر موش مرده ی من؟ ك-

 خبر نداشتین؟  -

 رزا سریع پدر را مخاطب قرار مي دهد:  

 من با مامان بودم. چیز خاصي نبود.  -

 آرمین با تحكم اما آرام مي گوید:  
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رزا چیز خاصي نبود؟ برا همین گریه كردی؟  حمیرا به طرفداری از رزا، پر حرص به پدر مي -

 گوید:  

پای زندگیه داداشم وسطه توقع كه نداری ساكت بمونم؟  دخترم هم باهام اومد كه تنها  -

 نباشم.  

 و نگاه خصمانه ای به آرمین مي اندازد گویي جمله ی آخرش را   

 بیشتر برای ضایع كردن آرمین  

 گفته . احد پلك مي بندد و دست روی صورتش مي گذارد . 

 پر   

   واضح است كه اگر مي توانست او

 هم مانند روزبه ترك موقعیت مي كرد. دلم برایش مي سوزد این   

 گرفتاری ها حقش نیست اما به  بدترین شكل او را محاصره كرده.  

 شما چندتا دختر دارین بابا؟ -

  

  

 مادر سریع دست مي گذارد روی دست آرمین و مانع ادامه دادنش مي شود:  

 آرمین جان.. فكر كنم ایشون خبر ندارن كه من و طلعت خانوم  -
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 حرفامونو با هم زدیم و دیگه  

 تكلیفي نمونده. اگر مي دونستن چنین اشتباهي نمي كردن.  

 رمین   حمیرا با غیظ مادر را نگاه مي كند اما مادر نگاهش به آ

 است. مادر دو جمله گفت و با همین   

 دو جمله آرمین را آرام كرد ولي حمیرا را به جلز و ولز انداخت .  

 به طوری كه حمیرا به سمتش  پاسخ مي دهد:  

 من اشتباهي نكردم.  -

 طلعت خانوم بالخره دهان باز مي كند:   

 م حرف زدیم و تكلیف همه چي   معلومه. پس شما با اینكه همه چي رومن و مریم جان قبال با ه 

 مي دوني و باز رفتي دم خونشون، یعني اشتباه كردی.   

 صورت حمیرا قرمز مي شود. كامل معلوم است كارد بزني خونش   

 در نمي آید. پدر هم دست بردار  نیست:   

 دختر موش مرده منظورت یاسمین بوده؟   -

  

  

 نگاه خشمگینش را به حمیرا مي دوزد. با اینكه مي دانم پیكره    و
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 ارتباط ی امشبشان زخمي و    ي

 بي رمق است اما نمي توانم خود را كنترل كرده و تیر آخر را   

 نزنم. حال با این تیر من، یا به كل   

 این پیكره جان مي سپارد و یا فقط اوضاعش وخیم تر مي شود؛   

 ي  ندارد. بلند شده مي ایستم:  در هر صورت برایم فرق

 و آقا احد با هم صحبت كردن وبله منظورش من بودم. ایشون خبر نداشت جلوی شما مامان   

درباره ی تدریس من به نتیجه رسیدن، اومده بود تكلیف این  موضوعو روشن كنه... مي رم  

 روزبه رو پیدا كنم.   

 نمي ایستم تا ببینم بین این جمع دیگر چه اتفاقي مي افتد. راه  مي افتم و به دنبال روزبه گردن 

توانسته فاصله گرفته  مي كشم . خط نگاهم پیدایش نمي كند و این نشا ن مي دهد تا  آنجا كه 

 است.  

 هلهله ی جمع بالتر مي رود و عروس و داماد وارد مي شوند .   

 هلیا در آن لباس عروس پفي و تاج  

  

  

 و تور بلند بیش از آنكه تصور مي كردم زیبا شده. بوی دود اسپند  
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 را دوست دارم اما به جای لذت  

 دنبال احد    بردن به طور ناگهاني دلم آشوب مي شود، چشمانم به

 مي چرخد. بوی دود آزارش  

 خواهد داد و چه بسا ریه هایش بنای ناسازگاری بگذارند.  

 مي چرخم تا به سمت میزمان بروم كه مي بینم در حال نزدیك  

 شدن است. مي ایستم تا بیاید.   

 قدم هایش كه در یك متری ام مي رسد مي گویم:   

 بوی اسپند میاد.  -

 سر تكان مي دهد:  

 مي رم بیرون كه اذیتم نكنه.  -

 روزبه رو ندیدی؟   -

 نه.   -

 باز هم سر مي گردانم تا روزبه را بیابم. اما نیست كه نیست.  

 آرام مي گوید:  

 تم وشاید رفته بیرون.  ی مي گویم. دنبالش راه مي اف "شاید"سر كج مي كنم و  

 دوشادوش هم خارج مي شویم.  
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 روزبه در حال قدم زدن در راهروی منتهي به در تالر است.  

  

  

 ایناهاش.  -

 سر تكان مي دهم و سریع جلو مي روم:  

 روزبه. -

 مي چرخد و نگاهمان مي كند:   

دنبالت مي گشتیم . اینجا چیكار مي كني؟   -چرا اومدین اینحا؟  من جوابش را مي دهم:  -

 لبخند بي روحي مي زند:   

 اومدم هوا بخورم!  -

 حال رو به رویش ایستاده ام و طوری نگاهش مي كنم كه بفهمد   

 دلیلش را قبول ندارم. تكخندی  مي زند:   

 تأیید نمي كنم ولي دلیل نمي شه كهمامانمه یاسمین. خوب یا بد مامانمه، دوسش دارم. كاراشو  

 یادم بره مامانمه و من هنوزم مثل بچگیام دوست دارم حصارم كنه   

 تا آروم بشم. نمي تونم تحمل كنم   

 به خاطر اشتباهش سرافكنده بشه، هر چقدرم حق با بقیه باشه.  
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 پست ششم....  

  

  

 رای اولین دفعه دلم برایش مي سوزد. چقدر بردبار است كه این   ب

 همه سال اخم و تخم ما را 

 نسبت به مادرش تحمل كرده. راست مي گوید، حمیرا مادر اوست  

 و ما فراموش كرده بودیم. و   

چه توقع نابجایي بود كه فكر مي كردیم باید ببین د و بشنود و تحمل كند. چقدر آقاست كه 

 طرف 

 اشتباهات مادرش را نمي گیرد و بي عدالتي نمي كند اما حاضر  

 به دیدن سرافكندگي مادرش هم  نیست.   

 دست بر گونه اش مي گذارم:  

 بریم. مامانم میونه رو گرفت و نذاشت بحث كش بیاد.  -

 لبخندش رنگ آرامش مي گیرد:  

 دستشون درد نكنه.  -

 رو به احد مي پرسد:  
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 نمیای دایي؟  -

 ي. هوای داخل اذیتم مي كنه فعال همینجا مي مونم.  با خنده مي پرسد:  نه دای-

 هواش یا لباسای آدماش؟  -

  

  

 احد هم مي خندد و باعث خنده ی محو من مي شود. با روزبه   

 بازمي گردیم. در همین فرصت   

 اندك، عروس و داماد رسوم پیش از عقد را به جای آورده و اینك  

 ه اند.   پای سفره ی عقد نشست 

 من و روزبه بر سر میزمان مي نشینیم. حمیرا و رزا را مي بینم   

 كه كنار زن های دیگر پارچه ی  

 حریر سفید را بالي سر عروس و داماد نگاه داشته اند. مادر به   

 سمت من و آرمین خم مي شود و آرام مي گوید: 

 آماده باشین، كادو رو كه دادم بریم.  -

 هر دو سر تكان مي دهیم. كنار گوش آرمین زمزمه مي كنم:  

 من رفتم چي شد؟ آرام جواب مي دهد:  -
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 هیچي . فقط بابا چپ چپ نگاهش كرد و هیچي نگفت. اونم به   -

 حالت قهر رفت نشست اون  طرف مادرش.  

 ده و ساكت مي   ست. سر تكان دا "حمیرا"منظور از اون همان  

 نشینم.   

  

  

 مراسم عقد یك به یك انجام مي شود، عروس بله مي گوید و صدای هلهله كل سالن را پر مي   

 كند، نوبت به عسل مي رسد و عروس با ناز قاشق كوچك درون   

 دست داماد را در دهان مي گیرد.  

 نگاه دختران جوان پر از شیطنت و حسرت است چیزی كه درون  

 من وجود ندارد. من به هیچ 

 عروسي حسادت نمي كنم مگر عروس احد چرا كه احد را دارد؛   

 آن مرد نازنین و مهربان دوست  داشتني.  

 نوبت به كادو دادن مي رسد و مادر بلند مي شود. پدر هم برای   

 همراهي اش مي رود و من 

 نتظرم ببینم پدر در مقابل دیدگان مردم چگونه بین همسرانش   م
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 میدان داری مي كند! نوبت كه به   

 مادرم مي رسد مي ایستم تا از دور تماشا كنم . مادر بي توجه به   

پدر جلو مي رود و پدر به دنبالش، و در پشت سرشان حمیرا. مادر سریع كادویش را داده و از  

 سمت دیگر رد شده بهسمت   

 میزمان مي آید. به این ترتیب پدر و  

  

  

 حمیرا را تنها گذاشته تا آن دو با هم به عروس و داماد كادو داده   

 و تبریك گویند.  

 مي دارد:  مادر كیفش را از روی صندلي بر 

 آماده این؟  -

 مانتویم را پوشیده و كیفم را بر مي دارم. روزبه آرام مي گوید:  

 به این زودی؟   -

 مادر با خوشرویي جوابش را مي دهد:  

 اینطوری بهتره.   -

 آرمین بلند شده و هر سه به كنار عزیز رفته تا خداحافظي كنیم .   
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 پدر با دیدنمان به ما ملحق مي   

 شود. كنار میز عزیز ایستاده مادر مي گوید:  

 عزیز جون اجازه مي دین؟  عزیز با ناراحتي نگاهمان مي كند:   -

 چرا به این زودی مادر؟  -

 همینم به خاطر گل روی شما بوده عزیز.  -

 اینطوری كه نمي شه مادر صبر كن فهیمه رو صدا كنم.  -

 پدر پیش دستي مي كند: 

 . من صداش مي كنم عزیز-

  

  

 در همین هنگام عمو و زن عمو هم كه تازه كادو داده اند ،مي   

 آیند. عمو متعجب مي پرسد: 

 كجا؟   -

 مادر با متانت جواب مي دهد: 

 با اجازه تون بریم دیگه. -

 چرا؟   -
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 عمه مي آید:  

 كجا مریم؟   -

 مامان جدی مي شود و رسمي: 

 بریم دیگه. بازم تبریك میگم. ان شاالل به پای هم پیر شن.  -

فهیمه جان. ما هم كه از یهوال دوست خونوادگي كه بیشتر از یه ساعت نمیاد تو مجلسخب چرا  

 به این زودی؟   

 دوست خونوادگي كه سالي یه بار رفت و آمد داریم بیشتر  نیستیم.  

 حال كه شما دوست خونوادگي معرفي نشدین! -

 مادر یك لنگه ابرو بال مي دهد: 

 وال شما كه پنج روز پیش تازه كارت آوردی، تو مجلسای قبلم  -

 كه ما دعوت نداشتیم یعني بود و   

  

  

 نبودمون خیلي م هم نیست.  

 عزیز با ناباوری عمه را مخاطب قرار مي دهد:  

 پنج روز پیش؟ مگه دو هفته پیش نگفتي كارت بردی براشون؟  -
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 عمه به من و من مي افتد و نگاهش رنگ ترس مي گیرد:  

 اوممم.. بردم... بردم..خب.. اومم.. نبودن دیگه..آره نبودن خونه  -

 ناچار شدم بعدش ببرم. 

 عزیز با شگفتي نگاهش مي كند:  

 اونوقت تو پنج روز پیش بردی كارتو؟   -

 مه پشت چشمي نازك كرده و حق به جانب تشر كوچكي مي  رود:  ع

 خب گرفتار بودم عزیز، بیكار نبودم كه هي برم دم خونشون!  -

 طرز صحبتش چشمانمان را گرد مي كند. عمو آرام اما سخت   

 مي گوید:  

 مثل اینكه این روزا هركاری دلت بخواد مي ك ني فهیمه من   -

 جمله بد حرف زدن با عزیز. 

 عزیز، مغموم نگاهي به عمه انداخته و آرام مي گوید:  

معلوم نیست چه گناهي به درگاه خدا كردم كه شماها  اخالقتون اینجوری شده و راحت دروغ   -

 مي گین.  
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 عمه باز، طلبكارانه مي گوید: 

 وا عزیز! وقتي وسط كارای عروسي بچه م گیر مي دی به كارت   -

 بردن مي خوای چي جواب  بدم؟ 

 مامان سریع میانه را مي گیرد:  

 حال كه گذشته، ما هم اومدیم و كادومونو دادیم.   -

 عمه اخم مي كند:  

 ما احتیاجي به كادو نداشتیم مریم جان!  -

 مامان با آرامش ل بخندی مي زند:  

 فهیمه جان... وقتي پنج روز مونده به عروسي كارت میاری   چرا  -

 برا كسي كه نه احترام بهش   

 برات مهمه و نه بود و نبودش، یعني فقط مي خوای طرف بیاد  

 كادو بده و بره. حالم كه همه چي  

 به خوشي تموم شده. الهي به پای هم پیر شن. بازم بهت تبریك  مي گم.   

 و دست دور عزیز حلقه كرده، خداحافظي مي كند.   

 ما هم با عمو كه حسابي عصباني ست ؛و عزیز كه پر از غم برای   
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 احساسمان دست گشوده  

  

  

 خداحافظي كرده و از آنها جدا مي شویم. پدر بي صدا دنبالمان   

 مي آید. از كنار چشمم نگاهش   

 مي كنم، گویي در افكارش شناور است.  

 آرمین كتش را در مي آورد و به سمتم مي گیرد: 

 میشه بگیریش؟  -

 با لبخند كت را گرفته و روی دستم مي اندازم. مامان به سمت   

 طلعت خانوم رفته، از او و احدی  

 ي بابا مي  پرسد:  كه تازه آمده خداحافظي مي كنیم . كنار در خروج

 بیام باهاتون؟  -

آرمین چنان نگاهش مي كند كه خنده ام مي گیرد. گویي مي  خواهد به او یادآوری كند  

 گفته و به راهش ادامه مي دهد  نه   "میانمان  

 اما به ناگه مي ایستد. مي     "جایي ندارد. مادر با قاطعیت

 چرخد و رو به پدر كه دقیقا پشت سرش قرار دارد مي گوید:  
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 مي ذاشتي همه یاد مي گرفتن  بهشون احترام بذارن.   اگه به زن و بچه ت احترام-

 پدر اخم كرده دهان باز مي كند:   

 من كي..   -

  

  

 مادر نمي گذارد ادامه دهد؛ جلو رفته و نوك انگشت بالي شكم   

 پدر مي گذارد. حس مي كنم  اندكي هم فشار مي دهد:  

 هام بي احترامي مي كنه، به دخترمدر ضمن، حواست باشه اگر یه دفعه دیگه ببینم زنت به بچه  

 بگه موش مرده و با پسرم بد حرف بزنه دیگه آروم نمي مونم ،  

 دنیا رو روی سرت خراب مي كنم  

 پس جلوشو بگیر . در مورد طالق هم منو سره لج ننداز كه اگر   

 كه  اذیتم كني بابت اون دوسالي 

 نبودی و خرج بچه هاتو و خرجیه خونه ازت شكایت مي كنم ، نفقه ی این همه سلمًم مي گیرم  

 ازت. مي دوني كه اونوقت باید كل زندگیتو به نامم كني.  

 پدر سگرمه در هم كرده و نگاهش طوفاني مي شود. چون شیر   

 ژیان با صدای كنترل شده ای مي  غرد:  
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 ریم ولي طالقت نمي دم.  زندگیمو به نامت مي كنم م-

 مادر نگاهي از بال به پایین و بالعكس به او مي اندازد سپس راه   

 خروج را در پیش مي گیرد. من   

  

  

 هم اخم مي كنم و بدون خداحافظي دنبال مادر راه مي افتم اما   

 مي بینم كه آرمین سعي مي كند   

 لبخندش را پنهان كند و با یك خداحافظ از پدر جدا مي شود.  

 به من كه باشد مي گویم پدر قادر نیست درست فكر كند وگرنه   

 با اوضاع این همه سال تا به حال  مادر را طالق داده بود.  

 *** 

 منا دستم را مي كشد:  

 بیا دیگه من بدون تو نمي رم. مقاومت مي كنم: -

 وای راجع به پایان نامه ت حرف بزني من بیام  چیكار؟ نه منا..تو مي خ-

 وای ..یاسمین ... من تنها نمي رم در ضمن مي خوام ازش راجع   -

 به كار بپرسم . ببینم به نظرش كار   
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 خوب برا خانوما چیه... با هم توافق داریم یا نه!  

 و ریز مي خندد.  

 به چه كسي مي توانم بگویم كه من تاب دیدن حرف زدن او با   

 احد را ندارم؟ من صد دفعه مي   

 میرم و زنده مي شوم وقتي نگاه احد به چشمان و صورت منا مي   

 افتد  

  

  

 منا باز اصرار مي كند:  

 بیا دیگه یاسمین. به خدا از بس رفتم به بهونه های الكي باهاش  -

 حرف بزنم روم نمیشه بازم برم.  

 راست مي گوید؛ هر هفته بعد از پایان ساعت كالس به بهانه ای   

 با احد همقدم شده و بحثي   

 پیرامون درس ایجاد مي كند كه تا ساعتي هر دو را مشغول مي  

 سازد. در بعضي از این بحث ها   

 مرا هم با زور مي برد و گاهي این احد است كه مرا دعوت به  
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 مباحثه مي كند.  

 اما یك هفته ای مي شود كه تصمیم گرفته ام یواش یواش خود   

 را كنار بكشم تا به با هم بودن  

 عادت كنند. این تصمیم هم برای من خوب است و هم برای احد !  

 من كمتر زجر مي كشم و او زودتر به منا خو مي گیرد.  

 دستم را عقب كشیده و آرام به منا مي گویم:  

 خودت تنها بری بهتره ..منا زشته من همش دنبالتون باشم.  -

 منا باز چهره در هم مي كند:   

 خیلي هم خوبه . تو كه هستي بحثا بیشتر میشه منم بیشتر مي   -

 تونم كنار استاد باشم.  

  

  

 با چنان حسرتي از كنار او بودن مي گوید كه دلم ضعف مي رود .  

 واقعا كنار احد بودن و   

 همصحبتي با او آنقدر ارزش دارد كه آدم خود را به آب و آتش  

 بزند. منا باز اصرا ر مي كند و من   
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حس مي كنم در حال كوتاه آمدنم. پاهای راسخم اندكي شل  شده و بي هوا در حال قدم  

 برداشتن  

 است كه احد از پیچ راهرو مي گذرد و در معرض دیدمان قرار  

 مي گیرد. منا سریع مرا به دنبال  خود كشیده و به احد نزدیك مي شود: 

 خسته نباشین استاد.  -

 دازد و دوباره به رو به رو نگاه   احد نیم نگاهي به سمتمان مي ان 

 كرده جواب مي دهد:  

 ممنون به همچنین.   -

 گلخندی بر صورت منا رسم مي شود. حق دارد دیگر، اگر او را   

 عاشق بدانیم پس حق دارد از   

 جواب معشوقش اینچنین ذوق كند؛ درست برعكس من كه شوق   

 و ذوق كه هیچ حتي نطقم هم   

 مت اتاقش مي رود و منا به دنبالش ،من   كور مي شود. احد به س 

 هم كه پشت سره منا كشیده مي   
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 شوم.  

كاش دستم را رها كند كه خود را از بحث شروع نشده نجات  دهم. منا سریع برای این  

 همراهي  كالمي مي یابد: 

 ببخشید استاد... من فصل اول پایان نامه امو نوشتم بیارم  ببینین چطوره؟   -

 احد بدون نگاه كردنمان پاسخ مي دهد:  

 مش و اشكالتتون رو بگم كه همین اول  كار درستش كنین وگرنه وقتي همهبله. بیارین كه بخون

 رو بنویسین و بعد تصحیح شه خیلي بابت درست كردنش اذیت میشین.  

 فردا بیارین.. دو روز بعد یه جلسه برا توضیح و رفع اشكالتونفردا بیارم استاد؟  مي ذارم.  -

 ممنون..راستي استاد به من یه كاری پیشنهاد شده مي خواستم   -

 نظرتونو بابتش بدونم.  

 خب خودش به راحتي بحث را پیش كشید و اصلً نیازی به  همراهیه من ندارد با این همه هنوز 

 دست مرا رها نكرده و من چون طفلي به دنبالشان مي روم.  

  

  

 چه خوب..چه كاری هست؟  -

 این را احد مي پرسد و باعث شكفتن بیش از پیش صورت منا  مي شود. 
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 تدریس تو یه مدرسه ی غیرانتفاعي. به نظرتون تدریس مي تونه شغل خوبي باشه؟   -

 به اتاق احد رسیده ایم. درش را باز مي كند و حین كارش نگاهي   

 به هر دو انداخته و با لحن  خاصي مي گوید:  

 به نظر من تدریس بهترین شغل برای یه خانومه. -

 و مرا به نگاه معنا داری مهمان مي كند . اگر قصدش این است   

 كه من بفهمم، كارش بي نقص   

 است. نگاه به زیر مي اندازم، احد داخل اتاقش شده و منا هم مي   

 خواهد به دنبالش روان شود.  

نا مرا هم داخل  برد. برمي گردد و نگاهم مي  سریع دستم را مي كشم و مانع مي شوم كه م

 كند.   

 آرام نجوا مي كند:  

 بیا دیگه. سر بال مي اندازم:  -

 نه برو خودت.  -

 بیا خودتو لوس نكن دیگه. -
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 آرام به سمت مخالف قدم برداشته و مي گویم: 

 نه ..تا حواسش نیست من برم.  -

 دستم را به معنای خداحافظ برایش تكان داده و سریع از آن اتاق  فاصله مي گیرم.  

 به نفس نفس مي افتم . پر از نگراني هستم بابت حس هایي كه   

 ممكن است در آن اتاق قل قل كند.  

 مي دانم روزی مي رسد كه احد در دریای خواستن منا غرق شود .  

 ت ومن بدون آرزوهام هیچم.  آن روز قطعا روز مرگ آرزوهای من اس 

 كاش مي توانستم از او دل كنده و رهایش كنم شاید بدون من  سامان مي گرفت و زندگي   

 تنهایش،معنا پ یدا مي كرد اما چه كنم كه نه مي توانم از او دل   

 بكنم و نه مي توانم رقیب را تحمل كنم.  

 اندازه دل دارم ببینم با كسي باشي..    نه مي تونم از این احساس رها شم تا تو تنها شي نه اون

 آرام آرام خود را به یكي از نیمكت های حیاط دانشگاه مي رسانم .  

 زیر سایه ی برگ های زرد یك   

  

  

 درخت نشسته و به روبه رو چشم مي دوزم. دلم مي خواهد دست  
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 برده و قلب مچاله شده ام را  

 بیرون بیاورم. عجیب به دلداری نیاز دارد و كسي نیست تا  مرهمش باشد.   

هیچگاه فكر نمي كردم روزی برسد كه احد را دودستي تقدیم  شخص دیگری كنم. روزهای  

 دیگر 

 چگونه مي گذرد؟ اگر شاهد عشقشان شوم چه؟ اصلً آن روزها   

 به شب مي رسند؟ شب ها چه ،  

 مي دهند؟ كاش یكي بیاید و بگوید    جایشان را به سپیده ی صبح

 كه آن روزها هوایي برای نفس  كشیدن پیدا مي كنم یا نه!  

 كسي آرام مي آید و نیمكت رو به رویم را اشغال مي كند .  

 امین   

 است با چهره ای در هم. كیفش را  

 كنارش گذاش ته اندكي به جلو خم مي شود. آرنج بر زانوان مي   

 گذارد و كف دست بر هم مي   

 ساید. نگاهش به سنگفرش های زیر پایمان است:  

نگاهش مي كنم، اویي كه قصد نگاه كردنم را ندارد. جوابي برایشاینجا نشستي چیكار؟ نمي  

 یابم خودم هم نمي دانم  
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 ه خانه نمي روم.  چرا نشسته ام و چرا ب

 شاید منتظرم منا بیاید و از نتیجه ی حرف هایشان برایم بگوید .  

 امین كه سكوتم را مي بیند باز  به حرف مي آید: 

 چشمات مي لرزه یاسمین.  -

 خیره خیره نگاهش مي كنم. مگر چشم هم مي لرزد؟ چه حرف  ها!  

 ادامه مي دهد:  

زلزله ی ده ریشتری داره اتفاق میبهداد مي گه اگر دیدی چشم كسي مي لرزه بدون تو دلش  

 یه 

 افته كه اول قلبشو كامال یه تل خاك مي كنه بعد از داخل ویرونش مي كنه . وقتي ویرون شد 

 روز اولش بشه اونوقته كه چشماش بي روح و   محاله بتونه مثل 

 سرد مي شه.  

نگاهم را به جایي نزدیك كفش هایش مي دوزم. زلزله! یعني  درون من زلزله رخ داده؟ شاید 

 هم 

 نه .اصلً چه زلزله ای مخرب تر از اینكه روزی برسد كه احد مال  من نباشد؟   
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اتاقش بعد نشستي اینحا عزاداری چیكار مي كني یاسمین؟ خودت دختره رو فرستادی تو   

 گرفتي؟   

سریع، مثل برق گرفته ها نگاهش مي كنم. نگاه او هم به من  است. او از كجا مي داند؟ شاید  

 یك  

 دستي مي زند تا من لو بدهم چه در ذهنم مي گذرد! 

نیست. باز هم چیزی نمیاینجوری نگام نكن؛ دو هفته  پس نمي توانم انكار كنم! دو هفته كم 

 ست حواسم به كاراته.  

 گویم. فقط نگاهم را مي چرخانم  بین حیاط و ساختمان دانشگاه.  

 یاسمین!   -

 نگاهش مي كنم. چشمانش جواب مي خواهند . و من بدون هي چ   

 فكری مي گویم:  

باید یه روز ازدواج كنه پس چه بهتر    كه یه دختر خوب و شناخته شدهبه كسي نگو امین . اون

 باشه.  

 جای اونم تصمیم مي گیری؟   -

 به خودش باشه مي خواد همینجوری بمونه.  -
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 خودش راضیه ؟  -

  

  

 منا دختر خوبیه.  -

 اخم مي كند:   

 مگه من مي گم بده؟ ایشون بهترین دختر روی زمینه ولي آقا   -

 بالخره راضي مي شه.   -احدم باید بخواد یا نه؟  

 شكایتت رو به دایي رسول مي كنم.  -

 باز هم برق بر سرسرای وجودم جریان مي یابد. رسول! پلك مي   

 بندم . صدای پیام گوشي ام بلند  مي شود.  

 بي توجه، فكرم حول و حوش احد و رسول مي چرخد.  

 حق نداری جای اون دونفر تصمیم بگیری . ببینم داری به كارت  -

 ادامه مي دی به همه مي گم اول   

از همه هم به آرمیني كه خیلي نگرانته و به من گفته حواسم  باشه بفهمم چي داره اذیتت مي  

 كنه كه یه مدته تو خودتي. 

 م. مشكالت خودش كم بود حال خراب منم آرامش   بیچاره برادر
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 فكرش را بر هم زده.  

 ملتمسانه مي گویم:  

 امین!.. هیچكس..  -

  

  

 اخم مي كند:   

 بنگاه خیریه داری یكي هم برا من پیدا كن.  -

 گوشي اش زنگ مي خورد. سریع جواب مي دهد: 

 بله....سلمً...بله...تو حیاطیم...  -

 ام را در آورده و پیامش را باز مي كنم.    تا او حرف مي زند گوشي

 قدم رنجه بفرمایید خانوم تشریف بیارین دو     "از طرف احد است

 كلمه راجع به پایان نامه تون   

   "حرف بزنیم البته اگر بنده رو قابل مي دونین 

طعنه ی كالمش را مي فهمم، بدون خداحافظي آن دو را ترك  كردم. قدم رنجه! خنده ام مي  

 گیرد.  

 تلو خوران جلو مي روم و سریع مي چرخم تا ببینم كسیت .   
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 ارمین است . آرام مي گوید: 

 تو دخالت نكن.   -

 صدای مادر شنیده مي شود:  

 عزیز .. دیدین رفتارشو ؟  -

 ن فوت مي كند:  عزیز نفسش را به بیرو 

 اروم باش مادر ... اروم باش ... خودم جلوشو مي گیرم ...  -

 زیادی   

 داره مي تازونه...  

 آرمین در خانه را مي بندد تا صدایمان به مادر نرسد. 

  

  

 اخم مي كنم و به سمتش براق مي شوم:  

 دخالت نكنم كه بیاد اینجا بمونه ؟  -

 تو چیكار داری .. خودشون موضوعو حل مي كنن بین  خودشون.  -

 واقعًا كه آرمین...   -

 لبخند خسته ای مي زند:   



 

 

 

913 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مامان مي تونه جلو بابا وایسه .. تو برو یه فكری به حال اون   -

 بنده ی خدایي بكن كه مرد و زنده شد  كه نكنه باز تو شروع كني به لجبازی.   

 منظورش چه كسي ست ؟  مشكوك نگاهش مي كنم . 

 مي خندد و با انگشت به پیشاني ام ضربه مي زند:  

 خیلي شان س داره ها ! الكي الكي بابا این خواسگاری رو به هم   -

 زد ... در عوض به نفع اون شد...  

 حال مي دانم منظورش كیست . احد را مي گوید. 

 یم:  به سمت در خانه دست دراز مي كنم و حین باز كردنش مي  گو

 تو دنیا همه غیر از ما خوش شانسن.  -

 سریع مي گوید:  

 چیزی به مامان نگي اعص ابش خردتر بشه ها...  -

  

  

 سرم را مي چرخانم و نگاهش مي كنم:  

 به روزبه هم زنگ زدم خبر دادم خواسگاری كن فیكون شدباشه حواسم هست..  -

 ... 
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 دستم روی دستگیره ی در خشك مي شود.  

 شانه ای بال مي اندازد:  

 پیش داییش بود گفتم زودتر بفهمن همه چي تموم شد ،  بیشتر حرص نخورن.  -

 لبخندم را كنترل مي كنم:  

 احد افتادی ؟ مي خندد:  از كي تا حال به فكر حرص خوردن -

 حال.....   -

 و با دست به شانه ام فشار مي آورد:  

 برو داخل خواهر كوچیكه...  -

 *** 

 عزیز صدایش را اوج مي دهد تا واضح به گوش مادر كه داخل   

 اشپزخانه است برسد:  

 مریم از دیشب اینجا نموندم كه بازم بگي نمیام...  -

 مامان از همانجا جواب مي هد: 

  

  

 به روح مادرم قسم دلم نمي خواد رو حرفتون حرف بزنم عزیز  -
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 ..ولي به خدا نمي شه..   

 چرا نمي شه ؟ مگه قراره چیكار كني كه نمي شه ؟ مامان به داخل هال مي آید:  -

آخه عزیز جون .. نمي گن این زن داییه تا حال كجا بود ؟ عزیز قری به سر و گردنش مي  -

 دهد: 

 خونواده ی دامادش باید همه چیاون دیگه مشكل دختر منه ..  

 خودش اشتباه كرده خودشم جلو  

 رو درست كنه ... چند روز دیگه هم با خودش میام كه رسمًا ازت  عذرخواهي كنه.  

 مامان كنار عزیز مي نشیند:   

 به خدا نیاز نیست عزیز ... ما نیایم هم اون عروسي سر مي   -

 گیره و به امید خدا خوشبخت مي شن   

 . 

 عزیز پشت چشمي نازك مي كند:   

 .. شما سه تا نیاین منم نمي  رم عروسي. من با فهمیه اتمام حجتمو كردم .-

 مامان اعتراض مي كند:  

 عزیز ؟ .. عروسي نوه تون نرین ؟  -
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 نه .. نمي رم ... عروس بزرگم نباشه من كجا برم ؟  -

عزیز جون .. مخد حرف پشت ته تغاری فهیمه باشه ؟ عزیز دست روی دست مادر مي  -

 گذارد:  

 مي خوای برم عروسي باید تو هم با بچه ها بیای.   -

 مامان نگاهي مستأصل به من مي اندازد:  

 خب ... بچه ها لباس ندارن عزیز .. این روزا هم سرم شلوغه   -

 فكر نمي كنم بتونم...  

 ان حرفشان مي اید:  آرمین به می

 دلم مي خواهد كنترل تلویزیون كه در دستانش است را بر سرشمن كت شلوار دارم...  

 بكوبم . معلوم نیست حواسش به   

 فیلم سینمایي عصر جمعه ست یا میان حرف های آن دو بال و   

 پایین مي رود!  

 عزیز با لبخند پیروزمندانه ای رو به مادر مي گوید:  
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این از آرمین ... مي مونه یاسمین و خودت . یاسمین ؟ نگاهشان مي كنم . منتظرند بدانند من  -

 هم لباس دارم یا نه.  

 سر تكان مي دهم:  

 منم دارم . همون لباس لیموی....   -

  

  

 وغاتي احد خبر  بقیه اش را قورت مي دهم . مامان از ان لباس س

 ندارد و الن تقریبًا پنهان كاری ام را لو دادم.  

 نگاهم به سمت آرمین كشیده مي شود شاید بتواند كمكم كند .   

 با ابروهای بال رفته و لب های جلو  

 داده ، پیشاني اش را دست مي كشد . وخام ت اوضاع را درك   

 كرده كه اینگونه شده.  

 مادر رد نگاهم را مي گیرد و به آرمین مي رسد:   

 كدوم لباس لیمویي ؟   -

 آرمین پیشاني اش را مي خاراند و مرا نگاه مي كند . انتظار دارد   

 خودم جواب دهم اما من چنین   
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 عكس العمل مادر مي ترسم . نمي خواهم    كاری را نمي كنم . از

 دوباره ناراحت شود.  

 مادر سر مي چرخاند به سمت من:  

 گفتم كدوم لباس ؟   -

 آرمین نفس عمیقي مي كشد و جای من جواب مي دهد: 

 آقا احد از آلمان براش سوغاتي اورده.  -

 عجبش دارد:  سر مامان به اني به سمتم مي چرخد . ابروهای بال رفته اش  نشان از ت 

  

  

 مثه اینكه من اون پایین سرم شلوغه باعث مي شه خیلي بي  خبر بمونم.  -

 لب مي گزم:  

 یادم رفته بود بگم بهتون.  -

 سرش را طوی تكان مي دهد گویي مي داند از قصد به او چیزی   

 نگفته ام:  

 مي دونم .. برو بیارش ببینم..  -

 با نگاه به لبخند خاص عزیز بلند مي شوم.   
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 لباس را از كمد خارج كرده و به هال مي برم . جلویم مي گیرم  

 : 

 اینه.  -

 مامان سرش را به یك طرف تكان مي دهد:  

 برو بپوشش...  -

 به سمت اتاق مي روم كه صدای آهسته ی عزیز را مي شنوم:  

 رنگش كه قشنگه...  -

 مامان با لحن خاصي جواب مي دهد:  

 بله...   -

 برای بار دوم لباس لیمویي را مي پوشم . و باز از دیدن خود در   

 اینه لذت مي برم.   

  

  

 از اتاق خارج شده و جلوی مادر و عزیز مي ایستم.  

 عزیز با تحسین نگاهم مي كند:  

 خیلي بهت میاد مادر..  -
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 ستد . نگاهش به لباس است  مامان بلند شده و جلو رویم مي ای

 .  

 دورم مي چرخد و پشت سرم قرار  

 مي گیرد . با دست پشت لباسم را صاف مي كند و خیلي آهسته   

 طوری كه فقط من بشنوم مي گوید:  

 خیلي هم اندازته...  -

 با دست مرا به سمت خودش مي چرخاند و آرام تر از قبل مي  گوید:  

 خب پسر مردم خوب پسندیده بعد اومده خواسگاری.   -

 طعنه اش را مي فهمم و چیزی نمي گویم.  

 نفس بلندی مي كشد:  

 خوبه ولي كوتاهه .. باید با جوراب بپوشیش..  -

 ارمین باز مداخله مي كند: 

ایي كه من پارسال برا تولدش خریدم  خوب بشه .. نه ؟  سر تكان مي فكر كنم با اون چكمه ه-

 دهم:  

 آره .. دیگه جوراب نمي خواد..  -
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 عزیز لبخدش را وسیع مي كند:  

 بیا مریم جان .. اینم از لباس یاسمین ... مي موني خودت...  -

 پست نهم...  

 دوباره پیام را مي خوانم و اینبار گلخندم بیشتر مي شود.  

 پاشو بریم.  -

 نگاه به امین مي دوزم:  

 یه سریاتاق استاد. آقا احد زنگ زدن گفتن جمع شیم اونجا مي خوانكجا؟   

 چیزا رو توضیح بدن.  

 بلند مي شوم و نفس عمیقي مي كشم. امروز هم نمي گذارد بدون دیدنش   

 لسي به خانه بازگردم. قدم اول را برنداشته كسي  صدایمان  مي كند:  بعد از ساعت كا

 امین...خانون زماني...   -

 مي ایستیم و نگاه مي چرخانیم . از سمت راستمان شاهین به  همراه دختر   

  

  

 جواني نزدیكمان مي شوند. جلو آمده و به هم سلًم مي كنیم .   
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 معرفي مان  مي كند:  

 آقا امین برادرزاده ی یكي از همرزمای داییم...ایشونم یاسمین   -

 خانوم كه   

 تعریفشونو كرده بودم... این خانوم هم همسر عزیز بنده نرگس  خانوم. 

 گلخندم بیشتر مي شود، جلو مي روم و حین دست دادن سلًم  كرده و 

 احوالپرسي رسمي ای مي كنم. شاهین رو به امین با خنده مي  گوید:  

 همسرم یه پرسپولیسیه تمام عیاره..مي بیني . كل خونواده مون  -

 قرمزته.  

 امین مي خندد:  

 شما یه نگاه به آسمون بالسرت بكن.  -

 هر دو خندیده و بحث را كش نمي دهند. شاهین مي پرسد:   

 كجا مي رین؟  -

 حرفمیریم پیش آقا احد.. گفتن میخوان درباره ی پایان نامه برامون   

  

  

 بزنن.   
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 پس منم میام.  -

 رو مي كند به همسرش: 

 اذیت نمي شي اگه منتظرم بموني؟  -

 او هم    " مي گوید. برای نرگس سر تكان داده و دور مي شویم  نه نرگس " 

 روی همان نیمكت مي نشیند. در اتاق احد باز است و ما بدون   

 در زدن وارد   

 مي شویم. منا هم هست و سه نفر دیگر كه ما نمي شناسیم.   

 شروع مي كند به توضیح     دور میز بزرگ اتاقش مي نشینیم و او

 دادن. اما   

 حواس من جای دیگر است. نگاهم معلق است بین نگاه های احد  

 و منا كه   

 هیچ به هم خیره نمي شوند. منا آرام است و معمولي، نگاهش نه   

 ذوق دارد   

و نه بي روح است. احد كمي اخم دارد كه مي گذارم به پای  اینكه بر روی جمالتش تمركز  

 كرده.  
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 با دست خطوط نا مفهومي روی میز ن قش مي زنم . هیچ یك از   

 حرف های   

 احد را نمي فهمم . فكرم حول و حوش احد و ازدواجش مي گردد .  

 یعني 

 قدرت دیدنش را دارم؟ ضربه ای به كفشم مي خورد. نگاهم به   

 امین مي   

 افتد، با سر به احد اشاره مي كند.   

 سر مي چرخانم و نگاه توبیخگر احد را به جان مي خرم . 

 یعني   

 حواسش  

 انقدر پي من است كه فهمیده گوش نمي كنم؟! تمام سعي ام را  مي كنم كه   

 و نمي شود. مگر فكر نداشتنش    تمركز كنم روی حرف هایش

 برای من جای  تمركز مي گذارد؟ همین الن هم با فكرش بیچاره شده ام وای  به حال روزی  

 كه او دیگر متعلق به شخص دیگری شود!  

 جلسه تمام مي شود و من تازه حواسم جمع مي شود. همه بلند   
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 مي شویم.  

 احد با همان اخم مي گوید: 

  

  

 آقای منوچهری و خانوم زماني بمونین .بقیه بفرمایید.  -

 همه مي روند و ما سه نفر مي مانیم.  

 به محض بسته شدن در توسط شاهین كه بیرون رفته ،صدای  مالمتگرش  

 در اتاق مي پیچد:  

 ممنون كه با دقت به حرفام گوش كردین.  -

 نگاه من و امین با هم تالقي مي كند.  

خوشم میاد كه اصلً انكار نمي كنین كه  - حواستون كجا بود؟ بي جواب نگاهش مي كنیم. -

 حواستون نبوده.  

 امین خنده ی آرا مي مي كند:  

 خب نبوده دیگه استاد. دروغ كه نمیشه گفت. -

 احد به تأیید سر تكان مي دهد. سپس چشم تنگ كرده مي  گوید:  
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 قرار قبلي منتفیه.. فصل اول پایان نامه تون رو روز اول دی مي خوام. -

 زود دست به كار شین . وقت كمه.  

 ن زیاد باشد   در این آشفته بازار ذهن من همین كم بود. دو هفته شاید به  زبا 

  

  

 اما وقتي تمركزی نداشته باشي یك سال هم كم است برای  نوشتن چیزی   

 كه باید با تمام وجود برایش مایه بگذاری . نفس عمیقي مي كشم   

 كه باعث   

 مي شود احد نگاهم كند . آرام و با طمأنینه مي گوید:  

 وتونم ..  حال میدفعه ی آخر باشه كه مي بینم حواستون نیست. با هرد 

 تونین برین.  

 خداحافظي كرده بیرون مي آییم. داخل كریدور خلوت است و پرنده هم پر   

 نمي زند. امین پوزخند مي زند:  

 نمي كنیم نمیبه نظرت ایني كه انقدر حواسش جمعه كه ما چیزی گوش  

 فهمه براش چه نقشه ای كشیدی؟ اخم مي كنم:  

 فعال كه نفهمیده بعد از اینم نمي فهمه البته اگر تو لو ندی.   -
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 مي خواهد حرفي بزند كه پیش دستي مي كنم:  

 هیچكسم حرفیامین تو رو به روح رسول دست بردار بذار كارمو كنم. به  

  

  

 نزن.  

 برا حرص نگاهم مي كند و به ناگاه مشتش را بر سنگ دیوار   

 كنارش مي   

 كوبد. سریع مي رود و مرا تنها مي گذارد. و این یعني تنها به   

 حرمت روح رسول سكوت مي كند.   

 *** 

 وارد خانه مي شوم. مادر كنار كوهي از كامواهای تازه خریداری  شده  

 نگ های زیبایي در كنار هم  نشسته و آن ها را دسته مي كند. ر

 روی زمین  

 ریخته شد كه روح را جال مي دهند. رنگ ها جلوی چشمانم مي   

 رقصند. با   

 لبخندی كه حاكي از تاثیر رنگ هاست مي گویم:   

 سلًم رفته بودین خرید؟  مادر سر بلند مي كند:  -
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 سلًم مادر..چه بي صدا اومدی!   -

 همچین بي صدا هم نبود..شما خیلي محو كامواها بودین.  -

 لبخندی مي زند:  

  

  

 رنگاشون قشنگه نه؟  -

 جلو مي روم و كنارش مي نشینم:  

 آره.. امسلًم قراره بافت بذارین برا فروش؟  ابرویي بال مي دهد و خیره به كامواها مي گوید:   -

 ي برا آرمین ببافم یكي   همنه .. كلي برنامه دارم برا اینا..مي خوام یك

 روزبه..فقط امشب بیان ر نگاشو انتخاب كنن تا من از فردا شروع  كنم. یه 

 بافت بلند برا تو ني خوام ببافم.. یه ژاكتم برا عزیز آخه ژاكت   

 قبلي كه   

 براش بافتم داره خراب مي شه.. فكر كنم رزا هم یه بافت بخواد ..  

 یه ژاكتم  

 برا بي بي مي خوام ببافم ..و..  

 نگاهم مي كند:   
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 یه ژیله هم ببافم برا دكتر كاویان. سره مریضیت خیلي زحمت  كشید  -

 اینجوری جبران كنم.  

 پست دهم....  

 خیره نگاهش مي كنم:   

  

  

 ولي خودت چي؟   عالیه مامان..  -

 من نمي خوام..همینا رم بتونم تا هفته ی اول دی تموم كنم  خیلیه.. كلي هم سفارش لباس   -

 دارم..یواش یواش سفارشای عیدم شروع مي شه.  

 دستي به كامواها مي كشم:   

 شما هم یه رنگ انتخاب كن خودم برات مي بافم..  -

 گلخندش عمق مي گیرد: 

 بزرگترین لطفي كه خدا در حقم كرده دادن تو و آرمین بوده.  -

 چشمم به كاموای آبي زنگاری خیره مي ماند:  

 من و آرمین بافتای پارسلًمون هست..قرار نیست كه هرسال نو   -

 چیزی برا خودتون نبافین!   بپوشیم و شما چند سال به چند  سال  
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 دستش را روی كاموای آبي زنگاری مي گذارد:  

 قشنگه به اون شال و كالهي كه پارسال برات بافتم میاد. آبي  نفتي بود دیگه نه؟  -

 آره.. قشنگ مي شن با هم.   -

 پس همین رنگو بردار. -

 سر تكان داده و ناگهان چهره ی احد در ذهنم رنگ مي گیرد .  

 م تو این سرما برای او حیاتي  لباس گر

  

  

 ست چرا كه ریه های حساسش نیاز به گرما دارد. سریع سر بلند   

 كرده و مي گویم:   

 از این كاموا چندتا گرفتین!  -

 نگاهش خاص مي شود: 

 از هر رنگي به اندازه ی دو تا پلیور خریدم.  -

با تردید به كاموا خیره مي شوم. شاید برای بافتم كم بیاید اگر  بخواهم پلیوری به همین رنگ  

 برای احد ببافم. دست مي گذارد روی دستم:   

 حالش خوبه؟  نگاهش مي كنم:  -
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 كي؟   -

 هموني كه مي خوای براش پلیور ببافي!   -

 مادرم فكرخوان خوبي شده، شاید چون دردم را مي داند . 

 ه   همیش

 همین است تا دردت را ندانند فقط  

مي دانند درد داری و آن را به هر چیزی تعمیم مي دهند اما  همین كه دلیل اصلي دردت را  

 بدانند با   

 سوالشان به هدف مي زنند . نفس عمیقي مي كشم:  

 خوبه.  -

 پس چرا چشای تو انقدر غم داره؟  -

  

  

 لبخند محوی مي زنم:  

نگاهش مي گوید حرفم را باور ندارد. من اما به روی خود نمینه . شاید چون خستم اینجوری به 

 نظر میاد.  

 آورم.دستي به كاموا مي كشم.   
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 آهي پر حجم بیرون مي فرستد:   

پارسالت چندتا  - اگه مي خوای براش بباف. بافت خودتو دورنگ مي بافم از  كامواهای شال 

 مونده.   

 سر تكان مي دهم:  

 باشه.چندتا سر بندازم؟ -

 برو لباساتو عوض كن بیا یه چیزی بخور بعد ببین مي خوای   -

 چطوری ببافي تا بهت بگم.  

 قبول كرده بلند مي شوم.   

 راستي!   -

 نگاهش مي كنم و او ادامه مي دهد: 

 بابات زنگ زد گفت شب آماده باشیم كه با هم بریم خونه  ببینیم.  -

 با طعنه مي پرسم:  

 خودشو تو زحمت انداخته؟  -

  

  

 كجخندی مي زند:  
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 وظیفشه!   -

 ابرو بال مي دهم. این مامان مریم است كه چنین حرفي مي زند؟   

 گویي ذهنم را خوانده كه ادامه مي دهد:  

 چندتا بارو گذاشته بودم رواگه این همه سال جای اینكه بار زندگیو یه تنه به دوش بكشم   

شونش یادش مي موند كه دوتا بچه ی دیگم داره.ایشون كه  خودش مي سازه و مي فروشه 

 كاری براش نداره پیدا كردن خونه.  

 ادر، دیگر از آن خود قبلي اش فاصله و راه و روشي جدید در  متفكر نگاهش مي كنم! گویي م

 پیش گرفته كه برایم آشنا نیست. حس مي كنم او هم مانند من  و آرمین تصمیم های جدیدی  

 برای ادامه ی زندگي اش دارد. و فكر مي كنم اگر من خوشبخت   

 نمي شوم لًقل آن دو مي شوند.   

 *** 

 مع نشان داده و خنده ای شیطنت   بهداد شیشه ی نوشابه را به ج

 آمیز مي كند. آرمین اخم مي   

  

  

 كند:  
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 شیشه ی نوشابه چرا؟  -

 بهداد ابرو بال پایین مي كند و مي خندد:  

 گفتیم بازی كنیم دیگه! -

 صورت آرمین پر از بهت مي شود:  

 چه بازی ای؟   -

بهداد باز مي خندد. امین مي آید وسط سالن روی زمین مي  نشیند و منتظر مي ماند تا بهداد به 

 او ملحق شود.  

 امروز دورهمي مان در خانه ی بي بي ست. آمده ایم ساعاتي را   

 با هم بگذرانیم و امروز اولین   

 حضور شاهین و نرگس در جمعمان است.  

 پست یازدهم...  

 اني مي ساید:  روزبه، دست بر پیش

 خب چه بازی ای؟ وال تا اونجا كه من مي دونم با شیشه نوشابه  -

 بازیه جالبي نمي كنن.   

 بهداد مي خندد و باعث مي شود روزبه به سمت شاهین برگردد:  
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 دروغ مي گم؟ شاهین نیمخندی مي زند:  -

  

  

 نه . خب با شیشه نوشابه خیلي كارا مي شه كرد. -

 بهداد مي نشیند و همه مان را فرا مي خواند:  

و بعد بلند مي خندد. خیال آرمین گویي راحت مي شود كه آرامبیاین بشینین. مي خوایم یار 

 كشي كنیم همین.   

 مي گوید:  

 یكي طلبت بهداد.  -

 شیشه را مي گیرد و     باز بهداد مي خندد اما با صدای بلند. امین

 رو به بقیه مي گوید:  

به جان خودم بعده یار كشي چنان بازی ای پیشنهاد مي ده  كه دلت مي خواد سرتو بكوبي به  -

 دیوار.  

 روزبه ابرو بال مي دهد: 

 چرا؟   -

 از بس بازیاش مثبته. بچه مسلمون به این مي گن.  -
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 چنان نگاهي سمت بهداد مي اندازد و صورتش را مانند چندش   

 آور بودن چیزی جمع مي كند كه   

 همه مان به خنده مي افتیم . وسط خنده رو مي كند به من:   

 تو نخند.. برو پایان نامه تو بنویس.  -

 دست به كمر مي زنم:  

  

  

 دت نوشتي!  نیست خو-

 من كال بدبختم.  -

 بعد یك سیب از ظرف میوه ای كه بي بي برایمان گذاشته برمي   

 دارد و پرت مي كند سمت روزبه كه مشغول حرف زدن با رزاست.  

 روزبه با سیبي كه به شكمش مي خورد بر مي گردد. امین بلند  مي گوید: 

 اینم داییه تو داری ؟ نمي ذاره نفس بكشیم .. بیاین بشینین  دیگه.  -

 همگي مي رویم و دایره وار مي نشینیم . روزبه حین نشستن  جواب مي دهد: 

 تو تنبلي به داییه من چه ! تازه خیلي هواتو داره. -

 مانش را گرد مي كند:   امین چش
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 راس مي گي؟ خدا خیرش بده ببین مي خواست باهام دشمني  كنه چیكار مي كرد!  -

 شاهین اخطار مي دهد:  

 پشت سره آقا احد؟   -

 امین ب ا دست روی گونه اش مي زند:  

 وای حواسم نبود نفوذی زیاد داریم اینحا.  -

  

  

 رزا پشت چشمي نازك مي كند:  

 منم هستما.   -

 امین صورتش را مي چرخاند:  

 نمي گفتي ام مي دونستم خبر جابجا مي كني. آنتنت قویه.  -

 و آرام تر، طوری كه فقط مني كه كنارشم بشنوم ادامه مي دهد:  

به خنده ام مي گیرد ولي مانع مي شوم تا روی صورتم تغییراتي بهحالل زاده ام نیست كه 

 داییش رفته باشه. تفلون!  

 وجود آورد. آرمین برای آنكه  

 مثل همیشه بحثي میانشان شروع نشود رو به بهداد مي گوید:  
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 یاركشي كن دیگه!  -

 آیدا از آشپزخانه بلند مي گوید:  

 صبر كنین منم بیام.   -

 امین جوابش را مي دهد: 

 تا تو بیای سه ساعت طول مي كشه. انگار رفتي چایي بسازی .   -

 خوبه بي بي آبجوش گذاشته  بود.  

 الن میام دیگه . دارم لیوانا رو در میارم.  -

 آرمین رو بهداد مي گوید: 

  

  

 پیش دستي و كاردها را همصبر كن آیدا خانوم بیان . آیدا دوان دوان مي آید و وسط راه   

 ورد. من و نرگس مابینمان برایش جایي باز مي   برداشته ،مي آ

 كنیم. آیدا مي نشیند و رو به آرمین  مي گوید:  

 مرسي آقا آرمین.  -

 ی مي گوید. بهداد   

 شیشه را وسط گذاشته و مي  گوید:    "خواهش مي كنم " آرمین لبخندی مي زند و 
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 خب سه تا گروه سه نفره مي شیم.     -نه نفریم .-

 رو به امین كه این حرف را زده مي گوید:  

 پنج تا گروه بودیم بهتر بود.  -

 شاهین میان حرفشان مي رود:  

 خب بازی چیه؟ نمي شه سه گروهه بازی كرد؟  -

 شیشه را مي چرخاند. شیشه دور خود مي چرخد و میچرا میشه.  بعد 

 چرخد تا رو به روزبه ایست مي كند.  

 روزبه رو به بهداد مي پرسد:  

 خب باید چیكار كنم؟ پاشم برقصم؟  -

  

  

 امین جوابش را مي دهد: 

 نه عزیزم..شما همونجوری نشسته هم اگه یه نمه بندری بری   -

 قبوله.  

 هداد رو به روزبه مي گوید:  جمع میخندد و ب

 شیشه رو دوباره بچرخون تا همگروهیات مشخص بشن.  -
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 ی گفته و شیشه را مي چرخاند. آرمین مي خندد:    "آهان"روزبه 

 خدایي سره كاریم همه. -

 شاهین تأییدش مي كند: 

بهداد مي خندد و به شیشه ی ایستاده نگاه مي كند. سره شیشهاین بهداد یه نقشه هایي برامون  

 داره.  

 به سمت آرمین است. امین مي  خندد:  

 این شیشه فهمیده ست نسبتا رو خوب حالیش مي شه.  -

    "آرمین با خنده "یي نثارش مي كند و باز پروسه ی  بشین بابا 

 بد. تا   گرداندن شیشه ادامه مي یا

 جایي كه آیدا هم همگروهي شان مي شود و شاهین با نامزدش   

 و بهداد در یك گروه قرار مي گیرد. حال من مانده ام و امین و رزا.  

 امین اخم مي كند:  

  

  

 من با این تو یه گروه نمي رم.  -

 مرا نشان مي دهد. اخمي مصنوعي مي كنم:   
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 خیلي دلت بخواد.  -

 خودش را نزدیك مي كند و خیلي آرام مي گوید: 

 تو دیوونه ای به عقلت اعتباری نیست.   -

 بله؟ نشنیدم؟   -

 آرمین رو به امین مي گوید: 

 چي مي گي كه اخمای خواهر من رفت تو هم؟ امین به حالت تسلیم دست بال مي آورد:  -

 هیچي ..هیچي.  -

 و رو به من ادامه مي دهد: 

 شكر خوردم. حواسم نبود بنگاه داری قراره برام یه زن بساز   -

 پیدا كني.  

 ابرو بال مي اندازم:  

 شتر در خواب بیند پنبه دانه!   -

 فعال كه داری دیگرانو مستفیض مي كني . ما هم روش.  -

 امین بیشتر اذیتم كني زیرابتو جلو استاد مي زنم.  -

 كجخندی مي زند:  
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 حتما بعده عروسیش ..نه؟   -

  

  

 لبخندی كه ازحرفم روی لبم سبز شده بود، مي خشكد . 

 حقیقت   

 دردآوری را به رویم مي آورد.  

 خیره درنگاه هم، من به دنبال اندكي پشیماني از حرفش و او به  

 دنبال سست شدن پایه های   

 قاطعیت در افكارم! و نمي داند كجای دلم با این حرف به شور   

 مي افتد كه حالم را از این رو به آن رو مي كند. 

عروسي سر بگیره؟ منم كاری نكنمخب حال ! عروسي كه نكرده عزا گرفتي. مگه من میذارم  

 اون  دایي رسولم یه كاری مي كنه.   

 چي مي گین دو ساعته؟ -

 این را بهداد مي گوید و باعث مي شود هر دو سر بچرخانیم . 

 امین   

 :  لبخندی مي زند

 هیچي بابا . حواسم نبود اسم دایي رو آوردم یاسمین یه مقدار   -
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 ناراحت شد.  

 نگاه ها موشكافانه به من دوخته مي شود. باز از آن مصنوعي ها   

 كنج لبانم مي نشانم:  

 خوبم داره زیادی شلوغش مي كنه.  -

  

  

 آرمین نگاهش خاص است گویي مي داند گفتن از چه كسي مرا  

 مي اندازد.  به این روز 

 "]COLOR[ 

 پست دوازدهم ..... چقدر من دختر خوبیم پست آخره امشبه...  

 روزبه میانه داری مي كند: 

 بیاین بازی دیگه.  -

 امین سریع رو هوا مي گیرد:  

 آره بازی . بالخره قراره چي بازی كنیم؟  شاهین و روزبه با هم مي گویند:  -

 پانتومیم.   -

 و صدای خنده ی جمع بال مي رود. روزبه بلند مي گوید:  
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 بهداد یه دونه ای.   -

 امین همراهي اش مي كند:   

 بهداد دردونه ای.   -

 و ادامه مي دهند و لحظات خوش جمع را رقم مي زنند . 

 خیلي   

 زود بازی شروع مي شود و هر  

 گروه برای دو گروه دیگر اسم چیزی را با پانتومیم اجرا مي كند .   

 هر گروه زودتر حدس بزند   

  

  

 امتیاز مي گیرد. این بین كل كل ها و حدس های اشتباه آنچنان   

 ما را به خنده مي اندازد كه غم   

 هایمان خود به خود بار بر دوش گرفته و رفع زحمت مي كنند.   

 شاید بیش از همه من شادم كه مي بینم هماهنگي خاصي بین  آرمین و آیدا ایجاد شده و بنا بر  

 همگروهي بودنشان هوای یكدیگر را دارند. تا حدی كه اگر امین  

 آیدا را مسخره كند بابت حدس  
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 تشر مي زند و یا هنگامي كه آرمین    اشتباهش، آرمین اندكي به او

 از خنده ی زیاد به سرفه افتاده   

 بود آیدا بي درنگ رفت و لیوان آبي برایش آورد. 

 همین چیزهای كوچك مي تواند استارت اتفاق های بزرگتری باشد. صدای هیاهویمان بالست و  

 بي بي را وادار كرده كه بیاید، گوشه ای بشیند و با لبخند دلشاد  

 كني نگاهمان كند.  

این میان شاهین و نرگس كه در ابتدا احساس رسمي بودن  داشتند یخشان آب شده و  

 صمیمانه  

 داد و هوار مي كنند. و جالب تر از همه كل كل های رو كم كني   

 امین و رزاست كه مي بینم گاهي   

  

  

 گلخندهای رزا را مي چیند و غم را مهمان خانه اش مي كند  بخصوص زماني كه امین او را گونه 

 ی نایاب جانوری مي خواند یا او را آی كیو ی مطلق مي نامد!  

 كاش اینجا؛ این زمان، كسي بود كه رو به غم هایمان زبان درازی   

 كند و با كالمي دلشان را   
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 ماه ها چه بر سرمان مي آورند!  بسوزاند تا بفهمند روزها و 

من این جمع كوچك را دوست دارم و روزی هزار بار برای  داشتنشان خدا را شكر مي كنم و  

 به 

 حق سپاسگزار احد هستم كه این جمع شاد را به من هدیه داد. 

 جالب است كه به هر اتفاق خوب زندگي ام نگاه مي كنم او حضور  

 پررنگي در آن دارد. احدی كه   

 این روزها هربار منا را رهسپار اتاقش مي كنم و خود پای رفتن   

 مي شوم، مرا به نگاه پر طوفاني  مهمان مي كند! 

 *** 

 با حرص، میل را داخل دانه ی بعدی كرده، كاموا را دورش مي   

 یچم و بیرون مي آورم. نمي دانم  پ 

 حواسم را به این بافتني دهم كه دانه دانه اش را با عشق مي بافم   

 یا به صدای بلند آنها؛ كه به  

  

  

 خاطر ما رفته اند داخل راهرو و آنجا بحثشان را ادامه مي دهند.  

 دقایقي ست كه صدای پدر بلندتر از حد معمول شده و این مرا آشفته مي كند. با هر صدای   
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 بلندش خاطرات كودكي ام یك به یك جلوی چشمانم نقش مي  بندند. من از این صداهای بلند   

 متنفرم. این صداهایي كه ترس را برایم به ارمغان مي آورد!  

 به صدای آنهاست.  آرمین طول سالن را قدم مي زند و گوشش 

 داری لج مي كني مریم.  -

 بگم اون خونه به درد ما نمیبا تو لج كنم با خودم و بچه هامم لج مي كنم؟ به چه زبوني  خورد. 

صفای هر خونه ای به آدماشه و آرامشي كه دارن نه چندتاچیش بد بود؟ هم بزرگ بود هم با -

 صفا.  

 درخت و یه حیاط بزرگ.  

 دست مي برن. چرا متوجه نیستي چي براتون  پیدا كردم؟  اون خونه رو روی -

 وای ..وای ...محمود.. دارم میگم به درد ما نمي خورد . -

 اونجا هم   

 به عزیز دوره هم به بي بي.   

 مگه آیه نازل شده كه حتما نزدیك اونا خونه بخرین؟   -

  

  

هم بچه ها واسه رفت و آمد اذیتآره.. دیگه نمي خوام ازشون دور باشم . راهمون دوره هم  

 خودم میشن.  
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 وال اون خونه ای كه براتون پیدا كردم هیچ جا نمونه اش رو   -

 پیدا نمي كنین.  

 مهم نیست. من جایي برا زندگي مي رم كه دلم آروم باشه نه   -

 تو  رفتم تو چاه برا هفتاد پشتم بسه.  جایي كه تو مي گي. یه بار با طناب

 من دارم به صالحتون كار مي كنم. اون خونه واقعا اوكازیونه.  -

 مي گم نه محمود..نه.  -

 من میگم آره . مي رین تو اون خونه.  -

 صدای پدر به قدری بلند و امرانه است كه باعث مي شود دست   

 از بافتن بكشم و به آرمین چشم   

 ین جدل ها و فریاد ها خاطره ی خوبي ندارم.  بدوزم. من از ا

 آرمین بي تعلل به سمت در خانه مي رود و آن را مي گشاید .  

 برو تو درم ببند. -چشم به پدر مي دوزد بدون اینكه كالمي گوید. پدر بر سرش فریاد مي زند: 

 خیره و طلبكارانه جواب مي دهد:  

  

  

 یكي از معدود خاطره هایي كه از بچگیم یادمه اینه كه .. -
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 شما   

 هر وقت صداتون بال مي ره دستتونم  بال مي ره.   

 پدر با خشم نگاهش مي كند. و آرمین بدون آنكه تحت تاثیر اون   

 خشم ساكت شود؛ ادامه مي دهد:  

اینجا مي مونم تا حرفاتون تموم شه مي خوام اگر به عادت  گذشته دستتون رفت بال جلوشو  -

 بگیرم.   

 برو تو..حرفای ما خصوصیه.  -

 آرمین با همان حالت قبل جواب مي دهد:  

 اگر خصوصي بود اونقد بلند نمي گفتین كه هم ما بشنویم هم  همه ی همسایه ها.  -

 اخم پدر بیشتر مي شود: 

 كار ما دخالت نكن.   تو-

 مادر سریع میانه را مي گیرد:  

زندگي كنه. من به كنار..نظر بچه هاتوچرا دخالت نكنه وقتي حرفه خونه ایه كه اونم قراره  

 توش   
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پرسیدی كه دستور مي دی بریم تو اون خونه؟ در ضمن فكر  كنم یادت رفته كه اینجا خونه ی  

 منه و   

  

  

 قیمتي بفروشم و كجا و با چه  قیمتي خونه بخرم.  خودم تشخیص مي دم با چه 

 بابا با عصبانیت نگاهش مي كند:  

نزدبك عزیز میشه وسط شهر.. نزدیك بي بي هم خونه ها  گرونه. چیز خوبي نصیبتون  -

 نمیشه.  

 من مداخله مي كنم:  

 ای كه شما توش برا ما خونه پیدامنم به غیر از این دوجا هیچ جای دیگه زندگي نمي كنم. محله  

 كنین آخر و عاقبتش اینه كه پسراش حریم خصوصیه آدمو بذارن  

 زیر پاشون و بي اجازه شب بیان  تو اتاق آدم.  

 رنگ خشم از صورت پدر رخت مي بندد و جایش را به شرمساری   

 جه به نگاهش ،  مي دهد. بي تو

 میل را داخل دانه ی بعدی كرده و ادامه مي دهم:  

 بعدشم داداشم میوفته تو زحمت، شما كه نیستین نتیجه ی  انتخابتونو ببینین.   -
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 با طعنه اشاره ی ظریفي به بازداشت آرمین مي كنم. شانه های   

 پدر كه به طلبكاری فراخ شده  

  

  

 بود، مي افتد . سر به زیر مي اندازد و من به آنچه قصدم بود، مي   

 رسم؛ به اینكه یادش بیاید 

 انتخاب راه هایش برای ما همیشه با دردسر توام بوده! مادر نفس  عمیقي مي كشد:   

پرسیدی چجور خونه ای میمي بیني ! بچه هاتم راضي نیستن بیان اونجا. تو اصلً از من  خوام؟  

 خل مي آید:  به دا

كه دوباره نیای بگي داریم باهاتجای داد زدن بیا بشین، ببین ما چي مي خوایم بعد برو دنبالش  

 لج مي كنیم.  

 خودش مي آید و مي نشیند و منتظر، به پدر چشم مي دوزد .  

 آرمین هم مي آید و كنار مادر را 

 پدر كنار مادر شده.    اشغال مي كند . ریز مي خندم چرا كه به این ترتیب مانع نشستن

 بابا، آرام و سنگین مي آید و مي نشیند. چشم مي دوزد به مادر:  

 خب!  -

 مامان تكیه مي دهد:  
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 یه خونه مي خوایم سه طبقه یا دو طبقه با یه زیرزمین كه  بتونم اونجا رو بكنم محل كارم.  -

 برا كارت بهتره..   -

 مادر میان حرفش مي پرد:  

 ست هم راحت ترم هم اینكه نمینمي تونم از خونه دور باشم.  

 اینجوری كه محل كارم تو خونه خواد پول بدم.  

 پدر نف س عمیقي مي كشد:   

 دو طبقه چرا؟ مي خوای اجاره بدی؟   -

یا اونو اجاره مي ده خودش جاییه طبقه برا آرمینه . وقتي ازدواج كرد یا میاد همونجا میشینه   

 دیگه ای خونه اجاره مي كنه.  

خرجت مي ره بال . با توجه به اینكه گفتي مي خوای پولشو  خودت بدی و از من قبول نمي  -

 كني.  

 مامان ابرویي بال مي دهد: 

 ثمو از داداشام مي گیرم.  نگران اون موضوع نیستم.. ار-

 بابا پا روی پا مي اندازد: 
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 بهت مي دن؟ مادر اخم مي كند:  -

  

  

 باید بدن. -

 پدر سر تكان داده:  

خونه ی خوب پیدا شه..مالكش كهباید بدن ولي مهم اینه..چه موقع مي دن؟ هر زمان ممكنه یه 

 صبر نمي كنه تا تو پولتو بگیری!   

 ي زند:   مادر لبخند پیروز مندی م

 مشكلي نیست..تو پرداخت مي كني بعد كه من ارثمو گرفتم باهات حساب مي كنم. ولي..  -

 مقداری كه من میگم رو مي دی نه بیشتر و نه كمتر.. این وظیفه   

 ایه كه در قبال منو و بچه هات  داری.   

 بابا باز سر تكان مي دهد: 

 باشه.  -

 دیگه اینكه یا نزدیك بي بي یا عزیز...  -

 باشه.. دیگه؟  -

 پسه اولین وظیفه ات بربیای یافعال هیچي.. تو اول این وظیفه تو انجام بده ببینم مي توني از  نه! 
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 بابا نفس عمیقي مي كشد: 

  

  

 اگه بازم چیزی به ذهنتون رسید بهم بگین. من نمي تونم هر  روز...  -

 باز مادر به میان حرفش مي آید:  

 نمي تونم نداریم... این كمترین وظیفه ایه كه در قبال ما داری .   -

 یه مقدار دنبال كارای ما هم باش   

 تا بفهمي دو تا خونواده داشتن چه طعمي داره.. اگر نمي توني   

 ین هفته بریم دادگاه خانواده..  كه هم

 اینبار پدر است كه مانع حرف زدن او مي شود، هشدار گونه مي  گوید:  

 خیله خب.. نیاز به تهدید نیست..  -

 مادر پیروزمندانه نگاهش مي كند و این نشان مي دهد قرار است   

 بعد از این پدر گرفتار زندگي ما   

 ه ی دیگرش نیست .  شود ،دیگر تمام و كمال در خدمت خانواد 

 *** 

 در كمد را باز كرده و بافتم را بیرون مي آورم. طرح و رنگش را   
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 دوست دارم برای همین به مادر 

 گفتم بافت امسلًم را هم همین مدل طرح بزند. گرچه كه خودش  

 گفت مدل یقه اش را تغییر مي  

  

  

 دهد. هوا به قدری سرد شده كه این آخرین روز پاییز نم نمك برف مي بارد و لرز بر اندام مي  

 نشاند. صدای مامان باعث مي شو د بافت به دست از اتاق خارج  شوم: 

 یاسمین .. بالخره مي ری یا نه! -

 در حال جمع كردن میز صبحانه مان است.  

 آره مي رم.  -

 آرمین نگاهم مي كند:   

 كالس كه نداری؟   -

 نه ! مي رم كتابخونه.  -

 جوراب به دست گوشه ای مي نشیند و حین پوشیدن مي گوید:  

 چشات قرمزه.  -

 مامان نگاهم مي كند و با طعنه مي گوید:  
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 چون سرش یا تو كتابه یا تو میل بافتني.   -

 آرمین مي خندد:  

 مامان به تاسف سر تكان مي دهد و من به دفاع از خود میمي ترسه آقا احد فرار كنه!  

 پردازم:  

  

  

 نه خیر.. میخوام زود تمومش كنم كه به درسم برسم. فردا باید   -

 اولین فصل پایان نامه م رو  تحویل بدم.  

 پست دوم....  

 و رو به آرمین ادامه مي دهم:   

 وال مامانم داره برا پلیور تو خودكشي میكنه كه زود تموم شه.  -

 ابرویي بال مي اندازد:  

 آخه مي ترسه بیرون مي رم سردم شه!  -

 حق به جانب مي گویم:  

 بقیه هم سردشون مي شه.   -

 حتما منتظرن تو براشون پلیور ببافي.  -
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 اون بقیه ریه هاش اذیت میشه تو  سرما.  خیر داداش بزرگه. ولي خب -

 مي خندد:  

 آخ آخ..هیچكي هم حواسش نیست جز تو!  -

 اعتراض مي كنم:   

 آرمین!  -

 باز مي خندد و حین رفتن به اتاقش موهایم را به هم مي ریزد:  

 چیه خب؟ مگه دارم دروغ مي گم؟  -

  

  

 به طعنه مي گویم:  

 دیرت نشه!  -

 صدای خنده اش در خانه مي پیچد:  

خیر خواهر كوچیكه.. هنوز وقت دارم. میخوای برسونمت؟ زودتر مي رسي و میتوني تو كالسا   -

 سرك بكشي. 

 طعنه مي زند، یعني برای دیدن احد دست به هر كاری مي زنم .  

 نمي توانم طعنه اش را بي جواب  بگذارم:  
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 سابي به خودت برسي   تو سعي كن زود بیای كه بری حموم و ح-

 كه شب مي ریم خونه ی بي بي  همه حض كنن از دیدنت.  

 اینبار صدای خنده اش طوری مي پیچد كه حس مي كنم در و دیوار خانه هم وادار شده اند به  

 لبخند زدن:  

 اتفاقا تو فكرش بودم.  -

 حال نوبت من است كه بخندم!  

 مامان میان حرفمان مي آید: 

 شب باید دنبال عزیزم بریم. راستي من چیكار كنم؟ برم فردا؟   -

  

  

 من و آرمین همزمان جواب مي دیم:  

 مگه قراره نرین؟ مادر آهي مي كشد:  -

 بچه كه نیستیم..تازه من فردا كه سره كارم یاسمینم میره براخب فردا تنها مي مونین.   -

 ش دیگه! كارای پایان نامه 

 مامان با تردید مي پرسد: 
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 یعني برم؟  -

 به رفتن مصممش مي كنم:   

 برین نگران هیچي هم نباشین. برا ما هم دعا كنین.  -

 لبخندی مي زند:  

 هم تو حرم خانوم حضرتتو دنیا فقط یه چیز مي خوام اونم خوشبختیه شما دوتاست .  

 معصومه دعاتون مي كنم هم تو جمكران براتون نذر مي كنم كه   

 اولین سفر هر دونفرتون بعده  ازدواج اونجا باشه.  

 دلم مي خواهد لبخند بزنم اما نمي شود.  

ذهنم باید روی  احد یك خط قرمز بزرگ بكشم.  نمي شود چون وقتي نام همسر كه مي آید در

 با  

  

  

كدام مرد مي توانم آنقدر دلخوش و شاد باشم كه تن دهم به  سفر؟ به ذوق مادر خنده ی بي  

 مي گویم.  

   "تشكر "رمقي مي كنم و زیر لب 

 آرمین از اتاقش بلند مي گوید:  



 

 

 

960 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 یاسمین حاضری برسونمت؟  -

 نه ..تو برو..دیرت میشه. -

 صدای زنگ گوشي اش بلند مي شود.  

 بله ..سلمً...چطوری؟...منم خوبم... نه هنوز خونه م .. -

 چطور؟... نه  امشب خونه ی بي بي   

 هستیم....آره...عزیزم مي بریم دیگه..آره.. نه عمه كه به عزیز گفته  

 بود امسال خونواده ی دامادش   

خونه ی مادرخانومش دعوت دارن  میخواستن عزیزو با خودشون   دعوتشون كردن عمو هم

 ببرن  

 كه چون بي بي زنگ زد عزیزو دعوت كرد اونم گفت با ما  میاد...آره...اوهوم...نه خونه   

 ست...جدی؟..حال حتما باید خبر بدی؟.  

 داخل اتاقم مي آید و با خنده جواب مخاطبش را مي دهد:  

 .. باشه.. گوشي...   -

 گوشي را مي گیرد به سمتم:   
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 روزبه.. -

 متعجب از این تماس اول صبحي، گوشي را مي گیرم:  

 الو سلًم.  -

 سلًم به روی ماه نشستت.  -

 تو از كجا مي دوني نشستم؟  مي خندد:  -

 حس شیشمم قویه. امروز كالس داری؟   -

 نه ولي كار دارم مي رم كتابخونه.  -

 آها..داییو مي بیني؟   -

 ي دونم!   نم-

 با صدای آرامي مي گوید: 

فردا تولد داییه ما قراره امشب براش تولد بگیریم. گفتم بهت  خبر بدم.. مي خوای بیام  -

 دنبالت  تو هم بیای؟  

 كاش مي توانستم بروم ولي درست نیست.  

 نه..درست نیست .ما مهمونیم در ضمن جلو بقیه صورت خوشي نداره. -

 باشه.. هر جور صالح مي دوني . فعال كاری نداری؟  -
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 نه .. مراقب خودت باش. -

  

  

 بعد از خداحافظي گوشي را قطع مي كنم و به سمت آرمین كه   

از نگاهش فرار مي   نگاهم مي كند؛ مي گیرم. حین  گرفتن موشكافانه نگاهم مي كند. چشمانم

 كند چرا كه مي ترسد اشتیاقش   

 معلوم شود؛ اشتیاق خرید كادویي برای احد.  

بافتم را مي پوشم و بدون بستن دكمه هایش جلوی آینه مي روم. با دست موهای بلندم را  

 پشت  

 سرم جمع مي كنم. آرمین هنوز نگاهم مي كند. بي توجه به خیره بودنش موهایم را با كلیپس  

 محكم مي كنم. ضد آفتابم را روی صورتم مي مالم و او هنوز نگاهم مي كند.   

 دكمه هایم را مي بندم. و سعي مي كنم فكرم را از نگاه خیره ی   

 او به بافت قهوه ایم و طرح  رویش دهم.  

 دوست داری براش كادو بخری؟   -

 سریع سربلند مي كنم و از داخل آینه خیره اش مي شوم . 

 لبخند   
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 پر شیطنتي مي زند .اصلً  

 حواسم نبود این سرعت در نگاه كردنم دست دلم را رو مي كند.  

 سر تكان داده روی تختم مي نشیند:  

  

  

 پس دوست داری!   -

 اخم مي كنم:  

 آدم وقتي عاشقه هیچوقت به درست و غلط بودن كارش فكرمهم اینه كه این كار درسته یا نه! -

 نمي كنه.   

 منظورش را نمي فهمم. به چیز خاصي اشاره دارد؟ مي خواهد از   

 كارهایم ایراد بگیرد؟ یا بگوید 

 تصمیم گیری هایم بر پایه ی منطق نیست؟ خیره در چشمانش   

 هایم مي  گردم و هیچ نمي یابم.   به دنبال جواب سوال

 پست سوم....  

 دست هایش را در هم گره مي زند و جدی مي گوید:  

 دلت مي خواد بری تولدش.نه؟ -
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 جوابي به او نمي دهم اما به خود مي گویم كه چقدر دوست دارم   

 آنجا باشم و لبخندهایش را  

 ببینم . از طرفي هم ترس عجیبي در دلم احساس مي كنم .  

 ودن   ب

 در كنار خانواده اش مرا مي  

 ترساند. ترس از تنها ماندن، ترس از نگاه هایشان، ترس از حضور  

 حمیرایي كه مرا آشفته مي كند ،  

  

  

 ترس از..  

 پلك مي بندم؛ كاش همه چیز جور دیگری اتفاق مي افتاد. این  زمان بیش از قبل مصر مي شوم  

 كه منا را به او نزدیك تر كنم. حس اینكه بین خانواده ی او جایي  

 نخواهم داشت مرا مي كشد.  

 مگر مي شود جنگ و نبرد من و حمیرا را تاب بیاورند؟ مگر مي   

 شود مرا دوست داشته باشند   

 وقتي مي دانند از حمیرا بیزارم؟ وقتي مي دانند مادرم حمیرا را  قبول ندارد؟   
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با بلند شدن ناگهاني آرمین از جا مي پرم. اخم مي كند و نمي  دانم سكوتم را به پای چه چیزی  

 گذاشته كه مي گوید:  

 بخوای نخوای حق رفتن كه نداری حتي برا چند دقیقه  -

 ..كادو  هم..  

 دستش را كالفه میان موهایش مي كشد:  

 نمي دونم .. نمي دونم مي خوای بری برو.. نه!  -

 دور خود مي چرخد:  

 أه. برمي گردد و نگاهم مي كند:   -

  

  

نه مي تونم بگم برو كه مي    نمي دونم. نه دلم میاد دلتو بشكنم و چشماتو اینجوری ببینم ،-

 دونم   

 بودنت اونجا كار درستي نیست. ما با اونا هیچ نسبتي نداریم كه   

 بتونه بودنمونو توجیه كنه  

 یاسمین.  

 به سمت در اتاق مي رود ولي ناگهان ایست مي كند . سر مي   
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 چرخاند و من محو نگاه پر تالطمش مي شوم:   

 ایستادن بین دوتا آدمي كه همدیگه رو دوست دارن، بي انصافیه . دلم نمي خواد بي انصاف  -

 باشم ولي ... گاهي وقتا لزمه یكي بهمون گوشزد كنه كار درست   

 و غلط كدومه تا بتونیم درست  

 تصمیم بگیریم. سره موضوع نگار مامان با من خیلي حرف زد و   

 من اون چیزی كه به نظرم   

 درست بود رو انتخاب كردم. تو هم سعي كن د رست انتخاب  كني.  

 مي رود و مرا با افكار آشفته ی ذهنم تنها مي گذارد. قطعا به   

 جشن امشبشان نمي روم. قطعا  

  

  

 خرید برای احد را دوست دارم . كادویي نمي خرم، گرچه كه 

 قطعا   

 امشب دلم گاهي ضعف مي رود  

 برای احدم كه وارد سي و ششمین سال زندگي اش مي شود ،اما  

 مي دانم راه درست را انتخاب  
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 كرده ام. بودنم بر ای اویي كه باید به منا عادت كند مانع رسیدن  به خوشبختي ست.  

 *** 

 یم را مي خوانم. این چهارمین برگه  ایست كه مي نویسم و با   دوباره از اول صفحه، نوشته ها

 خواندن از ابتدا ویرایشش مي كنم. هنوز نتوانسته ام یك فصل   

 را تمام كنم. پوف كالفه ای مي  

 كشم.  

 منا سر بلند كرده نگاهم مي كند:   

 تموم شد؟  -

 با حالي زار مي گویم:  

 نه ..تو چي؟  -

 منم نه .. تو هنوز فصل اولي و اینجور كالفه شدی ببین وقتي   -

 مثل من برسي فصل سوم چي به  سرت میاد.  

  

  

 آرام مي گویم:  
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استاد سخت گیره وگرنه چرا بقیه مثل ما انقدر به خودشون سخت نمي گیرن؟  لبخند پر  -

 حسي مي زند:   

ي  برم پیشش كه بخونه و تایید  سخت گیریشم قشنگه .. من كه دوست دارم هي بنویسم ه-

 كنه   

 نوشته هامو.  

 اخمي مي كنم:   

 این دیگه ذوق كردن داره؟  شانه ای بال مي اندازد:  -

 من خوشم میاد.  -

 و سریع نگاهي به ساعت مچي اش مي كند:  

 فكر كنم كالسش تموم شده. میای بریم اینایي كه نوشتیمو  نشونش بدیم؟  -

 حاضر نیستم در این روزهایي كه قرار است جای پای منا تثبیت   

 شود خود را زیادی در معرض  دید احد قرار دهم:  

 نه ..من باید فردا تحویل استاد بدم.  -

 با من بیا دیگه، خب مال خودتو نشون نده!   -
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 .. باید برم خونه. بقیه شم خونه مي نویسم.   نه-

 خب حداقل تا دم دره اتاقش باهام بیا.   -

 نگاهش مي كنم و او اصرار مي كند:  

 بیا دیگه.  -

 ناچار قبول مي كنم. وسایلمان را جمع كرده و از كتابخانه خارج   

 مي شویم. مقنعه اش را مرتب   

 كرده و موهای بیرون آمده اش را اندكي به داخل هدایت مي  كند. آینه اش را از جیبش بیرون  

 مي آورد و خود را نگاه مي كند. در همان حالت مي پرسد:  

 خوبم؟   -

 سر تكان مي دهم:  

 خوبي.   -

نه هنوز لبت یه مقدار رنگیه.. حال مگه من رژ ندارمنمي خواد یه كم رژ بزنم؟   -مي خندم: 

 شبیه شیربرنج نشدم؟  شبیه شیربرنجم؟  

 نگاه دقیقي به صورتم مي اندازد:  

 اومم...نه .. چون آرایش نداری لبت بي رنگ به نظر نمیاد . -



 

 

 

970 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 ولي  

 خب اگر یه مقدار آرایش كني به  نظر من بهتره.  

  

  

 بي خیال شانه بال مي اندازم:  

 خیلي اهلش نیستم.  -

 مي خندد:  

 به خاطر شوهرت اهلش مي شي.  -

 با نیم نگاهي به او در فكر فرو مي روم. یعني به خاطر همسری   

 كه احد نیست حاضر مي شوم هر   

 ني روزی مي آید كه با   روز خود را به یك رنگ زینت دهم؟ یع

 مردی غیر از احد احساس   

 خوشبختي كرده و برای زیبا بودن در نظرش دست به هركاری  زنم؟  

 بدنم به لرزه مي افتد وقتي در نظرم دست های مردانه ای مجسم  

 مي شود كه مي خواهند مرا در   
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بر بگیرند! نفسم سنگین مي شود، دلم برای دیدن احد پر مي كشد. كاش ب توانم از زاویه ای  

 كه   

مرا نبیند چشمان تشنه ام را سیراب كنم! كاش اگر قرار است  دستي برای در بر كشیدنم پیش  

 مي  آید دستان احد باشد. 

 صدای گام های منا مانند ناقوس مرگ در سرم مي پیچد .   

 بي فكرانه ام عصبي مي شوم اما چرا دلم آرام نمي  گیرد؟ ببین یك حرف چگونه  از تجسم 

 مرا به هم مي ریزد و من در برابر افكارم دست بسته ایستاده ام!  

یادم مي افتد امشب تولد اوست. كاش مي توانستم یك تبریك  خشك و خالي به او بگویم.  

 یك  

 زند نه! و دلم   تبریك خشك و خالي! كسي در اندرونم نهیب مي 

 ورجه ورجه كنان مي گوید آری!   

 پست چهارم...  

 به اتاقش مي رسیم. منا از گوشه سرك مي كشد. بعد رو مي كند  به من:  

 خب هستش .مرسي اومدی كاری نداری؟  بي حس، لب هایم را كش مي دهم:  -

 نه قربانت..فعال خدافظ. -
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با هم دست مي دهیم. او به سمت اتاق احد مي رود و من به  سمت مخالف برای بیرون رفتن از 

 كریدور.  

  

  

 گفتن منا را مي شنوم و حتي پاسخي كه دریافت   "سلًم  "صدای 

 مي كند! پاهایم شل مي شود.  

   كاش او را در آستانه ی سي و شش سالگي اش ببینم . اندكي  غرق شدن در بحر صورتش كه 

 اشكالي ندارد، دارد؟   

مي ایستم. دلم بي تاب است و ناچارم مي كند دنبال آرامش دهنده اش بگردم . شاید اگر احد  

 را 

 ببینم آرام شود! مي چرخم. تا در اتاقش بیش از بیست قدم فاصله   

 ندارم.تنها بیست قدم! نمي   

زم با كمال میل كنترل امور و دانم چرا دلم فرمان مي دهد و پاهایم اطاعت مي كنند گویي  مغ

 فرمانروایي را به قلبم سپرده!  

 راه مي افتم، آرام و خرامان. به دل وعده ی دیدار مي دهم و او  
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ضعف مي رود. انگار نه انگار كه  همین دوشب پیش كنارش درس خواندم. چرا حس مي كنم   

 دیدار امروز با روزهای دیگر فرق  دارد؟   

 نزدیك مي شوم و نزدیك تر. حال مي توانم اندكي از فضای داخل   

 اتاق را ببینم . ولي آن دو را نه!  

  

  

به روی هم  ایستاده اند، احد پشت میزش و   آرام جلوتر مي روم و بیشتر گردن مي كشم. رو

 مایل 

 به چپ، منا هم رو به رویش در حال حرف زدن. لبخند بر لب   

 دارد و تند و تند مي گوید. احد   

 سرش پایین است اما گهگاهي سر بلند مي كند.   

 منا چیزی را با هیجان مي گوید و من برای اولین بار مي بینم   

 كه احد لبخند مي زند گرچه كه  عمیق نیست، اما مي زند!   

 لبخند مي زند و من مي لرزم. حس سرما دارم. احد به حرف منا   

 لبخند زده و گوش های من سوت مي كشد.  

 سر بلند مي كند و مي بینم كه در چشمان منا نگاه مي كند .   
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 زانوانم شل مي شود. هیچوقت عادت  

 نداشت كه در چشم های كسي زل بزند . چقدر زود چشم به  چشمش دوخت.  

 باز سرش را پایین مي اندازد و برای اولین بار متوجه من نمي  

ه آنقدر جلو آمده ام كه دقیقا رو به رویش   شود كه ایستاده، نگاهشان مي  كنم. نمي دانم چگون 

 قرار گرفته ام. اما او مرا نمي  

  

  

 بیند. آنقدر محو حرف های مناست كه مرا رو به روی در اتاقش   

 نمي بیند.  

 همیشه مني كه در زوایای چهارچوب اتاقش خود را از نظر پنهان   

 مي كردم را مي دید و امروز كه   

 اینگونه واضح رو به روی در اتاق هستم نمي بیند.  

 كاخ رویاهایم فرو مي ریزد. 

 باغ عشقم ویران مي شود.  

 یاسمینه درونم، به زمین مي افتد.   

 چقدر زود به چشمش نمي آیم! چقدر زود حواسش تمام و كمال   
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 به منا تعلق مي گیرد.  

 ش باشد؟   اصلً كي دنیا به ساز دل من رقصیده كه این بار دوم

 اصلً مگر من در این دنیا شانسي   

 برای دیده شدن دارم؟ مگر همین دنیا هر بالیي دلش خواست  بر سرم نیاورد؟ مگر همین دنیا   

 پدرم را از من نگرفت و عقده ی نبودش را در دلم تلنبار نكرد؟  

 اگر دنیا سر سازگاری داشت كه  

 زندگي و سرنوشتم اینگونه رقم نمي خورد!  

 ت بر دیوار مي گیرم تا پشت خالي شده ام را تكیه گاه شود .  دس

 دیگر اویي كه به پشت گرمي اش  

  

  

 قدم به قدم جلو مي رفتم را ندارم. دیگر او برای دیگری ست.  

 مي چرخم. باید بروم. دیگر جای ماندن نیست، آنچه كه لزم بود   

 ببینم دیدم و به اندازه ی كافي   

 قلبم فشرده شده است. یارای بیشتر دیدن ندارم. 
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برای دومین بار احد را از دست دادم! به طور حتم حمیرا از  شنیدن عاشقیه دوباره ی احد   

 خوشحال مي شود.  

 و عروسي را یك به یك به اطالعم مي  رساند.  و رزا خبرهای خواسگاری

 و روزبه!..روزبه چه؟ شاید فقط او بتواند كمي به حالم دل  بسوزاند.  

 یعني احد به همین زودی مرا به دست فراموشي سپرد؟  

 باورم نمي شود. قدم به قدم از اتاقش دور مي شوم. مگر تا همین   

 دو روز پیش نگاهش درصورتم  

 نكند باز هم نگاه های از سره مهرباني ذاتي اش    چرخ نمي خورد؟ 

 را به اشتباه به پای عشق  گذاشتم؟   

 مگر بر سر خواهرش فریاد نزد و به دوست داشتنم اعتراف نكرد؟   

 پس چطور به این زودی  

  

  

توانست جایگزیني برایم بیابد؟ چرا انقدر زود؟  یه جایي توی قلبت هست كه روزی خونه ی  

 من بود...  

 به این زودی نگو دیره به این زودی نگو بدرود...  
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 پست پنجم....  

 آستانه ی سي و شش سالگي اش عجیب برایش خوش یمن است  

 و برای من آستانه ی شروع زمستاني سرد و یخبندان!  

 من پیش بیني چنین روزهایي را مي كردم، نمي كردم؟ چرا  پیش بیني مي كردم و بارها با خود 

 مرور كرده بودم كه با دیدن این صحنه لبخند بزنم و بدانم رسالتم   

 برای خوشبختي احد به پایان  

رسیده اما نمي دانم چرا به پای عمل كه رسیده است لبخند كه  هیچ حتي نمي توانم مانع جمع   

 شدن اشك پشت پلكم شوم!  

ال جاری شدن دارند پلك  دست بر دیوار گرفته مي ایستم. برای مبارزه با اشك هایي كه خی

 مي 

 بندم . خدایا زخم های قبلي ام خوب نشده زخم جدیدی بر پیكره   

 ام خورده است كه عمیق بودنش نفسم را به شماره انداخته.  

  

  

 حس مي كنم هوایي برای تنفس نیست و تازه پي مي برم چطور   

 احد در میان این همه اكسیژن  
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 نفس كم مي آورد. برای اولین بار اجازه مي دهم تا یك اشك، تنها و تنها یك اشك از چشمانم   

جاری شود شاید پلك هایم كمي سبك شده و اجازه دهند راهم  را ببینم و از این هوای خفقان 

 آور  نجات یابم.  

 با دست اشك سركش را پاك مي كنم مبادا كسي بیاید و  شكستنم را ببیند.  

 ر بد دیدم از دنیا...  چقد

 چه چیزایي سرم اومد... 

 اسیره بي كسي بودم...  

 بهم بدجوری سیلي زد... 

 شكستم توی تنهایي...  

 توی دلواپسي مردم...  

 من از دست همین دنیا...   

 چه زخمای بدی خوردم...  

تاراج  پلك باز مي كنم. گویي تازه مي فهمم نداشتن احد برای من  مرگ مطلق است . روح به 

 رفته 
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 ام را چطور جمع و جور كنم؟  

 باز به راه مي افتم. قدم به قدم، آرام و بي توان!  

 اینحا آخره راه است و آخره رویاهایي كه احد سعي داشت برایم  

 به واقعیت تبدیل كند. حس از  

 پاهایم رفته و به یك بي حسي مطلق رسیده ام. كاش مي توانستم   

 پرواز كنم و زودتر به خانه   

 برسم. هر قدم برداشتن حكم جان دادن است.  

 خانوم زماني!   -

 بدنم منقبض مي شود.  

 درست شنیدم یا توهم است؟ كسي با صدای احد مرا مي خواند؟   

 امكان ندارد او باشد.  

 ردید مي چرخم. كنار چهاچوب در اتاقش ایستاده  مي ایستم و با ت

 و با اخم هایي پر ابهت نگاهم   

 مي كند. لبانم تكان مي خورد اما آوایي بیرون نمي آید.  

 اخمش بیشتر مي شود و صورتش سخت تر:  
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 تشریف بیارید یه توضیحاتي راجع به پایان نامه تون بدم.  -

 آن اتاق و شاهد نگاه    بدنم به لرز مي نشیند. مي خواهد مرا وارد

 هایش به منا كند؟ با چهره ای در هم منتظر ایستاده است. چاره ای ندارم. 

  

  

 دوباره راه مي افتم و اینبار به سمت اتاقش. قدم هایم باز هم بي   

 حس است. نزدیكش مي رسم   

 و او كنار م ی كشد تا وارد شوم. پشت سرم مي آید و رو به منا  مي گوید: 

 خب شما فصل بعدی رو شروع كنین و حین آزمایشاتون تمام   -

 عملكردا رو یادداشت كنین. اگر  مشكلي داشتین تو آزمایشا بهم بگین. 

 منا سر تكان مي دهد:  

 چشم. این فصل رو كي بیام تحویل بگیرم؟   -

 خبرتون مي كنم.  -

بینشان ه یچ صمیمیتي نیست و خنده ای جریان ندارد. مانند  یك دانشجو و استاد خیلي  

 معمولي  

 حرف مي زنند. منا نگاهي به سمتم مي اندازد و با لبخند مي  پرسد:  
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 من برم؟   -

 جای من، احد پاسخ مي دهد:  

 بله شما برین كار خانوم زماني طول مي كشه.  -

 با زحمت فراوان كه باعث مي شود بغض كنم، لبخند مي زن م و   

 برایش سر تكان مي دهم. از هر   

  

  

 كند و ما را تنها مي گذارد. احد پشت   مي  "خداحافظي" دویمان 

 سرش رفته و در را مي بندد.   

 میان اتاقش ایستاده ام و بغضم را قورت مي دهم. آرام آرام از  

 پشت سرم مي آید و از كنارم رد  

 مي شود. پشت میزش مي ایستد و با نگاهي كه جهنمي را در   

 خودش جای داده نگاهم مي كند.   

 لبانش از هم گشوده شده و با جدیتي وصف ناپذیر مي غرد:  

كي بهت اجازه داده راه به راه به هر بهانه ای این دختر رو  بفرستي اتاق منو خودت بذاری  -

 بری؟   
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 اعث مي شود بر خود بلرزم و  قدمي عقب روم. گویي مي داند   به قدری كوبنده مي گوید كه ب

 جوابي ندارم كه از پشت میزش بیرون مي آید و با قدم های  محكم به سمتم مي آید:  

 پیش خودت چي فكر كردی؟ كه انقدر میاد و مي ره كه  گرفتارش بشم؟ آره؟  -

   قدم به عقب بر مي دارم و قلبم مي خواهد از دهانم خارج شود.

 چشمانش شعله های آتشي به نمایش گذاشته اند كه دارد روحم   

 را مي سوزاند. قفسه ی سینه اش  

  

  

 بال پایین مي شود. جلو مي آید و سوچیش را در دست بال مي   

 گیرد. با لحن پر صالبتي مي  گوید:  

 برو تو ماشین تا بیام.   -

 پست ششم و آخر امروز....  

 نه !. زنگ های هشدار در سرم مي نوازند و كسي نهیب مي زند  نرو!  

 آب دهانم را به زور قورت مي دهم و با ترس نام ش را زمزمه مي   

 كنم:  

 احد!  -
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 چون شیر ژیان مي غرد: 

 گفتم برو!  -

 صدای بلندش باعث مي شود از جا پریده و سوییچ را بگیرم .  

 بغض   

 از قبل مانده در گلویم حجیم  

 تر مي شود. ترس خورده عقب عقب مي روم و بغضم را قورت   

 مي دهم. عجیب احساس خفگي  دارم. با آن نگاهش راهي ام مي كند. 

 به    سر به زیر به سمت پاركینگ ماشین ها به راه مي افتم. دقیق

 اطرافم خیره مي شوم مبادا   

  

  

 كسي متوجه شود سوار ماشین احد مي شوم چرا كه هم برای او   

 بد مي شود هم من. بي شك از  

 عصبانیت حواسش نبوده كه با هم دیده شدنمان صورت خوشي ندارد! 

 باز به اطراف نگاهي كرده و با مطمئن بودن از نبود كسي سوار   

 مي شوم . نفس عمیقي كشیده تا   

 خود را از شر این بغض لعنتي نجات دهم چرا كه مانعي ست   
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 برای دفاع از خودم. دوست ندارم با  

 اشك هایم از كارم دفاع كنم . من برای رفتارم دلیل موجه دارم و   

 یم.  باید برای احد بگو

 از دور پیدایش مي شود. سریع پیش مي آید و آن صورت در  همش دلم را آشوب مي كند.   

 در را باز كرده مي نشیند . كیف و كاغذهای درون دستش را با  

 خشم روی صندلي عقب پرت مي   

 كند. دست جلو رویم مي گیرد:  

 سوییچ! -

 انقدر امرانه و با تحكم سخن مي گوید كه باز، ترس به سراغم مي   

 آید. سوییچ را در كف دستش  قرار مي دهم و او با تحكم مي گیرد.  

  

  

 ماشین كه روشن مي شود چنان فشاری بر پدال گاز مي آورد كه  

 اندكي به جلو پرت مي شوم.  

 نامش را زمزمه    ناباور از این حركتي كه از احد تا به حال سر نزده،

 مي كنم. بي توجه با همان سرعت پیش مي رود. 
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 ترس خورده به جلو خیره مي شوم. نمي توانم این سرع ت را   

 تحمل كنم. از تصادف مي ترسم و  

 اینكه با عابری برخورد كنیم. پس باز هم تالش خود را به كار مي گیرم كه از سرعتش بكاهد:  

 احد آرومتر!  -

 باز توجهي ندارد. نیم رخش را از نظر مي گذرانم. به آتشفشاني   

 مي ماند كه آماده ی انفجار است   

 و من مي ترسم این انفجار با این سرعت بال كار دستمان دهد.  

 احد جان آرومتر!  -

نیم نگاهي آتشین به سمتم مي اندازد و گویي شاه كلید انفجار  را به دستش داده باشم، مي   

 :  خروشد

 خوام كه جای من پسندیدی وچرا فكردی مي توني برا من تصمیم بگیری؟ من گفتم زن مي  

  

  

 فرستادیش جلو؟ آره؟  

 فریادش گوش فلك را كر مي كند چه برسد به مني كه در دو  وجبي اش نشسته ام.  

 خود را جمع و جور مي كنم. حركتم از چشمش دور نمي ماند   
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 كه باز صدایش بلند مي شود؛ و با  نیم نگاهي به سمتم فریاد مي زند:   

 اون موقعي باید مي ترسیدی كه جای من تصمیم گرفتي.   -

 آرام مي گویم:  

 تو به فكر خودت نیستي .. خواستم..  -

 خواستي چي؟ خواستي برام زن بگیری؟   -

 نمي شه كه تا آخر اینجوری تنها بموني!  -

 عمرم؟ من به دودقیقه دیگمم اعتباری  نیست..    آخره چي؟ آخره-

 احد!  -

 دلگیر، نامش را مي برم اما او كوتاه نمي آید:  

 دروغه؟ -

 نگاه كوتاهي به سمتم مي اندازد:  

 آره؟ دروغه؟ باید جلوت جون بدم تا بفهمي هر آن ممكنه دیگه   -

 نفسم بال نیاد؟   

  

  

 باز دلگیر مي شوم چرا كه از مرگش جلوی من سخن مي گوید .   
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 حاضرم این صدای بلندش را تحمل كنم اما كالمي از نبودش نشنوم:  

 احد!  -

به هر بهونه ای فرستادیش تو اتاقم. اولش گفتم نه یاسمین  چنین كاری نمي كنه اما دیدم -

 اشتباه   

 كردم.. وایسادم ببینم تا كجا مي خوای ادامه بده خا..نو..م!  

 به سرفه مي افتد . نگران صدایش مي كنم اما سرفه امانش نمي  دهد. 

 . خوشبختانه دم   داشبورد را در پي یافتن اسپری اش باز مي كنم 

 دست است. بیرون مي آورم و به  

 سمتش مي گیرم. با زحمت سعي مي كند ماشین را به سمت حاشیه ی خیابان بكشد. نگران سر  

 مي چرخانم و پشت و كنار ماشین را نگاه مي كنم كه اگر ماشیني   

 نزدیك است به احد هشدار  دهم.  

 در كمال خوش شانسي خیابان خلوت است و بدون دردسر  كناری پارك مي كند. اسپری را مي 

  

  

گیرد و چند پاف در دهانش مي زند. حس مي كنم كمي آرام  شده اما نه آنقدری كه بتواند  

 دوباره ماشین را روشن كند.  
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 ام مي گوید:  سر بر پشتي صندلي تكیه داده پلك مي بندد. چند نفس عمیق  مي كشد و آر

 من اگه زن مي خواستم، فقط زن مي خواستم، انقدر بودن كه   -

 نیاز نباشه تو كسیو برام انتخاب  كني.  

 نگاهش مي كنم و او پس از یك نفس عمیق دیگر، پلك بسته  ادامه مي دهد: 

 هیچ وقت دلم نمي خواست كسي از سره دلسوزی كنارم باشه ..  -

 چرا نفهمیدی انقدر برام با   

 دیگران فرق داشتي كه انتخابت كردم؟   

با حرفش دلم را به جان عقلم مي اندازد. چه نبردی شكل مي  گیرد بینشان! قطعا برد با دل  

 است  

 چرا كه حرف احد چون تیرباری دلیل عقل را تكه پاره مي كند.  

 برای ممانعت از پیشروی دل مي گویم:  

 نمي تونیم..    ولي من و تو-

 چشم باز كرده و حرفم را قطع مي كند:   

  

  

 گفته بودم به همین راضي ام، نگفته بودم؟ از موضعم كمي عقب نشیني مي كنم:  -
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 چرا..ولي..  -

 ولي نداره..وقتي تو رو دارم چرا باید دنبال یكي دیگه برم؟هان؟   -

 سر به زیر مي اندازم:  

 تو به من تعهدی نداری!   -

 كمي خود را جلو مي كشد:   

 به تو ندارم به این كه دارم! -

 سر بلند كرده با حیرت به انگشتانش نگاه مي كنم كه روی قلبش  ضربه مي زند.  

دارم. آدمي كه تعهد داره یه پرده یمن به این قلبي كه تو رو خواسته تو رو انتخاب كرده تعهد  

ما از پشت  همون پرده نگاه مي كنم پس  آهني روی چشم و دلش مي كشه. من به همه ی آد

 توقع نداشته باش كسي بتونه بیاد جاتو بگیره!  

 از حرف هایش شرم بر وجودم مستولي مي شود. 

 او اینگونه خود را متعهد مي داند تنها با یك خواستن و عاشق بودن و پدر من با بودن نام مادرم  

  

  

 به حمیرا باخت .    در شناسنامه اش خود را متعهد ندانست كه دل

 اگر او هم اینگونه تعهد را درك   
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 مي كرد من در دادن جواب مثبت به مرد رو به رویم لحظه ای   

 تردید نمي كردم. در مقابل حرفش  

 تنها و تنها سكوت مي كنم. چیزی برای گفتن ندارم وقتي اینگونه   

 از تعهد حرف مي زند. او هم   

 مانند من نمي تواند به جایگزین فكر كند . گویي این عشق طلسم   

 شده و قصد دارد دو طرف را   

 بسوزاند. من سوختن او را نمي خواهم اما او...  

 ماشین را روشن مي كند. سر مي چرخانم و به چهره ی رنگ   

 پریده اش مي نگرم. نگران از حال نا  خوشش مي گویم:  

 من دیرم نمي شه، بازم استراحت كن.   -

 بدون آنكه نگاهم كند آرام مي گوید:  

 خوبم.   -

 و این نشان مي دهد دلگیر است و سرسنگین ! به خیابان نگاه مي   

 دوزم و او ماشین را راه مي 

 اندازد. هر دو سكوت كرده ایم. تنها صدای نفس هایمان فضای  

 ماشین را پر صدا مي كند. دلم مي  
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 خواد چیزی به اجبار این سكوت را بشكند اما چنین نمي شود و   

 به خانه مي رسیم.  

 ماشین را كنار پل جلوی خانه نگه مي دارد اما نگاهش همچنان  

 به رو به روست. قصد ندارد از  

 این سرسنگیني دست بردارد.آرام تشكر كرده و در را باز مي كنم   

 كه به حرف مي آید:  

 بعد اون دختر بدون تو بیاد تو اتاقم تو تنبیه مي شي!  از این به -

 پر بهت سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم . من؟ مگر مي توانم   

 رفت و آمد منا را چك كنم مبادا  

 بدون من درون اتاق احد پا بگذارد؟ من چگونه مي توانم چنین   

 كاری كنم؟ با تردید مي گویم:  

 تم..  من كه نمي تونم دنبالش راه بیف-

 حرفم را قطع مي كند:   

 همین كه گفتم. یه راهي پیدا كن كه بتوني. در ضمن كالس  امروزمون كنسله.  -
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 ای از سره اجبار به هر دو جمله اش مي گویم و او ادامه  " باشه"

 مي دهد: 

 ها قرار دارم. عصر بیارش دمفردا وقت ندارم فصل اولتو بخونم با امین و یكي دیگه از بچه  

  

  

 دره خونه مون.  

 نفس در سینه ام حبس مي شود. چشمانم در پي یافتن اینكه دارد شوخي مي كند در نیم رخش  

 دو دو مي زند اما صورت قاطعش مي گوید كه هیچ شوخي ای   

 . هرگز به   در كار نیست ! هرگز.

 آنجایي نمي روم كه روزی مرا پس زد. هرگز بار دیگر به آن كوچه   

 و جلوی آن خانه برنمي گردم.  

 تو بچه   

 ای و ا لن باید دنبال درس و مشقت    "خاطره ی آن روز مرا بیچاره مي كند، روزی كه گفت 

 باشي دوست داشتن چیزی نیست كه تو بتوني تو این سن درك   

 كني، منم هیچوقت تو رو به   

 .  " چشم دیگه ای نه نگاه كردم و نه مي كنم. تو هم این بچه بازیا رو بذار كنار
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 دلتنگي و بغض تا سره كوچه شان رفتم، برای    بارها و بارها از سره

 دیدنش سر تا پا چشم شدم و  

 او را نیافتم؛ اما حاضر نشدم داخل آن كوچه شوم. الن هم حاضر   

 نیستم دوباره آن خاطره برایم  

 زنده شود چرا كه هنوز هم درد پس زده شدن را مثل روز اول با   

 تمام گوشت و پوست خود حس  

  

  

 كنم. سكوتم را كه مي بیند؛ سر مي چرخاند به سمتم . مي 

 نگاه   

 ژرفش را در دیدگانم تزریق مي  كند:  

 آدرس رو بنویس. هشت سالي میشه خونه رو عوض كردیم.  -

 نفسم راه باز مي كند.  

 *** 

 برگه ها را داخل پوشه ی بنفش رنگي مي گذارم . شال پشمي   

 كرم رنگم را روی موهای جمع شده   

 ام مي اندازم و از داخل آینه به پلیور آبي زنگاری خیره مي شوم .  
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 آن طرحي را بافتم كه خودم بي   

 نهایت دوست دارم، پلیوری با لوزی های سفید و سرمه ای!   

 دیشب تا دیروقت درگیر آستین هایش بودم و نتواستم كامل كنم   

 اما امروز صبح كه بیدار شدم   

 پلیور را كامل و آماده روی میز اتاقم دیدم. بي شك من بهترین   

 مادر دنیا را دارم كه در هر 

ن هر كاری مي كند، حتي  بافتن پلیور برای برادر هوویش كه فرصتي برای دلخوشي من و آرمی

 از قضا مرد دوست داشتني من است!   

  

  

 پلیور را درون كیفم گذاشته و در خانه را قفل مي كنم. از پله ها   

 سرازیر مي شوم. امروز مادر   

 برای اولین بار به سفری یك روزه رفته آن هم با بي بي و دخترها  

 ین رفتنش   عروس هایش. ا و

 اگر چه باعث خوشحالي مان شد اما از صبح مانند كسي كه گم   

 كرده ای دارد دور خودمان  
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 چرخیده ایم. اگر كارهای پایان نامه ام نبود بي شك ساعت هایش   

 برایم چون قرني مي گذشت.  

 داخل ماشین مي نشینم و آرمین راه مي افتد.   

 آدرسو بده!  -

 كاغذ را به دستش مي دهم . نگاهي روی برگه مي اندازد:  

 سرراسته.  -

 مي گویم و چشم به خیابان مي دوزم.   ي

   "اوهوم "

 برگه هاتو آوردی؟   -

 پوشه ی درون دستم را نشانش مي دهم.  

 پلیورم آوردی دیگه!  -

 به معنای اینكه من درست بشو نیستم . و كجخندی مي زند 

 سر  

 تكان مي دهم:  
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 آره.. مي گم مامان بافته برای تشكر از اینكه میاد بهم تو درسا  كمك مي كنه.   -

 سرش را بال پایین مي كند:   

 خیلي خوبه ..اونم تو روز تولدش.   -

 نگاهش مي كنم:  

 مي خوای ندم؟  -

 نیم نگاهي به سمتم مي اندازد:  

چیزیه كه مي شه برای تشكر بهشداره زحمت مي كشه برات كه قبول شي پس این كمترین  

 داد.  

 خب خدا را شكر كه خودش كارم را تأیید مي كند. دلم مثل سیر   

 و سركه مي جوشد. دیروز تا   

آخرین لحظه سرسنگین برخورد كرد و مي ترسم امروز هم همانطور رفتار كند. راه را در  

 سكوت طي مي كنیم. در خیاباني سرعت كم میكند.   

 كارت خیلي طول مي كشه؟  -

 نمي دونم. باید این برگه ها رو بخونه و ایراداش رو بگه .-

 شاید   

 یك ساعت یا بیشتر.  
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 نام فرعي ها را نگاه مي كند و در عین حال مي گوید:  

  

  

 بهم زنگ بزن بیام دنبالت.  -

 كجا مي ری تو؟  -

 داخل یكي از كوچه ها مي پیچد:   

با بهداد و شهداد مي ریم پیش یكي از دوستاشون كه موبایل  فروشي داره. پالك نود و هفت  -

 و  پیدا كن.   

   چشم مي چرخانم روی پالك خونه ها:

 اگه كارم زود تموم شد و هوا هنوز روشن بود مي رم خرید . -

 تو   

 خونه هیچي نداریم!  

 پالك را نشانش مي دهم:  

 اوناهاش. ماشین را جلوی خانه متوقف مي كند: -

 باشه. پس بهم زنگ بزن بیام دنبالت. پول داری؟  داخل كیفم را چك مي كنم:  -

 اومم..آره .تو به كارت برس من با تاكسي برمي گردم.  -
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 از داخل كیفش كمي پول بیرون مي آورد:  

 بهم زنگ بزن نتونم بیام بهت مي گم. اگر هوا تاریك بود خرید  -

 نرو. بیا..  

 از او جدا مي  شوم.  "خداحافظ " و   "باشه "پول ها را مي گیرم و با یك 

  

  

 در سبز رنگ را از نظر مي گذرانم و با یك صلوات زنگ را فشار  مي دهم.  

خانه شان شمالي ست و دیوارهای بلندی دارد. صدای دویدن  كسي در حیاط مي آید و بعد در 

 با 

 صدای تقي باز مي شود. دختر كم سن و سالي شاید حدود پانزده   

 یا شانزده ساله در چهارچوب   

 ظاهر مي شود. چشم هایش شباهت عجیبي به احد دارد . 

 صورت  

 زیبا و لب های گشوده به خنده   

 اش اولین چیزی ست كه در چشمم نمود پیدا مي كند. سر تكان  مي دهد: 

 سلمً. یاسمي ن جون؟  -
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 نمي شناسمش برای همین رسمي پاسخ مي دهم:   

 سلمً. بله.  -

 و نگاهي به داخل حیاط مي اندازم شاید احد را ببینم. دختر لب  هایش كش مي آید:  

 خیلي خوش اومدین. بیتا هستم. بفرمایید داخل عمو متتظرتونن.  -

 عمو!  

  

  

 عمویش منتظرم است؟ لب هایم كش مي آید. به طور حتم  برادرزاده ی احد است.  

 ممنون عزیزم.  -

 ید را مي بینم كه به سمتمان میبیتا ! تعارف كن بیان داخل!  بیتا سر مي چرخاند و من وح

 آید. 

 گفتم بهشون بابا!  -

 و خود را كامل كنار مي كشد:  

 بفرمایید.   -

 قدمي به داخل حیاط برمي دارم و تشكر مي كنم . رو به آقا وحید   

 مي گویم و خیلي گرم   
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   " سلًم"

 و صمیمي جواب مي گیرم. با دست به سمت خانه اشاره مي  كند:  

 بفرمایید تو احد منتظرتونه. پاش یه كم درد مي كنه برا همین   -

 داخل منتظرتونه.   

 سر تكان داده و همگام شان به سمت خانه مي روم. در خانه نیمه  

 باز است اما تنها یك راهروی  

 كوچك قابل دیدن است و بقیه ی فضا پشت دیواری از نظر پنهان  

 مانده. جلوی در، كفش هایمان   

  

  

 را در مي آوریم و آن دو صبر مي كنن تا اول من وارد شوم . 

 آقا   

 وحید یاالل گویان ورودم را   

 اطالع مي دهد. از راهرو مي گذرم و وارد هال مي شوم . 

 تقریبا   

 خشكم مي زند . روزبه و رزا و  مادرشان هم حضور دارند!  
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 طلعت خانوم و همسر آقا وحید به استقبالم مي آیند و با  خوشرویي خوشامد مي گویند. احد  

 كنار مبلي ایستاده و نگاهم مي كند. رزا و روزبه جلو مي آیند .  

 روزبه گونه ام را با صدای بلندی  مهر مي كند:  

 به به..خواهر خودم..چه مزه ای داشت..  -

 و پشت به بقیه، رو به احد ابروهایش را بال پایین مي كند .  

 احد   

 لبخندش را كنترل مي كند و من   

    "نیشگوني از مچ دست روزبه مي گیرم. رو به حمیرا به آرامي 

   "سلًم مي گویم او هم به همین 

 صورت جوابم را مي دهد. روزبه با دست به سمت احد هدایتم  

 مي كند و رزا به سرعت صندلي   

 ای كنار احد مي گذارد. به همان سمت رفته و با احد سلًم و  احوالپرسي مي كنم البته كمي   

  

  

 رسمي! او هم همانطور جواب مي دهد و بدون نگاه به من دعوتم   

 مي كند به نشستن.  
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 مي نشینم و بعد از نشستنش، پوشه را به سمتش مي گیرم .   

 سریع جلویم میزی قرار مي گیرد.  

 سر مي جرخانم و بیتای لبخند به لب را مي بینم . پوشه گرفته   

 مي شود و باز چشمان من به  

 احد مي چرخد. برگه ها را بیرون مي آورد.  سمت صورت 

 برا خواهر جانم یه چایي آوردم كه گرم شه.  -

 روزبه با سیني نزدیكم مي شود. زودتر از او دستي برایم یك پیش   

 دستي مي گذارد. چای را با 

تشكر بر مي دارم. رزا با ظرفي حاوی كیك جلو مي آید: نیم نگاهي به احد مي اندازم و  

 ا مي بینم. نمي دانمكیك تولد داییه. لبخندش ر

 به حرف رزا مي خندد یا به نوشته های من!  

 بیتا برایم یك پیش دستي پر از میوه مي گذارد. روزبه كارد و   

 چنگال مي آورد. این سه نفر گویي  

 بسیج شده اند از من پذیرایي آنچناني كنند. طلعت خانوم كه به   

 آشپزخانه رفته بود؛ مي آید. به  
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 احترامش باز بلند شده و مي گویم:  

 ببخشید دست خالي اومدم راستش نمي دونستم قراره مزاحمتون بشم. -

 لبخند دلنشیني مي زند:  

 این حرفا چیه مادر اینجا خونه ی خودته .راحت باش . -

 بفرمایید.  

 نوشته هایم است   دوباره مي نشینم و به احد كه مشغول خواندن  

 نگاه مي كنم . روزبه كن ار دایي  

 بزرگش نشسته با هم فوتبال مي بینند. رزا و بیتا هم گوشه ای   

 كنار هم هستند و چشم به ما   

 دوخته اند. حمیرا و شیرین هم سر كنار هم در حال آرام حرف   

 زدن هستند. بیتا با همان لبخندی  

 كه یكسره روی لبانش جا خوش كرده مي گوید:  

 چاییتون سرد نشه!  -

 جواب لبخندش را مي دهم و با تشكری فنجان را برمي دارم .  

 چای خوش عطر و تازه دمي ست.   
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 احد برگه ها را روی پایش جا به جا مي كند . كمي از كیك مي   

 خورم و باز هم چای . غیر از صدای   

 دیگری به گوش نمي رسد. چای من كه    گزارشگر فوتبال صدای 

 تمام مي شود احد هم از خواندن  

  

  

 فارغ مي شود. نمي دانم با چه سرعتي خواند كه به این زودی  

 تمام شد.  

 خودكارش را دست مي گیرد. دنبال جایي مي گردد كه برگه ها   

 را رویش قرار دهد. بیتا به سرعت   

 میزی جلویش مي گذارد. معلوم است عالقه ی زیادی به عمویش   

 دارد. باز به من لبخند مي زند و   

 باز از من پاسخ مي گیرد. حمیرا بلند شده به آشپزخانه مي رود .  

 آشپزخانه ای كه نیمه ی یك   

 دیوارش اپن است. چشم مي چرخانم به سمت احد و منتظر مي   

 شود ایرادهای نوشته ام را  

 بگوید... اما...  



 

 

 

1005 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 در كمال شگفتي، جلوی چشمانم، روی صفحه ی اول یك خط   

 بزرگ قرمز مي كشد. روی صفحه ی  

 دوم هم ، و روی برگه ی سوم..و همه ی برگه ها. 

 مات و مبهوت به او و دستش و حركت خودكار نگاه مي كنم .  

 من برای   

   "دلم مي خواهد بگویم

 فكر كردم چطور مي تواني روی آنها  این نوشته ها كلمه به كلمه 

 اما    "به این راحتي خط بكشي؟

  

  

صدایم در نمي آید. در برگه ی آخر دور یك كلمه و یك جمله  را خط مي كشد و برگه را به  

 سمتم مي گیرد:  

 دوباره بنویس از این دو تایي كه دورش خط كشیدمم استفاده  كن. تا پس فردا برام بیار.  -

 ناباور نگاهش مي كنم . از نگاهم لبهایش به لبخند محوی مزین  

 مي شود. با ابرو به برگه ها اشاره  مي كند:  

 پس فردا!  -
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 برگه ها را مي گیرم و نگاهشان مي كنم. نمي دانم باید چه عكس   

 لعملي نشان دهم. صدای خنده   ا

 های ریزی باعث مي شود سر بچرخانم. هر كس خود را به كاری   

 مشغول كرده اما ریز ریز مي   

 خندد. روزبه چشم از صفحه ی تلویزیون مي گیرد:  

دایي نقاشي كردنت تموم شد؟ لبخند بر لب های احد جان مي گیرد. این ها مي خندند و من   -

 دلم مي خواهد گریه كنم. تمام   

 زحماتم گویي به هدر رفته . نگاهي پر اخم به روزبه مي اندازم و   

 گویي سریع حالم را مي فهمد.  

  

  

 خنده اش جمع شده، مي ایستد:  

 جا بود؟   دایي مشكل نوشته هاش ك-

 و آرام به سمتمان مي آید. احد خودكارش را در دست مي  چرخاند:  

 مشكلي نداشت ولي اوني نبود كه من توقع داشتم.  -

 سر مي چرخاند ب ه سمتم و دهان باز مي كند برای گفتن حرفي   
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 كه با دیدن رنگ نگاهم، سكوت   

 مي كند. صورتش اندكي در هم مي رود و خودش را جلو مي  كشد:  

 یاسمین؟   -

 نفس عمیقي مي كشم و رنگ نگاهم را عوض مي كنم .  

 خیلي   

 زود متوجه ناراحتي ام مي شود و   

 من عاشق این توجهش هستم . سر جلوتر مي آورد:   

 م گه نگفته بودم دعا كن از منطقه برنرگردم كه اگر برگردم   -

 پوستتو مي كنم؟   

 برگه ها از دستم كشیده مي شود. سریع به روزبهي نگاه مي كنم   

 كه برگه ها را گرفته. ابرویي بال  مي اندازد و رو به هردویمان مي گوید: 

 من و دایي وحید بخونیم ببینیم چي نوشته شده.  -

  

  

 و سریع مي چرخد و مي رود.  

 مي شه بپرسم این اخمت مال چیه؟ باز هوس كردی كله ی  منو بكني؟  -
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 ابروهای در همم را كمي بال مي دهم:  

 خوبه مي دوني تو چه موقعیتي هستم!  -

 سعي دارد لبخندش را مهار كند اما موفق نیست. 

 اصلً خوب ننوشته بودی!   -

 اتفاقا كلي براشون زحمت كشیده بودم.  -

 اینكه شیشزماني مي توني بگي براش زحمت كشیدی كه شیش دونگ   حواست بهش باشه نه

 دونگ تو فكر این باشي كه دوستت رو بفرستي تو اتاق من.  

 ابرویي بال مي دهم:  

 آهان.. پس هنوز بحث دیروز ادامه داره!  -

 دست زیر چانه مي زنم: 

 خب.. ادامه بده.. راستي از قبل بحث دیگه ای نمونده؟ اگه  مونده اونم تموم كن لطفا..  -

 لبخندش عمق مي گیرد: 

 پس فردا فصل اولو كامل تحویل مي دی.   -

 امكان نداره.. خسته م و نمي تونم تا پس فردا تمومش كنم.  -
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 دایي اینا كه خوبه.. به نظرم ایراد چنداني نداشتا!   -

 دو به سمت روزبه سر مي چرخانیم. آقا وحید به برگه ها    هر

 اشاره مي كند:   

 خوب بود ولي خب اشكال هم داشت.  -

 احد سر تكان مي دهد:  

 بخواد اون ایرادا رو برطرف كنه باید بیشتر جمله ها رو از اول  بنویسه. -

 نگاهم از پنجره به بیرون مي افتد . هوا هنوز روشن است. به یاد   

 ریدم مي افتم و سریع بلند   خ

 مي شوم . نگاه ها به سمتم مي چرخد.  

 چرا بلند شدی؟  -

 لبخندی به روی برادرم مي زنم:  

 برم دیگه. كلي كار دارم. -

 با سر به برگه ها اشاره مي كنم:   

 اینام باید از اول نوشته بشه برا پس فردا!  -

 و نگاه پر طعنه ای به احد مي اندازم. باز هم مي خندد و سر  تكان مي دهد: 
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 پس فردا.  -

 شیرین خانوم سریع مي گوید:  

  

  

 شما كه چیزی نخوردین. میوه تون مونده!   -

 ممنون. چایي رو بیشتر دوست داشتم كه خوردم. -

 همگي مي ایستند. احد رو به بیتا مي كند:  

 مامان طلعت و عمه رو صدا كن.  بیتا جان عمو..برو -

 بیتا چشمي مي گوید و مي رود. رزا مي آید به سمتم:  

 یه كم بیشتر بمون دیگه.. خونه ی ما كه نمیای حداقل اینجا  بیشتر بمون.  -

 باید برم خرید هم دارم. -

 سر كج مي كند و دیگر چیزی نمي گوید. روزبه سوییچش را  بیرون مي آورد:  

 برسونمت؟   -

 نه .. زنگ مي زنم آرمین بیاد.  -

 سری تكان مي دهد و برگه ها را به سمتم مي گ یرد. مي گیرم و   

 داخل پوشه مي گذارم. طلعت  خانوم و حمیرا مي آیند.  
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 كجا به این زودی؟ بمون مادر.  -

 م كش مي آید از تعارفش كه با لحن صادقانه ای گفته  مي شود. لب های

 ممنون به اندازه ی كافي مزاحمتون شدم.  -

  

  

 این حرفا چیه؟ مراحمي مادر، اینجام خونه ی خودته.  -

 تشكر كرده و به سمتش مي روم. مهرباني اش باعث مي شود   

 رویش را بوسیده و با تشكر دیگری  

 از او خداحافظي كنم. رو به جمع هم یك خداحافظ بلند مي  گویم و به طرف در خانه مي روم.  

 سلًم   "همگي در حین اینكه به دنبالم مي آیند؛ جواب داده و یك  

   "هم تنگش مي چسبانند  برسان

 غیر از حمیرا!  

ر تا جلوی در  حیاط نیایند. قبول مي كنند ال  حین كفش پوشیدن تعارفشان مي كنم كه دیگ 

 احد.  

 همقدم با هم وارد حیاط مي شویم. جلوی پایم را نگاه مي كنم  و آرام مي گویم:  
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 خواهرت كم حرف شده!   -

 جایي كه همه طرفدار تو باشن حرفي نمي زنه. -

 قبال اینجوری نبود.  -

 چون قبال باهاش اتمام حجت نكرده بودم.  -

 هم سره تو و هم سره اینكه ایشونم مثل شما برام دنبال زنسره من؟  نگرده!  -

  

  

 سریع سر مي چرخانم به سمتش. یعني حمیرا هم! 

 گمون نكنم كوتاه بیاد.   -

 سر تكان مي دهد و سریع بحث را عوض مي كند:  

 خونه مون چطوره؟ قشنگه؟ -

 به پشت سر و خانه مي اندازم كه تنها دو سه قدم ازش   نگاهي 

 دور شده ایم:  

 آره قشنگه.  -

 به نظر من از خونه قبلیمون بهتره.  -

 من داخل خونه قبلیتونو ندیدم. راستي چرا با این پا دردت  اومدی؟   -
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 ناشیانه بحث را عوض كردم؟ نمي دانم. ولي او مي خندد و مي  

 گوید:  

 كي گفته من پا درد دارم؟  -

به این پا میاد درد داشته باشه؟  با -دستانش را از هم مي گشاید و پایش را كمي جلو مي آورد:  

 گیجي نگاهش مي كنم: 

 آقا وحید گفتن.   -

 ابرویي بال مي دهد: 

  

  

خب باید به یه بهونه ای مي گفتیم بیای داخل كه تو هم قبول  كني ! وحید گفت بسپارم به   -

 خودش.. كارشم خوب انجام داد.  

 با بهت مي پرسم:   

 مگه واجب كرده بود بیام تو؟ با شیطنت مي خندد:  -

 باید به این اومدنا و حضور این خونواده كم كم عادت كني . -

 تا   

 كي مي توني فرار كني؟  مشكوك و موشكافانه مي پرسم:   
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 چرا باید عادت كنم؟   -

 خنده ی آرام و پر از اطمیناني مي زند:  

نمي كشه.. صبر مي كنه ویادت باشه .. یه فرمانده تا زماني كه امید داره پیروزه نبرده عقب   

 آروم آروم شرایط رو آماده مي كنه!  

 ش باعث مي شود دست سمت در   جلوی در رسیده ایم اما حرف 

 نبرم. برمي گردم و ناباور نگاهش   

 مي كنم. او هنوز امید دارد، هنوز به با هم بودنمان فكر مي كند .   

 چشمانم روی چشمانش دو دو   

 مي زند و كلمات بي اراده بر لبانم جاری مي شود:  

  

  

 نه احد.. نه .. تو..   -

 مهر بر نگاهش سایه مي افكند:  

 من مرده روزای سختم.. بهت گفته بودم دنیا هم بگه اشتباهه   -

 باز از خواستنت دست نمي كشم!   

 انقدر صبر مي كنم تا بله رو از زبونت بشنوم.   
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 تا كي احد؟ تا كي مي توني صبر كني؟   -

    تا زماني كه بدونم هنوز امكان با هم بودنمون هست و تو هنوز-

دوستم داری . تا اون موقع صبر  مي كنم. اگر صبور باشیم هم حكمت رو مي فهمیم هم قسمت  

 رو مي چشیم و هم معجزه رو مي بینیم.   

 اصلً آسون نیست..اصلً..  -

 كمي نزدیك مي آید:  

نه نیست تا النش نبوده بعد از اینم نیست ولي من خودمو برا هر چیزی آماده كردم. روزی  -

 كه   

 خونتون اون حرفا رو زدی فهمیدم برای داشتنت باید خیلي   تو 

 چیزا رو به جون بخرم.  

 درد بر جای جای قلبم پنجه مي كشد. چقدر باید بابت آن حرف  

 ها شرمنده ی این مرد باشم؟ چه  

  

  

 تاوان دهشتناكي دارد زدن حرف هایي كه بي تفكر بر زبانمان   

 جاری مي شود! سر تكان مي دهم:  
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 عصبي بودم.. حمیرا.. نگاهش .. اومدنش..  -

 لبانش گشوده شده و اجازه ی بیشتر گفتن را از من مي گیرد:  

 اگر دشنام فرمایي وگر نفرین، دعا گویم ...جواب تلخ میزیبد   -

 ا...  لب لعل شكر خار

 از شدت شرم و شوق، از دو حسي كه با تضاد بسیار بر من یورش   

 آورده اند؛ بدنم مي لرزد. این  

 مرد بزرگي و مردانگي اش چیزی ست فراتر از انتظارم. با چه   

 چیزی مي توانم این رفتارش را 

 جبران كنم؟ با صبر كردن مي شود؟ اگر مي شود حاضرم تا آخره  

 دنیا صبر كنم. سر به زیر مي  اندازم:  

 اگر بگم ببخشید از دل و ذهنت پاك مي شه؟  -

 نه!   -

 قاطع  نه  " 

را بي رنگ مي كند. دست هایش  را    "سریع سر بلند مي كنم. نگاه شیطان و بازیگوشش آن 

 در هم گره مي زند:  
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 ولي اگر یه كاری انجام بدی قول مي دم همه ی اون حرفا رو   -

 فراموش كنم.  

نگاهش مي گوید فكرهایي در سر دارد، فكر هایي كه از این  فرمانده بعید نیست. او سكان  

 هدایت 

 به سمت راه پیش رویمان را به دست گرفته و آرام جلو مي رود .  

 و من برای آنكه فراموش كند آن  

 رفتار دور از انصافم را، حاضرم هر كاری بكنم شاید گوشه ای از   

 ود. سر تكان مي دهم:  رادمردی اش جبران ش 

 چه كاری؟  -

 لبخند پیروزمندی مي زند:  

 باید یه روز ناهار با من بخوری، هر جا كه من گفتم.  -

 خنده ام مي گیرد . خدای استفاده از موقعیت است ! با همان خنده  مي گویم:  

 قبول.. هرجا تو بگي ..فقط تو رو خدا دیزی نباشه!   -

 او هم مي خندد:  
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 ه ست كه!  چرا؟ خوشمز -

 وای نه! دیزی شون چربه.. -

 سر بال پایین مي كند:   

  

  

 باشه.. حال نمي خوای زنگ بزني به آرمین بیاد دنبالت؟   -

 نه .. مي رم خرید بعد بهش زنگ مي زنم بیاد اونجا.  -

 خریده چي؟ لباس و..  -

 و شونه ای بال مي اندازم. چشمانش را تنگ مي كند و بعد ازنه .. مایحتاج خونه..  

 مكث كوتاهي مي گوید: 

 پس صبر كن برم لباس عوض كنم.  -

 قدم به عقب بر مي دارد. 

 برا چي؟  -

 همانطور عقب عق ب كه مي رود، پاسخ مي دهد: 

 مامان.  با یه خرید دو نفره چطوری؟ منم باید مي رفتم خرید برا -
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سر كج م ی كنم . چه بگویم ؟ مگر مي شود از همراهي اش  خوشحال نشوم ؟ پشت مي كند و  

 به  سمت خانه مي رود.  

 یادم مي افتد امروز وارد سي و ششمین سال زندگي اش شده  

 .  

 سریع مي گویم:   

 راستي تولدت مبارك! -

 حین رفتن سر مي چرخاند به سمتم و با خنده مي گوید:  

  

  

 یه دفعه مي ذاشتي دو روز دیگه سره كالس مي گفتي. زود  بود به خدا!  -

 مي خندم. شیطنت كه مي كند دلم را بیشتر مي لرزاند.  

 *** 

 داخل ماشین مي نشیند و كاغذ كوچكي به دستم مي دهد:  

ن گفتم دو دقیقه ای بنویسین چیا مي خواین دختره برداشته  میشه اینو بگیری؟ تو رو خدا ببی-

 از شیر مرغ نوشته تا جون آدمیزاد.  

 و سر به تأسف تكان مي دهد. نگاهي به لیست مي اندازم. با دیدن   
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 اولین و دومین مورد لیست خنده ام مي گیرد؛ پفك، چیپس!   

 كي نوشته؟  -

 ماشین را روشن مي كند: 

 مي خوای كي نوشته باشه؟ بیتا دیگه. روزبه هم بهش خط مي   -

 داد كه نوشابه هم بنویس و نمي  دونم دوغ فالن مارك و..  

 ترمز دستي را مي خواباند و آرام به راه مي افتد: 

 بیتا    خودش یه لشكره ولي اون دوتاتازه شانس آوردم اون دوتا وروره جادو نبودن گرچه كه

  

  

 دیگه عین زلزله مي مونن. 

 به تعریفش مي خندم:  

 كیا رو مي گي؟  -

 نیم نگاهي به سمتم مي اندازد و از خنده ی من او هم مي خندد:  

 دختر دومیه وحید و دختر حوری.   -

 شیطونن؟  -

 شیطون كه نه ولي عین زلزله ی ده ریشتری عمل مي كنن از   -
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 بس حرف مي زنن سره آدم مي ره.  

 البته همشون عزیزن.  

 ابرویي بال مي دهم:  

 كه عزیزن؟  -

 باز نیم نگاهي به صورتم مي اندازد و یك دفعه صدای بلند خنده   

 اش در ماشین مي پیچد: 

 شما گل سرسبدی خیالت راحت.  -

   مي خندم: 

 منظورم این نبود جناب استاد. آخه در مورد كسي ازت نشنیده   -

 بودم از این حرفا بزني!  

 جدی مي شود:  

  

  

 بودم. وقتي برای درمان رفتم آلمانآخه همه شونو خودم بزرگ كردم.هر روز خونه ی یكیشون  

 به عشق اونا سالي یه بار مي اومدم. به محض رسیدنم یه شب رو   

 هم از دست نمي دادن هر شب مهمون اتاق من بودن.  
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 لبخند زیبایي مي زند:  

 ایي كه آرزوی بچه داشتن تو دلشون بال  مي دوني ! این وروجكا باعث شدن مثل خیلي از آدم-

 بال مي زنه نباشم. گاهي ممكنه بگم كاش یه بچه ای از خودم  داشتم اما خیلي زود با یاد اینكه  

 اینا رو خودم بزرگ كردم، تو دلم كمرنگ میشه. 

 صدای محزونش روحم را خط خطي مي كند. قلبم فشرده مي  شود، بچه ای از خودش! باید  

 اشد دختر یا پسری كه شبیه به احد باشد با همین خوی   شیرین ب

 و خصلت! آرام مي گویم:  

 اما میگن بچه ی خود آدم یه چیز دیگه ست.  -

 نیم نگاهي به سمتم مي اندازد:  

 گاهي وقتا چنین آرزویي برام بعید و دور از دسترس به نظر  میاد.  -

  

  

 چرا؟   -

ی بي جوابمبگذریم. ببین تو اون لیست چیز   " چرا  " نگاهم را به لیست درون دستم مي اندازم و  

 به درد بخوری نوشتن؟  

 پررنگ تر از قبل خودنمایي مي  
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 كند. حس مي كنم جوابش روحش را آزار مي دهد كه از گفتنش   

 امتناع كرد. شاید هم اشاره ی   

 یده مان داشته و اینكه   مستقیمي به من و این سرنوشت در هم تن

 معلوم نیست كي بتوانیم فاصله   

 ها را برداریم. دلم نمي خواهد در حسرت بماند آن هم در حسرت   

 فرزند كه بي شك داشتنش حق  

 اوست اما چه كنم كه كاری از دستم بر نمي آید. 

 داری لیستو حفظ مي كني دختر؟ از دنیای پر حسرت احد جدا مي شوم. -

 نه .دارم دنبال چیز به دردبخور مي گردم.  -

 بعید مي دونم پیدا كني! -

 نگاه دیگری به لیست مي اندازم:  

كرم دار؟ اومم. صبر كن شكالتسوسیس و كالباس مي تونه به دردبخور باشه؟ یا بیسكوییت   

 كیندر چي؟   

  

  

 این آخری سفارش رزاست. تو هم مثل رزا عاشق شكالتي؟  -
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 نه .شیریني سنتي رو ترجیح مي دم.  -

 اون شب مي خواستم بعد از اینكهمثل همون لوزی كه درست مي كني و چشمم دنبالش موند؟  

 حرفامونو زدیم؛ بخورمش كه نشد.   

 منظورش آن شب خواستگاری ست. بي اراده آهي مي كشم و   

 آرام مي گویم:  

 برات درست مي كنم.  -

 ابرویي بال مي دهد و خم شده، گوشش را نزدیك مي آورد:  

 چي؟ یه بار دیگه تكرار كن!  -

 متعجب از رفتارش تكرار مي كنم:  

 برات درست مي كنم خب.  -

 صدای خنده اش بلند مي شود:  

 ر پیرمردا عیبای خدا.بالخره این خانوم مي خواد یه كاری برا من انجام بده .   پس آرزو ب

 نیست!   

 ششمین پسته ... نه ؟..............سلًم...   

 ناباور از اینكه خودش را پیرمرد خوانده نگاهش مي كنم و مي  پرسم:  
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 از كي تاحال تو پیرمرد شدی؟  -

 یعني نیستم؟  -

 نه!   -

 جدی مي شود:  

 هستم. آدما با بال رفتن سن پیر نمي شن، وقتي قراره بمیرن  پیر مي شن. بدن تا پیر نشه،تا   -

 قدرت نو سازی خودشو از دست نده نمیمیره. درست از لحظه   

 ای كه شمارش معكوس زندگي   

 آدما شروع میشه، پیر شدنشونم شروع مي شه. مال منم كه شروع  شده! 

 همیشه در حرف هایش پاتكي به بحث مردن مي    نمي دانم چرا

 زند. من اصلً این بحث را دوست   

ندارم چرا كه دلم را آشوب مي كند. تا همین چندماه پیش از  دست دادن احد برایم زجرآور  

 بود و  

 پر از حس خفقان؛ اما از روزی كه حضورش در لحظه به لحظه   

 ی روزهایم حلول پیدا كرد، از  
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 دست دادنش خود خود مرگ است. قطعا بعد از او من هم بار   

 سفر آخرت مي بندم. با دلخوری  مي گویم:  

  

  

 باز شروع نكن.   -

 چیو؟   -

 همین بحث مردن رو!  -

 ناراحتت مي كنه؟ نیم رخش را نگاه مي كنم:  -

 نفسمو مي گیره.  -

 دنده را جابجا مي كند:   

من باید همیشه تو فكرش باشم چون خیلي بهم نزدیكه. سر مي چرخانم سمت شیشه ی  -

 كنارم:  

 مي شه دیگه از نبودت حرف نزني؟  -

 موقعش كه برسه باید باهاش كنار بیای.   -

 ی كه مي گوید، از این اجباری كه    "یدبا "بغض مي كنم از این  

 راه فرار برایم نمي گذارد. بغض مي  
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كنم چرا كه به رویم مي آورد روزهایي كه ممكن است بي او  بگذرد. دلم نمي خواهد به چنین  

 چیزهایي فكر كنم. لجوجانه مي گویم:  

 كنار نمیام.   -

و به نشانه ی ناراحتي سكوت مي كنم. با غیظ به ماشین های  دیگر چشم مي دوزم. نفس  

 عمیقي  

  

  

 كشیده و بازدمش را چون آه بیرون مي فرستد.  

 یاسمین؟   -

 جوابش را نمي دهم. جواب این لحن نرم و دلبرانه را نمي دهم.  

 یاسمین جان؟   -

 این جان هم نمي تواند بغضم را پس زند و مرا راضي كند كه   

 جوابش را بدهم.  

بغضم بیشتر مي شود. این همه خوب بودنش مرا بیشتر معتادشچشم دیگه در موردش حرف 

 نمي زنم.  

 مي كند. آخ كه بي احد بودن  
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 مانند گرفتار شدن به نفرین یا آه مظلوم است، نه درماني دارد و   

 ری ! ماشین را به  نه راه فرا

حاشیه ی راه هدایت مي كند و كناری مي ایستد. آه بلند و  واضحي مي كشد و موتور رخشش  

 را خاموش مي كند.   

 یه بار در موردش حرف مي زنیم و تمومش مي كنیم.  -

 با كف دو دست بر فرمون ضربه مي زند:  

 به من نگاه كن.   -

 نگاهش نمي كنم . مي خواهد باز هم از نبودنش بگوید.  

  

  

 ببین یاسمین.. این همه سال مادرت بدون شوهر بار زندگي رو   -

 به دوش كشیدن. درسته؟ 

 خیره به درختان، باز هم به سكوتم ادامه مي دهم.   

 تو این سال چي شد؟ نتونستن زندگي كنن؟ نتونستن شما رو  بزرگ كنن؟  -

 نبودن خودش را با نبودن پدر مقایسه كند.  حق ندارد  
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شما هم بدون پدرتون بزرگ شدین. درسته سخت بود ولي گذشت . الن اون خونه داره رو  -

 دست  شما سه نفر مي چرخه! غیر از اینه؟ سماجتم بر سكوت ادامه دارد. 

 یاسمین ! تو بدون منم مي توني زندگي كني.   -

مادرت تونستن تو هم مي توني. -نیت نگاهش مي كنم. به سرعت سر مي چرخانم و با عصبا

 مادرت شماها رو مثل كوه بار   

 آوردن. پس مي توني.  

 مي خندد:  

 تازه اونوقت تو خیالت راحته كه من پامو كج نذاشتم، مردم .  -

 این خیلي خوبه مگه نه؟  

 دوباره به نشانه ی ناراحتي نگاه به درخت مي دوزم و اشكم را   

 پس مي زنم.  

  

  

 منو نگاه كن یاسمین.  -

 نگاهش كنم اشك هایم فرو مي ریزد پس نگاهش نمي كنم.  

 جان احد!  -
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 مي داند جانش برایم عزیز است و خوب سواستفاده مي كند .  

 سر  

این دوست دارم هایي كه  -رم. لبخند مي زند:  مي چرخانم و نگاه مهربانش را بر جان مي خ

 زیر پوستي مي گي عجیب مي  چسبه!  

 پست آخر امشب....  

 كجخندی مي زنم و با چشماني تار، آرام مي گویم:  

 واقعا كه!  -

 حال مرا اندكي عوض مي كند و دوباره برمي گردد بر سر بحث  خودش: 

 بهتره واقع بینانه حرف بزنیم .. ببین .. تو زندگي من روزایي مي  -

 رسه كه من دیگه نمي تونم   

 تكیه گاه كسي باشم.. روزایي كه ناچارم به یكي تكیه كنم ..یكي   

 ن كوه تو باشي..  كه مثل كوه صالبت داشته باشه  و من مي خوام او

 كمي به سمتم خم مي شود:  

  

  

 تو مي دونستي شرایط منو مگه نه؟ مي دونستي و دل نكندی!   -
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 آری مي دانستم. ولي هیچگاه نخواستم به طور جدی به انتهایش  فكر كنم.   

 این چیزا انتهای راهیه كه من و تو مي خوایم شروعش كنیم  -

 .  

 من مي خوام از الن بهش فكر   

 كني و آماده كني خودتو. مثل یه مریضي كه دكتر بهش میگه  وقت زیادی نداره..  

 چشمانم در نگاهش دو دو مي زند. چگونه برای نبودنش آماده  شوم؟  

 .. مي دوني كه یه بار یاسمین تو وضع ریه های منو مي دوني  -

 سرطاني شده .. شاهین بهت گفت  كه شانس آوردم زود تشخیص دادن..  

بي حرف نگاهش مي كنم. مي داند كه از همه چیز خبر دارم! مي تونه بازم این كار رو انجامتو 

 مي توني .. دختری كه مي تونه یه خونه رو اداره كنه قطعا   

 خیالم از تو راحت باشه ..    بده. من مي خوام وقتي چشمامو بستم

 كسي كه من برای همراهیه  

 زندگیم انتخاب كردم مي تونه با من و بدون من زندگي كنه چون   

 یاد گرفته رو پاهای خودش  

  

  

 وایسه.  
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چیزی برای گفتن ندارم. او خوب مي داند چرا و چگونه مرا  انتخاب كرده. اینجا تفاوت سني  

 مان،  

 خودنمایي مي كند چرا كه او در انتخابش عاشقانه و عاقالنه جلو  آمده. 

 مي توني یاسمین..درسته؟ -

 با تردید سر تكان مي دهم به عالمت مثبت. گوشي اش زنگ مي   

 آورده و  صفحه اش را نگاه مي كند:     خورد. از جیبش بیرون

 بله؟ صدای جیغي در گوشي   -اش مي پیچد كه از بلندی اش بهاز خونه ست. جواب مي دهد: 

 گوش من هم مي رسد. گوشي را از گوشش فاصله مي دهد و با  

 خنده نگاهش مي كند:   

 وروره جادوی حوریه.. -

 دوباره گوشي را به گوشش مي چسباند:  

 بله.. بله..گوش مي كنم ... خب من نمیدایي..دایي جان..  

 آفرین.. یه دقیقه امون بده دختر ..  

 دونستم شما میاین خونه ی مامان طلعت ..سرمه جان دایي ..  

 درسته.. چي مي گه اون زلزله ؟   
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 باشه. گوشیو بده بهش. جانم عمو.... نازنین .. نازنین... عمو یه نفس  بكش..  

 مي خندد و گوشي را به سمت من مي آورد و با سر اشاره مي   

 كند كه گوش كنم. صدای جیغ   

 جیغوی دختر نوجواني به گوش مي رسد:  

 ببین عمو عادلنه نیست بیتا زن عمو رو ببینه من نبینم .  -

 خب   

 بیشتر نگهش مي داشتي تا    یه ذره

 منم برسم یه روز رفتم كالس ببین چه جوری سرم كاله رفت !  

 هي به این سرمه گفتم زودتر   

بریما.. حال من كي زن عمومو ببینم؟ من به دوستام قول دادم براشون تعریف كنم زن عموم  

 چه شكلیه..  

 احد مي خندد و با اشاره مي گوید:   

 ش.  یه نفسم نمي كشه وسط-

 بعد گوشي را كنار گوشش مي گذارد:  

 باشه عمو.. باشه..من قول مي دم یه روز یاسمینو بیارم ببینیش ..   -
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 قول مي دم..   

 گوشي را جلوی دهانش مي گیرد:   

 باشه. باشه. قول . خدافظ. -

  

  

 و وسط جیغ ها ارتباط را قطع مي كند . مي خندد: 

 این جاروجنجال برا دیدن تو بودا.  -

 مي خندم:   

 زن عمو! خوبه خبری هم نیستا . با دست ضربه ای روی پایش  -

 مي زند و حسرت بار مي گوید:  

دم انقدر حرف مي زدن كه بالخرهنچ نچ.چه اشتباهي كردم! اگه اینا رو برا خواسگاری آورده بو

 جواب بله رو از مریم خانوم مي گرفتن..  

 در حین خنده لب مي گزد و مرا به خنده مي اندازد.  

 حال یه روز باید بیای این دوتا ببیننت وگرنه منو كچل مي  كنن.   -

 باز مي خندم و او ادامه مي دهد: 

 این وروره آخر مثل باباش یه وكیل درجه یك مي شه. از بس   -
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 ضي برا ساكت  كردنش حكمو به نفعش صادر میكنه. تند حرف میزنه قا

 مي خندم، وسط خنده هایم به یاد مي آورم كه این خانواده همگي میدانند آن شب بعد از حرف 

 زدن من و احد، او حالش بد شد و این را از چشم من میبینند  ولي چرا عكس العملي نشان  

  

  

 نمیدهند؟   

 *** 

 لبخند بر لب ماشین را خاموش مي كند.جلوی در خانه هستیم  و قاعدتا باید از هم خداحافظي  

 مي كند:   كنیم اما هیچكدام پیش قدم نمي شویم.سر مي چرخاند به سمتم  و پر مهر نگاهم 

 اگر مي دونستم یه خرید دو نفره این همه خوش مي گذره  هیچوقت تنهایي نمي رفتم خرید. -

 سلمً ... پست اول....  

 لبخندم عمق مي گیرد:  

 داریم بد عادت مي شیم.   -

 بد عادت نه،داریم وابسته مي شیم.  -

 این بده. اگر..  -

 اگر رو بذار كنار.ما تالشمونو مي كنیم.  -
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 اگر نشد چي؟  رو به من كج مي نشیند:  -

 ما به امید معجزه ش صبر مي كنیم.   -

 نمي توانم به اندازه ی احد خوشبین باش م اما دلم هم نمي خواهد   

 این دقایق زیبایي كه كنار هم   

  

  

ي كنم  این خوشي هایي را كه با حضور  مي گذرانیم تنها یك خاطره شود، به من باشد دائمي م

 او معنا مي یابد.  

 خرید كردن در كنار او حال و هوای دیگری داشت، اینكه بر سر  

 تعداد شیشه های خیارشور بحث  

 كنیم و هربار كه من شیشه ی سوم را بر مي داشتم بي درنگ   

 آن را گرفته بر سر جایش قرار مي  

 داد؛ لبخند را به لب هایمان مي آورد . یا زماني كه مرا با زور به  

 قسمت وسایل خانگي برد و با هم   

 درباره ی وسایل نظر دادیم و برای خانه ی مشتركي كه نداشتیم   

 آه كشیدیم. دقایقي كه همچون  

 یك همسر كنارم قدم برداشت و لیست را چك كرد مبادا چیزی   
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 آرام مي گوید:    از قلم افتاده باشد.

 برا من روز خیلي خوبي بود.   -

 برای منم بود به غیر از دوباری كه داشتي اشكمو در میاوردی.   -

 گلخندی مي زند:   

 هیچوقت فكر نمي كردم دختری پیدا شه كه بتونه با سرسختي   -

 جلو گریه شو بگیره.  

 سر كج مي كنم:  

  

  

 گریه برام نشونه ی درموندگیه. دوست ندارم جلو كسي گریه كنم.  -

 منم لذت مي برم كه این همه مقاومي.  -

 سر به زیر مي اندازم:  

 بعضي مواقع مقاومت سخته.   -

 تو از پس همه ی سختیا بر میای.   -

 شاید!  -

 برمیای . تا حال كه ثابت كردی اینطوره!  -
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 صدای زنگ گوشي ام مانع ادامه دادن بحثمان مي شود . 

 بحثي   

 كه برای من شیرین است چرا كه  

 تعرف و تمجید مرا از لبان او به همراه دارد. آرمین است ،جواب مي دهم:  

 الو سلًم.  -

 سلًم. كجایي؟  -

 دم در خونه.  -

 رفتي خرید؟   -

 آره. -

 پس چرا زنگ نزدی بیام دنبالت؟  -

  

  

 ای وای .. كامال یادم رفته بود. پلك مي بندم و سر به تأسف تكان   

 مي دهم. احد كه باشد از همه ی   

 دنیا غافل مي شوم. نفس عمیقي مي كشم:   

 خب نیاز نبود بیای . یه دربست گرفتم اومدم. -
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 اولین چیزی كه به ذهنم رسید بر زبان آوردم. دلم نمي خواهد   

 بگویم با احد هستم و او را حساس  

 كنم. بخصوص كه از قبل هم بهش اطالع نداده بودم. 

 اشتي؟  پول د-

 آره ته كیفم بود.  -

 باشه.. منم تا نیم ساعت دیگه میام خونه. شام چي بگیرم؟  -

 هیچي .. یه چیزی درست مي كنم.  -

 نگاهي به خریدهایي كه روی صندلي عقب گذاشته ایم مي اندازم  و ادامه مي دهم:  

 كشك بادمجون مي خوری؟ كشك خریدم بادمجونم داریم.  -

 باشه. خسته نیستي؟  -

 نه داداش بزرگه. مراقب خودت باش.  -

 باشه خواهر كوچیكه. تو هم همینطور. زود میام. -

 خداحافظي مي كنیم . رو مي كنم به احد:  

 برم..باید شام درست كنم.  -
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 آهي مي كشد:   

 زنگ بزنم خونه ببینم بادمجون دارن كه سره راه كشك بخرم؟ ..  -

 آدمو هوس مي ندازین. 

 مي خندم:   

 دوست داری؟   -

 ابرویي بال مي دهد: 

 اومم.. عاشقشم.   -

 چند ثانیه نگاهمان در هم گره مي خورد. بدون او امشب كشك   

 بادمجان از گلویم پایین نمي رود.  

مان شود. مثل همان شبي كه  كوفته كباب درست كردم و مادر كاش مي توانست امشب مهمان 

 او و   

 روزبه را برای شام نگه داشت .روزبه !.رزا!..  

 چیزی به ذهنم مي رسد. سریع گوشي را برداشته و به آرمین  زنگ مي زنم:   

 جانم یاسمین؟   -

 آرمین با بهداد و امین بیرون هستین؟   -
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 بهداد و شهداد.. امین رفت خونه آخه آیدا خانوم تنها بودن.  -

 پس بهشون زنگ بزن،به بهداد و شهداد هم بگو شام بیان اینجا .  -

 ماماناشون كه نیستن. حال كه   

  

  

 مامانا با هم هستن ما هم دور هم باشیم.  

 امین زنگ مي زنم. فقط اینكه بادمجون به اندازه هست؟  باشه..چه فكر خوبي ! الن به -

 احتمال هست. یه چیز دیگه هم كنارش درست مي كنم. فقط  یه چیزی!   -

 به روزبه هم بگو بیاد با رزا. خوش مي گذره دور هم.   -چي؟ -

 خدا كند نقشه ام بگیرد! 

 باشه. روزبه كشك بادمجون دوست داره با سر میاد.  -

 اوهوم.. آرمین، بهش بگو داییشم بیاره.   -

 نیاورد.  " 

 نه 

    " از ترس پلك مي بندم . خدا كند
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 داییش دیگه چرا؟   -

 لحنش كامال جدی ست. لب مي گزم و با حالت مظلومي مي  گویم:  

 از اول  آخه امروز هرچي نوشته بودم روش خط كشید و گفت -

 بنویسم. به این هوا بیاد اینجا من   

 بتونم وادارش كنم كمكم كنه تو نوشتن كه دیگه ایراد نگیره!  

 باز هم لب مي گزم و با ترس منتظر جوابش مي شوم.  

 اشكال نوشته هات كجاش بود؟   -

  

  

 نمي دونم .. گفت خوب ننوشتي .اصلً نگفت باید چطوری  بنویسم. داشت گریه م در میومد. -

 فقط ایراد گرفت.  

 كمي مكث مي كند:  

 الن مشكلت چیه ؟ نمي شه تو دانشگاه ازش بپرسي؟ -

 نه باید تا پس فردا فصل اولو تحویلش بدم. مي گفت جمله  هات خوب نیست.  -

 من نمي تونم كمكت كنم؟  -

 خواد ازم ! یكي دو جمله بهمچرا مي توني ولي مسئله اینه كه من دقیقا نمي دونم چي مي   
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 كمك كنه بعد كه فهمیدم زحمتش میفته گردن خودت كه  كمكم كني تو نوشتن.   

 نفس عمیقي مي كشد:  

 باشه به روزبه مي گم.  -

 اصرار مي كنم:   

 نمونده سره    آرمین بگو حتما داییشو بیاره. به خدا اعصاب برام-

 این پایان نامه. وقتي سختگیری   

 مي كنه حقشه بیاد خودش بنویسه همه رو!  

  

  

 باشه تو نگران نباش. نیومد خودم مي رم دنبالش كه بیاد برات  -

 همه شو بنویسه.  

 صدای پر خنده اش خیالم را راحت مي كند كه نقشه ام گرفته!  

 مرسي داداشي. من برم كه كلي كار دارم.  -

 برو. منم زود میام كمكت كنم.   -

 باشه. فعال خدافظ.  -

 خدافظ.  -
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 گوشي را كه قطع مي كنم صدای خنده ی احد باعث مي شود  نگاهش كنم:  

 كه وادارم كني برات پایان نامه بنویسم! آره؟ سواستفاده گر! پست دوم...  -

 از خودت یاد گرفتم.  -

 مي خندد:  

 جلو خودم داره ازم بد مي گه. كه حقمه!  -

 مي خندم و پشت چشم نازك مي كنم:  

 مگه دروغ گفتم؟  -

 تو دلت مونده بود این حرفا، نه؟  -

 دقیقًا.  -

 پس شانس آوردم كه تالفي نكردی!   -

  

  

 هام خط كشیدی، یه كشكاتفاقا دارم تالفي مي كنم . یه كیك دادی و روی همه ی نوشته   

 بادمجون مي دم و فصل اولو برام مي نویسي.  

 با شگفتي مي خندد. باورش نمي شود به این زیبایي برایش تالفي   

 كرده باشم. چشم باریك مي  
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 كند:  

 بادمجون در قبال پایان نامه، آره؟  مي خندم:   یه كشك -

 باشه قبول .. مي ارزه. فقط بعید مي دونم راحت از دستم خالصخودت هوس كردی!   -

 شي.  

 ابرویي بال مي اندازم:  

 مي خوای تالفي كني؟  مي خندد:  -

 بماند! فعال كه دارم از این شیطنتات لذت مي برم. -

 و نگاهي به چشمانم مي اندازد كه نفسم را ب ند مي آورد.  

اولین بار است آماج چنین نگاهي قرار مي گیرم. نگاهي كه  عاشقانه اش با دوز بالیي به رگ  

 هایم 

  

  

 سرازیر مي شود. من تاب این نگاه را ندارم، نگاهي كه هشدار مي  

 دهد صاحبش با قبل یك فرق  

 اساسي دارد و از نشان دادن عشقش به طور واضح هیچ ابایي  ندارد.  

 *** 
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صدای خنده و گفتگو در خانه پیچیده. گویي این جمع هیچ غم  و غصه ای ندارد. این روزها  

 بیش   

از قبل برای آرمین خوشحالم چرا كه هم دوستان خوبي مثل  بهداد و شهداد دارد كه تنهایش 

 نمي  

 گذارند و هم مي بینم كه هوای تك دختر منیر را دارد . 

 اگرچه   

 ن مایه ی   كه كمرنگ است اما برای م

 دلگرمي ست چرا كه حس مي كنم آیدا با آن صورت مظلوم و   

 لبخند های نرم و لطیف، مي تواند  تمام دنیای آرمین شود.  

 صدای شهداد بالتر از بقیه به گوش مي رسد:  

 صبر كنین صبر كنین، چیه ریختین سره منه بدبخت!  -

 آرمین با خنده مي گوید: 

 ي؟ امین به جای شهداد جواب مي دهد:  جان من همینطوری رفتي گفت -

  

  

 به خدا من جای این خجالت كشیدم.  -
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 و مشتي به شانه ی شهداد مي زند . صدای خنده ی جمع باز بلند   

 مي شود و اینبار با صدای بهداد، كمي آرام مي گیرند:  

جوره دیگه ای بلد نیست . من نمیبه خدا مطمئن باشین با دختره هم همینجوری حرف زده.  

 این  دونم به چیه این مي خوان زن بدن.  

 شهداد حق به جانب مي گوید:  

 به قد و بالم و این همه خوشتیپي. تازه حرف زدنم چشه مگه؟   -

 روزبه تأییدش مي كند:  

 خترا قرمز بشه سفید بشه   راست مي گه. مگه قرار بود مثل د-

 بعد بگه ببخشید با اجازه ی  بزرگترا من زن مي خوام؟   

 و ادای دخترونه ای در مي آورد. از داخل آشپزخانه با خنده به   

 جمعشان خیره هستم .اصلً هم   

 مراعات ما سه دختر حاضر در جمع را نمي كنند. آیدا و رزا   

 كنارشان هستند و در بحث شركت مي   

 كنند . من هم در حال شستن كاهو ها گوشم میان بحثشان مي  چرخد. شاهین مداخله مي كند:  
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دختر. مثل من خوبه كه دست بهبازم خوبه تو راحت هم با خونواده ت حرف زدی هم با اون   

 دامن آقا احد شدم؟  

 آرمین با خنده جوابش را مي دهد:   

 تو كه دیگه واقعا نوبری به خدا. بنده ی خدا آقا احد جور تو رو كشیدن.  -

 همه مي خندند. احد وارد آشپزخانه مي شود و حین بال زدن  آستین هایش، آرام مي گوید:  

 بده من اون كاهوها رو. -

 پست سوم....  

 لبخند مي زنم:   

 سبد سبز رنگ را از جاظرفي بر مي دارد و كاهوهای شسته را ازنمي خواد برو بشین.  

 دستم مي گیرد:  

 خسته ای . اینام كه حواسشون به حرف زدن و خندیدنه.  -

 دوش به دوشم مي ایستد و گوجه فرنگي ها را مي شوید.  

 نگاهش مي كنم:  

 تو هم خسته ای.   -

 كند حرف مي زند:   بدون آنكه نگاهم 
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 نه بیشتر از تو.  -

 لزم است بگویم حرفش چه ولوله ای در دلم به راه انداخته؟  نفس عمیقي مي كشم و بوی پیچ 

 امین الدوله ی وجودش را به مشام جانم مي رسانم. خیارها را   

 زیر آب مي گیرم و او هویج ها را. 

 آرام مي گوید:  

 بوی غذات هوش از سره آدم مي بره.   -

 از همانجا نگاهي به قابلمه های روی گاز مي اندازم:   

 نیم ساعت دیگه شامو مي كشم.   -

 خیارها را از دستم مي گیرد و داخل سبد مي گذارد: 

 احتمال من تا اون موقع بیهوش شدم.  -

 گرسنه ای؟  -

 با این بوی غذاها آدم سیرم گرسنه میشه.  -

 ي برداشته و شروع مي كند به پوست گرفتن خیارها . چاقوی

 رنده   
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 و دو ظرفي كه برای سالد كنار  

 گذاشته ام را مي آورم. هویج ها را بر مي دارم و در عین حال به   

 حرف های جمع بیرون  

 آشپزخانه گوش مي كنم . ش هداد با آب و تاب در حال تعریف  

 كردن از اولین باری ست كه به دختر  

  

  

 مورد نظرش ابراز عالقه كرده و ب قیه در حال دست انداختنش .  

 بهداد با حق به جانبي بلند مي  گوید:  

دیدین درست گفتم ! من داداشمو مي شناسم، حدس زده بودم  یه راست رفته گفته بیا زن  -

 من  شو!  

 روزبه با خنده مي گوید: 

 شهداد آخرشي به خدا. -

 واسم جمع حرف آیدا مي شود  كه مي گوید:  هر كس چیزی مي گوید و من ح 

 وای اون شبي كه زن دایي گفتن موضوعو مامانم شك زده مي   -

 خندیدن. امین یادته ؟  امین تأیید مي كند:  
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 آره. بابا منم مات و مبهوت مونده بودم. خیلي باحالي شهداد .  -

 چطوری روت شد راحت بگي  برین برام خواسگاری؟   

 رو شدن كه نمي خواست. خوبه آرزوم بره زن یكي دیگه بشه؟   -

 هم زود به خودش گفتم مي  خوامش هم به بابا و مامان.  

  

  

 آرمین مي خندد:  

 بعد این آرزو خانوم نگفتن تو چقدر هولي؟   -

 نخیر گفتن با خانواده تشریف بیارین.  -

 بهداد مداخله مي كند:   

 ایشونم چنان اومد به خونواده گفت كه همه مون مات نگاش مي كردیم.  -

 وال هر چي باشه بهتر از اینه كه مثل تو یه سال روم نشه بگم   -

 كسي رو مي خوام. رعنا خانومت  تا كي باید منتظر باشه خدا داند.  

 ه مي افتد. صدای آیدا بلند مي شود: جمع به خند

 به به..پس دو تا عروسي افتادیم.  -

 بهداد رو به برادرش اعتراض مي كند:  



 

 

 

1052 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 الن وقت لو دادن مال من بود؟ شهداد سریع مي گوید:  -

 وای از دهنم در رفت.  -

و خنده ی جمع بیشتر مي شود. حال همه برای بهداد دست  گرفته اند. وادارش مي كنند تا  

 بیشتر  

 در مورد رعنا خانمش حرف بزند. در این میان امین رو به شاهین   

 اولتیماتوم مي دهد:  

  

  

 بعدیش تویي. باید بگي.   -

 شاهین به حالت تسلیم دست بال مي برد:  

 كشید تا به آقا احد بگم . بقیه ش  رو خودش انجام داد. هم با   به خدا من شیش ماه طول -

 خانومم هم با خونواده م خودش حرف زد.  

 مي خندم:   

 واقعا؟  -

 سر به تأسف تكان مي دهد: 
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 اینا شاهكار خلقتن.   -

 با شیطن ت مي گویم:  

 خودت نیستي؟   -

 نگاهم مي كند و ابرویي بال مي دهد:  

 خیر.. منكه كسي رو نفرستادم برای واسطه گری!   -

 نه خداروشكر.. البته كم نقشه نچیدی ! آش آوردی كه بهم بگي   -

 به كل خونواده گفتي مي خوای  بیای خواسگاری!   

 له كردم.  شما شیطوني نمي كردی، منم نقشه نمي چیدم. راه به راه  اذیت كردی منم مقاب-

 سر جلو مي برم و آرام مي گویم:  

  

  

 مقابله های شما پیل افكن بود. -

 مي خندد و مقابله به مثل مي كند:  

 اون دفتر شما هم با اون حرفای عاشقانه ش دل بیچاره كن  بود.  -

 من كه مستقیم نگفتم جنابعالي رو مي خوام!  -
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 سر بلند كرده و خیره ی نگاهم، با لحن خاصي مي گوید:  

خیر. بنده اومدم و بي پرده گفتم بدجور اسیرت شدم و دلم  مي خواد تو این اسارت بمونم. و  -

 البته تا آخرشم پای حرفم مي مونم.  

حرفش دلم را قلقلك مي دهد. حس خوبي از این پایداری بر  خواسته اش، مرا در بر مي گیرد. 

 ا  ام

 این میان چیزی جلوی چشمانم نقش مي بندد؛ دختر نوجواني كه با خوشحالي خبر ازدواج دایي  

 اش را مي گوید و مرا ویران مي كند، یاسمین چهارده ساله را !   

 دلم به جوشش مي افتد. به آن  

 دختر هم از این حرف ها گفته بود؟ چرا هیچوقت كنكاش نكردم   

 تا بدانم چرا آن ازدواج به 

سرانجام نرسید؟ چرا حال؟ چرا میان این حس های خوب آن  ماجرا به یادم آمده؟ لعنت بر  

 ذهني 

  

  

 كه نمي گذارد از لحظات كنار او بودن لذت ببرم. كمي نزدیكش  

 مي شوم و آرام مي گویم:  
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 تو ازدواج قبلیتم همینقدر مصر بودی؟  پست چهارم.........  -

 به آني سر بلند مي كند. ابروان درهمش سایه بر چشمانش  انداخته:  

 ازدواجي در كار نبود. یه نامزدی و صیغه ی محرمیت بود با   -

 حفظ حدود حریما.  

 آرام نمي شوم. با اینكه به حرف هایش بدون سند و مدرك ایمان   

 دارم اما باز هم آرام نمي شوم.  

 دل و ذهنم را   " 

 صیغه ی محرمیت متالطم مي كند. به او هم اینگونه نگاه     "و   "نامزدی "آن كلمه ی  

 مي كرد؟ گویي آشوب درونم را مي فهمد كه خودش را تزدیك   

 تر مي كند و با فاصله ی اندكي؛  سر كنار گوشم مي آورد:  

 اون بار عشقي اتفاق نیفتاد كه بعدش انتخابي صورت بگیره  -

 . اما   

 در دلم درگیر شده كه   الن اونق

 عاقالنه فكر كردن رو ازم گرفته وگرنه كه با وضع من خواستن   

 تو یه خودخواهیه بزرگه. بذار 
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 راحتت كنم، تو اولین كسي هستي كه خواستنش روز و شب برام  نذاشته.  

 ذهنم كمي آرام مي گیرد و دلم شروع به هلهله مي كند . 

 وجودم   

 گر مي گیرد و آتشفشان درونم  

فعال مي شود. چون كوره ی آتش گرما ساطع مي كنم و مي  دانم لپ هایم گل انداخته. اما  

 حس  

 كرختي و سرما بر پوستم فرمانروایي مي كند. از درون مي سوزم   

 و از بیرون یخ مي بندم. یك  

 چیزی كم است. این حرف های پر احساس یك چیزی كم دارد،  

 ی مانند حلقه ی دستاني   یك چیز

 دورم، یا مهری روی صورتم ، و بعد سرازیر شدن به یك حس  

 ناب عاشقانه و محو شدن در گرمای   

 دستانش . اینگونه شاید درون ملتهبم آرام گیرد. 

 كمي فاصله مي گیرد و به دنبال ظرف هایي مي گردد كه باید   

 سالد را درونش بریزیم. دلم مي  
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 خواهد دستان خشك شده ام را حركت داده و ظرف را نزدیكش  

 بیاورم اما گویي یارای حركت   

 ندارم. نگاهم به هویج و رنده ی درون دستم و حواسم در پي احد   

 است. از جلوی رویم دست 

  

  

 راز مي كند و ب ه ظرف نمي رسد. مي آید پشت سرم و كمي   د

 متمایل به میز، دست دراز مي كند تا  

 ظرف را بردارد. حسرت بار به دستش نگاه مي كنم و از شدت  

 آتش درونم پلك مي بندم. كاش   

 این دست ها حد و مرزها را از بین مي برد و مرا تنگ در بر مي گرفت.  

هم ثابت بشه هستي  بذار باور كنم تنها به این دیوونه دل بستي  تو  منو جوری بل كن كه  ب 

گوشم زمزمه كن با  یه لحن ... و خواهش به این لحن تو محتاجم واسه یك لحظه آرامش  

 هویج و رنده را رها كرده، كف دو دست روی میز مي گذارم و   

 اندكي به سمت میز خم مي شوم.  

 حال بدم قابل وصف نیست. منتظرم سریعتر ظرف را بردارد و   
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 این شكنجه را تمام كند.   

  

  

خواستن و نتوانستن حس غریبي دارد مانند حس تشنه ای  رسیده به ق ناتي محبوس شده  

 میان  

 حصارهای آهنین . ظرفي برداشته نمي شود و در عوض كف  

 دستش كنار دستم مي نشیند. دست  

 ندلي كنارم، بند مي شود و من محصور میان او و  دیگرش به ص

 میز كم مانده دست به كاری زنم   

كه عقل آن را منع مي كند. گویي هر دو در اندیشه ای واحد  غرق شده ایم و هر دو در جدال  

 با 

 نفس، دچار تزلزل شده ایم. مي لرزم و منتظر عكس العملش  هستم.  

 لعنت به من، لعنت!  -

 مي گوید و سریع از آشپزخانه خارج مي شود. لبم را گاز مي   

 گیرم، به خاطر من و حسم بر خود  

 لعنت فرستاد یا به خاطر احساس خودش؟ چرا لعنت به او؟ لعنت  
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 به مني كه دلم او را خواست.  

 به خدا قسم كه من به یك گرمای دستانش هم راضي بودم و   اما 

 بیشتر نمي خواستم. كاش او  

 غنچه ای نشكفته بود میان دشتي از شقایق ها و من آن زنبوری   

 كه خود را درونش جای مي دهم،  

  

  

 تنگ میان گلبرگ هایش؛ آن وقت دیگر اینچنین برای گرمای  بدنش له له نمي زدم.  

 مشت مي كنم. رو به بچه ها بلند مي گوید:  انگشتانم را 

قراره یه نفر زحمت بكشه تا این جمع شام بخوره؟ كمك كردن  تو بساطتون نیست؟ پست -

 پنجم...  

 آرمین را مي بینم كه سریع از جایش بلند مي شود و با ناراحتي   

 مي گوید:  

خود را جمع و جور مي كنم. آر مین و به دنبالش بقیه، یك بهای وای .. اینا برا آدم حواس نمي 

 ذارن كه.  

 یك وارد آشپزخانه مي شوند. آرمین دلجویي مي كند:   

 آخ آخ ببخشید یاسمین. سرم گرم حرف زدن شد.  -
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 گفته و خود را مشغول مي كنم. بر خود لعنت    "اشكالي نداره  "

 و بقیه ی هویج را رنده  مي فرستم 

مي كنم. امین و بهداد و شهداد به جان كاهو ها مي افتند. آیدا هم گوجه ها را خرد مي كند. احد  

 دست و روی شسته، وارد مي شود. نگاهمان با هم تالقي مي  كند، نگاه من پر شرم؛ نگاه او پر  

  

  

 حرف!  

 ظرف های سالد با دست احد میان پسرها قرار مي گیرد و نفس   

 مرا بند مي آورد! خدا مرا   

 نبخشد كه با دل دل كردن برایش؛ مجبورش كردم خود ر ا لعن   

 كند. یعني او هم حال مرا داشت؟  

 ظرف هویج های رنده شده را كنار رزا مي گذارم و خود به سمت   

    غذاهای روی گاز مي روم. روزبه

 و آرمین میز را آماده مي كنند. احد به كمك من مي آید و ظرف  

 های مخصوص غذا را به دستم   

 مي دهد. باز هم نگاه هایمان با هم بازی مي كنند.  
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 سال د حاضره. كار دیگه ای هست؟  -

 سر مي چرخانم سمت رزا و جوابش را مي دهم: 

 نه ..فقط سسش مونده كه خودم درست مي كنم.   -

 و به پسرها ادامه مي دهم:   و ر

 دستتون درد نكنه!  -

 ی گفته و ظرفهای آماده را مي برند. احد  آرام مي گوید:    "خواهش مي كنم"

 مایونز رو بدین سس رو درست كنم.  -

 رو به رزا مي گویم:  

  

  

 رزا در یخچال را باز كرده و نگاهي به داخلش مي اندازد . 

 احد اورزا مایونز تو یخچاله.  

 را مخاطب قرار مي دهد: 

 نگاهم سریع به سمتش مي چرخد، نگاه آیدا هم. اما لبخند خاصیه شیشه خیارشورم بیار.   

 رزا مرا هدف قرار مي دهد و در همان حال مي گوید:  

 چشم دایي. مثل اینكه شما به اندازه ی صابخونه از محتویات   -
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 یخچال با خبری!   

 شدار مي دهد كه حرف احد شاخك های كنجكاوی اش را به   ه

 كار انداخته. احد نیم نگاهي به  

 سمتم مي اندازد و آرام پاسخش را مي دهد:  

خونه یخچالش هیچ شبي بدونخواهرت خیارشور دوس داره و تا اونجایي كه مي دونم این   

 خیارشور نیست.   

 رزا ابرویي بال مي اندازد: 

 پشت مي كنم و مشغول ریختن كشك بادمجان درون ظرف میشاید!  

 شوم. آیدا به كمك مي آید و 

  

  

 د و   ظرف را گرفته؛ مشغول تزیین رویش مي شود. شاهین مي آی

 خیارشورها را درون ظرف خرد   

 مي كند. سس كه آماده مي شود با هم بیرون مي رون. رزا هم   

 اولین ظرف غذای آماده را مي برد.  

 آیدا سرگرم تزیین روی كشك بادمجان آرام مي گوید:  

 نگاهش مي كنم، من چه چیزی دارم كه حس حسادت كسي رابهت حسودیم میشه یاسمین.   
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 مثال پدر متعهدم یا   قلقلك دهد؟ 

 خوشي های فراواني كه زیر دلم زده؟ كدامیك؟ لبخند زیبایي  مي زند و نگاهم مي كند:  

خوبیه اینكه كسي انقدر آدمو ازكاش یكي هم بود انقدر از عالیق من خبر داشت! حس خیلي   

 حفظ باشه، نه؟   

نگاهش مي كنم . وقتي او مي گوید توجه احد به من جای  حسادت دارد حتما دارد دیگر! تا  

 قبل از  

 اینكه احد با خواندن آن دفتر مرا از بر شود،همیشه آرمین تنها   

 ه مرا مي فهمید البته   كسي بود ك

 نه خط به خط ! اگر مرا آنقدر حفظ بود به راحتي متوجه مي شد   

 این سال ها تنها درد من نبود   

  

  

 پدر و عقده های نداشتنش نیست؛ كه من این میان احد را هم  كم داشتم. نمي دانم! شاید هم   

 ایسه  نباید محبت برادرانه ی آرمین را با محبت عاشقانه ی احد مق

 كنم چون بي شك محبت های   

 احد مرا به حالي شبیه آدمي سرخوش از خوردن باده مي كند .  
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 در جواب آیدا سر تكان مي دهم و   

 سراغ غذای دیگر مي روم. دیس را بر مي دارم تا پلو را داخلش  

 بریزم. آرمین پر سر و صدا وارد  مي شود:  

 اوم.. چه بویي..   -

 جلوتر مي آید:  

 دستتون درد نكنه آیدا خانوم. چه تزیین قشنگي.  -

 آیدا لبخند زده و ظرف را به دست آرمین مي دهد: 

 خواهش مي كنن. زحمتش رو مي كشید؟  آرمین ظرف را مي گیرد و ابرویي بال مي دهد:   -

 به زحمت از نگاه خاص آیدا جدا مي شود و مي رود. دلم میحتما.  

 ا بگویم نگران نباشد   خواهد به آید

  

  

 چرا كسي پیدا شده تا آرام آرام در دریای وجودت غرق شود فقط   

 كافي ست عمق محبتت را 

 افزون كني تا این غرق شدن زودتر به سرانجام برسد. احد مي   

 آید و كنارم مي ایستد:  
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 نون از كجا بردارم؟   -

 دیس را به آیدا مي دهم تا رویش را با برنج زعفراني تزیین كند .  

 از توی جا نوني بسته های آماده  

 را بیرون مي آورم و به دستش مي دهم. تعلل مي كند و آرام مي  گوید: 

 بهتری؟ نفس عمیقي مي كشم:  -

 خوبم.   -

ن دیگه حرف نزنم.  نمي توانم بگویم با حرف های عاشقانه ات دلم چیزی مي خواهدبهتره م

 هر چي مي گم تو رو به هم میریزه!  

 كه حق ندارد بخواهد كه هنوز   

 هم دست برنداشته و لجوجانه به آن اصرار دارد. در عوض آرام  زمزمه مي كنم:   

 من سال هاست به هم ریختم چه تو چیزی بگي چه نگي. با  دیدن بهداد كه برای ورود به   -

  

  

آشپزخانه تردید دارد از احد فاصله مي گیرم. به سمت بسته  بندی كباب ها مي روم. این كباب 

 ها 
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پیشنهاد آرمین بود تا به عنوان غذای دوم كنار آن كشك بادمجان میز شام را تكمیل كند. احد 

 مي   

 رود و سریع باز مي گردد. همراه بهداد دیس برنج و كباب ها را   

 ا درون ظرف   مي برند. ته دیگ ر

 دیگری مي گذارم و همراه آیدا به جمع مي پیوندیم. دور میز مي   

 نشینیم و با تعریف از شكل و  

 بوی كشك بادمجان ها شروع به خوردن مي كنیم.  

نگاهم بین بشقابم و احد در گردش است. آرام مي خورد مثل  همیشه اما به راحتي قابل  

 تشخیص  

 قیلي ویلي مي رود از اینكه طعم   است كه با میل مي خورد. دلم 

 غذایم را دوست دارد. خوب   

 است كه در این سال ها غذا درست كردن را به خوبي یاد گرفته   

 ام. البته مادر در هنرهای دیگر هم  

 مرا به خوبي تعلیم داده، شیریني پزی، دوختن و بافتن . 

 ناخودآگاه   

 دندان هایم روی لبم مي  
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 نشیند . پلیور را به كل فراموش كردم! با هشدار به ذهنم بابت آن ،  

 شامم را مي خورم.  

  

  

 غذا میان گفتگوی شاد جمع خورده مي شود و من منتظر فرصتي   

 هستم تا پلیور را بدهم اما   

 میان جمع این كار را درست نمي دانم.  

 رفته و پلیور را از كیفم بیرون مي    مابین جمع كردن میز به اتاق

 آورم. كیف رزا درون اتاق است و   

 این شانس را به من مي دهد كه پلیور را بدون آنكه كسي ببیند ،  

 درونش بگذارم. از اتاق خارج  

 شده و وارد آشپزخانه مي شوم تا به ظرف های كثیفي كه پسرها   

 روی میز قرار داده اند سر و   

 ساماني دهم . رزا مشغول خالي كردن غذاهای باقي مانده درون  

 قابلمه ست. كنارش مي ایستم و آرام مي گویم: 

 یه چیزی تو كیفت گذاشتم كه مال داییته. بیرون از خونه بهش  بده.  -
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 ه و با تعجب نگاهم مي كند. تأكید مي كنم:  ی گفت

 " 

 هوم 

 " 

 بیرون از خونه.  -

 سر تكان مي دهد و من به سراغ ظرف ها مي روم. همراه آیدا   

 باقي مانده ی ته بشقاب ها را  

  

  

 درون سطل آشغال ریخته و بشقاب ها را درون سینك ظرفشویي   

 روی هم قرار مي دهیم. آب گرم   

 را باز مي كنم و به سراغ قاشق و چنگال ها مي روم. احد با سیني   

 لیوان های كثیف وارد مي 

 شود. حس مي كنم با منظور مي آید و كنار مي ایستد. سیني را   

 روی میز گذاشته، مي پرسد: 

 لیوانا رو بذارم داخل سینك؟  -

 خودم مي ذارم.  -
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سریع دست به كار مي شوم. احد هم كمك مي كند. آیدا سیني  دیگری بر مي دارد و لباس رزا  

 را  مي كشد:  

 اونا رو بذار برا بعد. بیا بریم ببینیم بازم ظرف كثیف هست؟   -

 پیش دستي میوه ها مونده..  

 كشد و ناچارش مي كند به   و رزا را به سمت در آشپزخانه مي  

 همراهي. احد آرام مي خندد:  

 اگر دانشجوی من بود این ترم بهش بیست مي دادم به خاطر   -

 این موقعیت شناسیش.  

 مي خندم:   

  

  

 شما همین دوتا دانشجوتو این ترم پاس كني خیلي لطف  كردی.   -

 صدای آیدا مي آید كه پسرها را وادار كرده تا پیش دستي ها را   

 جمع كنند و مانع مي شود آن ها  

 را تك تك درون آشپزخانه بیاورند. احد مي آید كنارم طوری مي   

 ایستد كه از بیرون در تیررس   
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 گوشم آرام مي گوید:  نگاه ها نباشد. كنار  

 تو بیست مي خوای؟   -

 لب هایم شل مي شود و طرح لبخندی را به نمایش مي گذارد:  

 میشه نخوام؟  -

 اگه برگه ی امتحانتم مثل طعم غذاهات عالي باشه مي گیری.   -

 لبم را گاز مي گیرم. باز آن حس و آن خواستن به سراغم آمده   

 و نفسم را مي گیرد. آرام نامش را زمزمه مي كنم:   

 احد!  -

 عمیق نفس مي كشد. دستش را روی صندلي چنان فشار مي  دهد كه انگشتانش سفید مي   

 شود.اندكي فاصله مي گیرد و آرام مي گوید:  

 كنسله.    كل برنامه های این هفته مون-

  

  

 نگاهش مي كنم. ابروانش در هم گره مي خورد: 

حریمي كه به نام من نشده یعني حق نزدیك شدن بهش رو  ندارم. اوج احترام به یه خانوم  -

 اینه   
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 كه حد و حدود حریمش رو حفظ كرد. با اینكه سعي مي كنم  اما مثل اینكه خیلي موفق نیستم   

 تو حفظ حریمت.بهتره این هفته زیاد كنار هم نباشیم كه یه وقت   

 ناخواسته حریمي رو زیر پا  نذارم.  

 به سمت سینك مي رود و شیرآب را باز مي كند . چه بگویم از  

 افت مي  این همه احترامي كه دری

 كنم و حالم را زی ادی خوب مي كند . آنقدر خوب كه حس های   

 قبلي را تحت الشعاع خود قرار مي  

 دهد و آرامم مي كند.  

 آرام مي گویم:  

 منو آرمین مي شوریم ظرفا رو!  -

 سر تكان مي دهد:  

 اینا زیاده تو هم خیلي خسته ای.   -

 اصرار نمي كنم چرا كه دلم مي خواهد نزدیكم باشد. قابلمه ها   

 را به یخچال منتقل كرده و مي   
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 گویم:  

 راستي یه چیزی تو كیف رزا برات گذاشتم. بیرون رفتین ازش   -

 بگیر.   

 بدون سوالي نگاهم مي كند . ادامه مي دهم:  

 برای تشكر بابت زحمتیه كه برام مي كشي.  -

 تر است . بگذار فكر كند محض قدرداني برایش آن پلیور   اینگونه به

 بافته ام، حداقل به اسم كادوی   

 تولد جفتمان را در افكار خلسه آور فرو نمي برد. آرام مي گوید:  

زحمتي نیست . دلم مي خواد ببینم به چیزی كه استحقاقشو  داری مي رسي. با اینكه نمي  -

 دونم  چیه ولي به خاطرش ممنون.  

 مي خواهم بگویم تو داری از وقت و زندگي ات مي گذاری تا من   

 به خواسته ام برسم و این جای   

 سته   قدرداني دارد، كه با ورود آرمین و به دنبالش شاهین؛ دهانم ب

 مي شود. آرمین نگاهي به ما و   

 فاصله ی زیاد بینمان مي اندازد و احد را مخاطب قرار مي دهد:  

 شما چرا آقا احد؟ من مي شورم.   -
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 احد سر چرخانده نیم نگاهي به او مي اندازد:  

 چندتا دونه كه بیشتر نیست . الن تموم میشه.  -

  

  

رش كند . پیش  دستي های كثیف را مي برد و كنار لبخند شاهین را مي بینم كه سعي دارد مها

 سینك مي گذارد:  

 قربون دستتون اینارم بشورین. -

 و رو به آرمین مي گوید: 

 نگران نباش از اثرات زیاد شام خوردنه.  -

 احد حرف او را ادامه مي دهد: 

 راست مي گي خیلي خوردم. -

 آرمین تعارف مي كند:  

 چیزی نخوردین كه!  -

 احد سر تكان مي دهد:  

 انقدر خوشمزه بود كه خیلي خوردم. من شبا نمي تونم زیاد  شام بخورم ولي امشب ناپرهیزی   -

 ی مي گوید و با نیم نگاهي به من  كنارش مي ایستد برای آب كشي    "نوش جان"كردم. آرمین  
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ت. با ماندن آرمین، جمع داخل هال به  ظروف. قطعًا این نگاه در اثر تعریف احد از غذا هاس

 آشپزخانه كشیده مي شود و باز هم بحث جدیدی را برای گفتگو پیش مي كشند.  

  

  

 *** 

 مامان آب مي ریزد و منیر دست مي كشد. حال سنگ مزار رسول 

 برق مي زند و عكس خندانش   

 بالي آن خودنمایي مي كند. منیر آهي مي كشد و روی عكس رسول دست مي كشد طوری كه  

 انگار مي خواهد صورتش را بشوید. مژده و آیدا دیس های خرما   

 و حلوا را مي آورند و روی  

 قالیچه ی كوچك كنار مزار مي گذارند. امروز آمده ایم تا ساعتي   

 را كنار رسول باشیم.  

درون قابش، گذشته را مرور مي كنم. گویي  صدای خنده های خود را مي  خیره به چشمان  

 شنوم  

 كه لبان م به خنده گشوده مي شود . او مرا به هوا مي اندازد و من  

 از هیجان به هوا رفتن، جیغ مي  كشم و مي خندم. 

 دستي روی شانه ام قرار مي گیرد و مرا از آن روزهای شاد بیرون   
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 مي كشد. سر مي چرخانم و  

 مژده را مي بینم كه به رویم گلخند مي زند:  

 بشین خسته مي شي.  -

  

  

 جواب لبخندش را مي دهم و مي روم روی قالیچه مي نشینم  

 .  

 نگاه خیره ی منیر و بي بي معذبم   

 مي كند . برای فرار از نگاه هایشان انگشت روی سنگ مزار   

 گذاشته و شروع مي كنم به فاتحه  

خواندن. بقیه هم تك تك مي آیند و فاتحه مي خوانند. مردها  كه فاصله مي گیرند جمعمان  

 زنانه  

مي شود. آرمین و بهداد گوشه ای با هم مشغول صحبت مي  شوند. شهداد هم نوه های كوچك  

 تر 

 را سرگرم كرده تا مادرهایشان دمي بیاسایند. مردها برای خیرات   

 خرما و حلوا مي روند.  
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 منیر باز آهي مي كشد و خیره به عكس رسول مي گوید:  

 چقدر براش آرزو داشتیم..  -

 ند:  مژده تأیید مي ك

 ته تغاری خونه و عزیز دل همه مون بود.  -

 بي بي دستي روی سنگ مزار مي كشد:  

 بچه م چیزی از جوونیش نفهمید. همش تو جبهه و جنگ بود.  -

 منیر با حسرت رو به مامان مریم مي گوید:  

 مشكلي داره. اگه كاری از دستشحواسش به همه چي بود، اینكه كي كمك نیاز داره و كي چه   

  

  

 برمیومد دریغ نمي كرد. حیف كه خیلي زود رفت.  

 مامان مریم سر به تأیید تكان مي دهد:  

 آقا رسول به گردن همه حق داشتن.   -

 بچه م حواسش به همه بود ولي فقط سفارش یه نفرو مي كرد .  -

 فقط یه نفر بود كه رسولم مدام  اسمشو مي آورد. 
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نگاه ها به سمت من مي چرخد و من از شرم سر به زیر مي اندازم. دلم مي خواهد بگویم من  

 هم 

 رسول را چون جان دوست داشتم. مگر مي شود عامل خنده ها   

 و شادی از ته دل روزهای كودكي ام را دوست نداشته باشم.  

 خواست بره سفارش مي كرد نكنه یه خار به  بچه م هر بار مي -

 پای یاسمین بره و اشكش دربیاد.  

 منیر خنده ای بر لب مي نشاند و خیره به عكس رسول مي گوید:  

وقت مي دیدم یاسمینو آورده و باهاش ________ كنه مي گفتم خب داداش من اگه بچههر  

 بازی مي   

 ن. مي گفت   دوست داری برو زن بگیر بعد بچه ی خودتو ب.. ك

 نه..یاسمین یه چیز دیگه ست. مي  

  

  

 گفتم چه حرفا..بچه، بچه ست. تازه بچه ی خودت شیرین تره .   

 مي گفت یعني فكر مي كني میشه  

 بیشتر از یاسمین كسي رو دوست داشته باشم؟ بي بي آهي مي كشد:  
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 ای مادر.. مگه اصلً به فكر زن گرفتن بود؟ اسم زن گرفتن كه   -

 میومد فرار مي كرد.آخرم یه روز   

گفت بي بي جنگ كه تموم شد چشم، زن مي گیرم ولي قبلش نه. انگار مي دونست قراره بره و  

 برنگرده.  

 حزن كالمش همه مان را متأثر مي كند . اگر رسول زنده بود   

 ین همه حسرت   شاید این جمع با ا

 دست و پنجه نرم نمي كرد! منیر رو به بي بي حق به جانب مي  گوید:  

بي بي جان رسول ذهنش فقط هول و حوش سه چیز  بود..كمك به آدما، جنگ و یاسمین.  -

 مگه  

 به چیز دیگه ای هم فكر مي كرد؟ یادته چقدر حرص مي خوردم   

 از دستش؟  

 رو مي كند به مژده و مامان، و ادامه مي دهد:   

  

  

 زبونم مو در آورد كه بیا برو زن بگیر.. همش مي گفت نه  -

 ..آخر   
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 یه روز با حرص گفتم رسول جان!   

 بیا برو همین یاسمینو نامزد كن..تا جنگ تموم بشه و تو برگردی   

 یاسمینم بزرگ شده و مي رین 

 سره خونه و زندگیتون. اونم فق ط خندید و یاسمینو برداشت و   

 برد براش بستني خرید. وال نه  انكار كرد و نه اصرار..  

 دوباره از شرم سر به زیر مي افكنم. رسول بیست ساله كجا و   

 یاسمین شش ساله كجا! مگر مي   

 شود جواني بیست ساله دل در گروه عشق دختری شش ساله  بسته باشد؟ منیر قطعا از روی  

 شوخي با او حرف زده بوده و ال رسول با قاطعیت جوابش را مي   

   داد! مژده جوابگوی خواهرش  مي شود: 

 داره وگرنه اون همه بچه دور و برشوال همه مي دونستن رسول، یاسمینو یه جور دیگه دوست   

 بودن ولي یاسمین یه چیز دیگه بود براش. یادته بچه ها كه ازش  

 آبنبات مي خواستن اول سهم   

  

  



 

 

 

1080 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

یاسمینو كنار م ی ذاشت بعد بهشون مي داد؟ اصلً شاید اگر  رسول زنده بود الن یاسمین  

 عروس خودمون بود..  

 دستي دور شانه ام مي اندازد و رو به عكس رسول مي گوید:  

سال خودتو قایم نمي كردی تاهوم داداش؟ ..درست مي گم؟ اگر غیر از این بود كه این همه   

 بیای!   یاسمین پیدا شد تو هم  

 بي بي میانه را مي گیرد: 

 حال هر چي مادر..اصل اینه كه آرامش رسولم تو آرامش  یاسمینشه. -

 ضربان قلبم شدت مي گیرد! یعني این روزهایي كه من بي قرار  

 احد هستم رسول هم بي قرار  

است؟ یعني مي داند چگونه زیر بار سنگین عاشقي زجر مي  كشم؟ نكند رسول هم این  

 ی مرا حس مي كند؟ مادر آرام مي گوید: دردها

 خیالت راحت بي بي .. من برای آرامش بچه هام همه كار مي   -

 كنم..  

 بي بي دست مي گذارد روی دستش:  

 مي دونم بي بي..مي دونم.  -
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 سلمً.  -

 با صدای امین همگي سربلند مي كنیم و جوابش را مي دهیم .  

 مي آید و گوشه ای روی دوپا مي  

 نشند. ضربه ای بر سنگ مي زند و فاتحه مي خواند. حس مي   

 كنم نوعي شتاب زدگي در رفتارش 

 وجود دارد. قرار بود امروز فصل دوم پایان نامه اش را به احد  

 ر.  تحویل دهد و بعد بیاید سر مزا

 با تمام شدن فاتحه اش سریع بلند مي شود و بدون نگاهي به  من، به سمت آرمین و بهداد مي  

 رود. نگاهشان مي كنم، چرا مرا تحویل نگرفت؟ یا شاید از قصد   

 نخواست مرا تحویل بگیرد! 

 مشغول حرف زدن برای آن دو ست و نمي دانم چه مي گوید كه   

 باعث مي شود هر لحظه بیشتر   

 از قبل ابروهای آن ها در هم گره بخورد. این طرف میان خانم ها   

 باز بحث جدیدی شروع مي   

 شود اما من هنوز خیره ی امین و آن جمع سه نفره هستم . 
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 چیزی   

 این میان درست نیست . یك  

چیزی كه ناخوشایند است. این را نگاه های آرمین و بهداد به هم، نشان مي دهد. سر مي  

 چرخانم  

  

  

 به سمت آیدا؛ او هم مانند من خیره به آن هاست. گویي سنگیني   

 نگاهم را حس مي كند كه سر   

 مي چرخاند به سمتم. نگاهمان پر سوال در هم گره مي خورد !  

 ن بال   ابرو و شانه هایش یك زما

 مي رود و این نشان مي دهد او هم مشكوك شده.   

سریع بلند مي شوم و به سمتشان مي روم. آیدا هم به دنبالم  روان مي شود. با نزدیك شدنم  

 سر  

هر سه به سمتم مي چرخد. امین از نگاه كردن مستقیم به من  فرار مي كند . جلو مي روم و  

 سریع مي پرسم:   

 چي شده؟  -
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 به جای جواب دادن جلوی پایشان را نگاه مي كنند. رو مي كنم  به امین:  

؟ با انگشت شصت، كنار لبش را لمس مي كند و باز جواب نمیرفتي پایان نامه تو بدی؟ چي شد

 دهد .نگران مي شوم و دلم به   

 جوشش مي افتد . از این سكوت بوی خوبي به مشام نمي رسد .  

 آیدا تشر گونه مي گوید: 

 خب بگین چي شده دیگه! -

  

  

 بهداد سر مي چرخاند به سمت مخالف و از جواب دادن شانه خالي مي كند. امین و آرمین به   

 یكدیگر خیره مي شوند و هیچ نمي گویند. دلم بي قرار فریاد  سر مي دهد. 

   "احد..احد"

 آستین لباس آرمین را مي گیرم:  

 آرمین!  -

 امین باز هم سر به زیر مي اندازد و آرمین به ناچار نگاه به نگاهم   

 مي دوزد. سر تكان مي دهم تا   

 م مي گوید:  قفل لبانش باز شود. اخمش بیشتر مي شود و آرا
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 مثل اینكه آقا احد بیمارستان بستریه!  -

 *** 

 با زحمت جایي را برای پارك ماشین پیدا مي كنیم . نگاهم به  سر در بیمارستان مي افتد . احدم 

 اینجاست! میان جایگاه خستگي ها و بوی درد گیر افتاده و در   

 حال مقاومت است. روزبه كه   

 مین مرا با خود به اینجا نیاورد .  آدرس داد نظرش این بود كه آر

 ولي مگر كسي حریف من و دل دل كردنم مي شود؟   

  

  

یك هفته خبر نداشتن از احد نتیجه اش مي شود دیدار در  بیمارستان ! این هوای آلوده كه نت 

 یجه 

 اش شده تعطیلي مدارس به طور حتم ریه های احدم را به صفر   

 مطلق نزدیك كرده. او و این همه  كار كه برای خودش درست كرده!  

 رستان   پیاده مي شویم، به سمت آن سوی خیابان و در اصلي بیما

 مي رویم. بهداد و امین و آیدا  

 هم از سمت دیگر مي آیند. بهداد برای پارك ماشینش ناچار شد   
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 تا انتهای خیابان برود. جلوی در  به هم مي رسیم. امین آرام مي گوید: 

 به روزبه زنگ زدین؟  -

 آرمین پاسخ منفي داده و سریع گوشي اش را بیرون مي آورد .  

 چند ثانیه طول مي كشد كه   

جواب دهد. آرمین فقط با یك جمله اطالع مي دهد كه اینجا  هستیم و بعد ارتباط را قطع مي   

 كند.  

 آرمین با دست به حیاط بیمارستان اشاره مي كند: 

 بریم داخل تا روزبه بیاد پایین.  -

  

  

 راه مي افتیم و وارد مي شویم. حیاط چندان بزرگي ندارد . 

 ه   گوش

 ای مي ایستیم. سكوت بینمان  

 دست به دست مي چرخد. هركداممان جدا از اینكه مي خواهد خبری از حال احد بگیرد قطعا   

 دلیل دیگری هم برای حضور دارد. من كه دلیلم واضح و البته   

 موجه است. آرمین هم به طور حتم  
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 به خاطر من آمده. آمدن بهداد را مي توانم به پای دوستي و  نزدیكي به آرمین بگذارم. شاید  

 خواسته آرمین را همراهي كند . امین هم ممكن است به خاطر   

 خود احد آمده باشد، به خاطر   

استادش و دوست دایي اش. آمدن آیدا را با چه دلیلي مي توان گره زد؟ به خاطر دوست دایي  

 یا همراهي من یا همراهي آرمین؟   اش

روزبه مي آید و چشم مي گرداند برای دیدنمان.آرمین برایش  دست تكان مي دهد قدمي جلو 

 مي 

 رود. روزبه به سمتمان مي آید. چشمانش اندكي قرمز است و   

 طوری آماس دارد كه نشان مي دهد 

 ي   شب را به خوبي نخوابیده. نزدیك كه مي شود با دیدنم اخم م

 كند .سلًم مي گوید و جواب   

  

  

 مي گیرد.من هم كنار آرمین مي ایستم و سریع مي پرسم:  

 اینو برا چي آوردی؟   - حالش خوبه؟  رو به آرمین مي گوید: -



 

 

 

1087 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 آرمین سری به كالفگي تكان مي دهد:  

 كسي حریفش مي شه؟  روزبه رو مي كند به م ن:  -

 نباید میومدی!   -

 این رفتار از روزبه بعید است . هیچگاه مرا از نزدیك شدن به احد   

 منع نمي كرد. اخم مي كنم:   

 چرا نباید؟  -

 حالش بده ..بد.  -

 اومدم ببینمش.   -

 تو این اوضاع بهتره نبیني.   -

 دلم به شور مي افتد:  

 چرا؟   -

 چنان با ترس مي پرسم كه رنگ عصبي نگاهش تغییر مي كند   

 و مهربان مي شود:  

  

  

 چیو مي خوای ببیني خواهر من؟ تا دیروز اصلً امید نداشتیم   -
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 كه چشماشو باز كنه. امروزم   

 انقدر بي حاله كه به زور چند ثانیه چشماشو باز مي كنه و مي   

 بنده.  

 م مبادا صدای فریادم را كسي بشنود .  دست جلوی دهانم مي گیر

 حس خفگي دارد اینكه ناچار  

 شوی فریاد دردت را در نطفه خاموش كني. احدم تا مرگ قدمي   

 فاصله نداشته! اصلً چطور 

 توانستند تصور مرگ او را به ذهنشان راه دهند؟ 

 مگه چند روزه بستری هستن؟  -

 د:  روزبه رو مي كند به آرمین و پاسخش را مي ده 

 سه روزه.  -

 با ناباوری مي گویم:  

 سه روز؟ روزبه! سه روزه اینجاست و به من نگفتي؟  -

 چي مي گفتم؟ داشت مي مرد. مي گفتم بیای جون دادنشو  ببیني؟   -
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جان دادن احد از آن چیزهایي ست كه اسمش هم نابود كننده  ست چه برسد به دیدنش یا  

 حتي   

  

  

 فكر كردنش! نیاید روزی كه احد را در چنین حال و روزی ببینم .   

 لب مي گزم و اجازه مي دهم   

 اشك مردم دیدگانم را غرق كند. روزبه با كالفگي سر تكان مي  

دهد و دست آرمین دور شانه هایم مي پیچد. حال عاشقي ام وخي م وخیم است. دردی در  

 بدنش  ریشه یافته كه گویي درماني ندارد  

 غیر از دیدن سلًمت مردی كه این سه روز با مرگ در جدالي نا  

 برابر بوده.  

خدایا..این جدال پر از بي عدالتي ست، مرگ با آن بازوهای  توانمندش چگونه مي تواند جنگ  

 تن 

 به تن و عادلنه ای با مردی داشته باشد كه نفس هایش یك در  میان از عمق جانش بیرون نمي  

 آید و تن نحیفش را پر از درد مي كند؟ خدایا..به احدم رحم كن   

 بند  است.  و به مني كه جانم به جانش 
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چشم در شانه ی آرمین پنهان مي كنم و نمي گذارم اشكي كه  مي خواهد با سماجت پایین  

 بیاید  به چشم كسي دیده شود.  

 الن كي بالست؟ میشه آقا احدو دید؟   -

  

  

 صدای نفس عمیق روزبه را مي شنوم:  

 زه هم نخوابیدم.   الن فقط دایي وحید هست. اومده كه من برم خونه.از دیشب اینجام دو رو-

برم استراحت كنم. مي تونین برین بال ببینینش . تو آی سي یوست. یه پنجره داره كه داخل 

 رو 

 میشه دید بي سرو صدا برین كاریتون ندارن.  

 مي خوای صبر كن ما بریم بال و برگردیم مي رسونمت.  -

 نه مرسي مامان میاد دنبالم.  -

 شب برمي گردی؟   -

 صدایش بي نهایت خسته و بي رمق است . گویي از انتهای وجودنه امشب شاهین میاد.   

 و با زور جواب مي دهد. 

 من مي تونم بیاما..  -
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 نه دستت درد نكنه. اگر نیاز بود خبرت مي كنم.  -

كنترل اشك هایم را كه به دست مي آورم از آرمین جدا مي  شوم. صدای امین سرمان را به   

 رخاند:  سمتش مي چ

 منم هر وقت خواستین مي تونم بیام. كالسام كه تموم شده .  -

 روز و شبش فرق نداره. 

  

  

 روزبه سر تكان مي دهد: 

 باشه دستت درد نكنه. شاید مزاحمتون بشیم.  -

 صدای رزا باعث مي شود سرمان به سمت مخالف بچرخد.  

 درروزبه! 

 حال نزدیك شدن است و با فاصله  

 ی چند گام عقب تر، حمیرا نیز مي آید. نگاه هایمان دوئل به راه  

 مي اندازند. خشم نگاهش تیرهای   

 زهرآگین به سمتم پرتاب مي كند . روزبه سریع مي گوید:  

 شما برین بال . طبقه ی اول راهروی سمت راست مي رسه به  -
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 آی سي یو.  

 و سر تكان مي دهیم. رزا جلو مي آید و سلًم  سر تكان مي دهیم  

 مي گوید. پاسخ داده و راه مي  

 افتیم كه به ناگه حمیرا سد راهمان مي شود:  

 كجا؟   -

 دلم نمي خواهد اینجا با او دهان به دهان شوم برای همین سر  مي چرخانم به سمت صورت  

 آرمین. اخم هایش در هم است و تیز حمیرا را نگاه مي كند .  

 چشم مي گیرد و با دست به شانه ام  

 فشار مي آورد كه راه بیفتم . باز حمیرا مانع مي شود:  

  

  

 اجازه ندارین برین بال.   -

 مامان!  -

 تو دخالت نكن روزبه. اینایي كه باعث ناراحتي داداشم مي شن   -

 حق بال رفتن ندارن.  



 

 

 

1093 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

منتظرم آرمین حرفي بزند یا جوابش را بدهد اما مي بینم كه  سكوت اختیار كرده و فقط با  

 خشم  

 حمیرا را نگاه مي كند. روزبه میاد و كنارمان مي ایستد:  

 این حرفا چیه مامان.  -

 رو مي كند به ما:   

 برین. -

 برو عقب روزبه. اوني كه اون بالست برادر منه.  -

 آرمینم برادر منه. یادتون رفته؟  -

 نگاه حمیرا و آرمین به چشم های روزبه دوخته مي شود. سر به   

 زیر مي اندازد. مي دانم دلش   

 نمي خواهد تو روی مادرش بایستد ولي به خاطر ما كوتاه نمي   

   آید. دلم برایش مي سوزد. میانمان 

 گیر كرده و راه به جایي ندارد. حس مي كنم سكوت آرمین هم   

 به خاطر روزبه است. شاید دلش   
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 نمي خواهد توهیني به مادر او بكند مبادا خاطر برادرش آزرده  شود.  

 آرمین نفس عمیقي مي كشد و رو به من مي گوید: 

 تو برو من اینجا منتظرت مي مونم. فقط زود بیا.   -

 مي دهم و راه مي افتم.  سر تكان 

 حمیرا به بازویم چنگ مي زند. شانه به شانه، نگاه در هم مي   

 دوزیم. كینه توزانه نگاه مي كند و  

 همانطور جواب مي گیرد. با نگاهش خط و نشان مي كشد و به  

 همان شیوه تحویل مي گیرد. اگر  

آرمین مراعات حال روزبه را مي كند دلیل نمي شود من هم  مراعات كنم. بازویم را به ضرب  

 از  

 دستش بیرون مي كشم. راه م ی افتم و او دیگر مانع نمي شود .  

 شاید به خوبي مي داند من مانند  آرمین كوتاه نمي آیم.  

 راهروی طبقه ی اول خلوت است و ساكت. فلشي روی دیوار   

 دهد راه آی سي یو از   نشان مي

 راهروی سمت راست است. آرام و بي صدا قدم بر مي دارم . 

 اینجا   
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 بیمارانش بیش از بقیه به  سكوت و آرامش نیاز دارند.  

  

  

 آقا وحید را مي بینم كه روی چند صندلي نشسته و به رو به  رویش نگاه مي كند. نزدیكش مي  

 شوم. قبل از آنكه سلًم كنم متوجه حضورم مي شود. مي ایستد  

 و من آرام سلًم مي گویم. با   

احترام پاسخم را مي دهد و اشاره مي كند به سمت پنجره ی آی سي یو. سر مي چرخانم و  

 روی  

 ین جایگاه مردی را مي بینم كه چهره ی زرد و رنجورش باعث   اول

 شده شباهتي با مرد استوار من  نداشته باشد.   

 لرزی آني بر بدنم مي نشیند. صورتش بیش از آنچه تصور مي   

 كردم درد را فریاد مي زند. لوله ی  

روی قلبم  درون بیني اش و آن دم و دستگاهي كه به بدنش وصل است  چون آهني گداخته 

 داغ  

 ضعیفم را     "وای " مي گذارد. انگشتانم روی دهانم مي نشیند و 
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 بي صداتر مي كند.  

 آرام به سمت پنجره مي روم، آقا وحید هم همراهي ام مي كند .  

 خیلي آرام مي گوید:  

 تازه از زیر چادر اكسیژن بیرون آوردنش. زیاد چشماشو باز نمي  كنه. -

  

  

احد سمه. این آلودگي هوا وهیچي.. فقط میگه خدا بهمون رحم كرده.سرماخوردگي برادكترش 

 چي مي گه؟  

 سرماخوردگي تا دم مرگ بردش.  

 سر مي چرخانم و نیم رخش را نگاه مي كنم . شباهت اندكي به   

 احد دارد.  

 زیاد از خودش كار مي كشه . تو سرما و گرما همش بیرونه.  -

 مي چرخد و نگاهم مي كند:   

 مي ترسه زود زمینگیر بشه و غبطهبارها بهش گفتیم ولي میگه تا جون دارم باید كار كنم. انگار  

 ی وقتي رو بخوره كه مي تونسته كار كنه و نكرده.  

حد به ساده ترین چیزها غبطه بخورد. دوباره  دلم به درد مي آید، شاید روزی بیاید كه ا 

 نگاهش  
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مي كنم. حس مي كنم صورتش اندكي تكیده شده. آرام و نیمه  پلك مي گشاید. صورتش به  

 سمت  

 پنجره ست و این باعث مي شود راحت در معرض دیدش قرار  

 بگیریم. پلك هایش در حال بسته   

 گویي چیزی  دیده كه دیدنش را باور ندارد.  شدن است كه به ناگه دوباره آنها را مي گشاید. 

  

  

 حال، من هم باور ندارم كه نگاه مستقیم او به من باشد . 

 چشمانش   

 بسته مي شود و او با سماجت  

 آن ها را مي گشاید .این را از در هم رفتن صورتش حس مي   

 كنم. بي حال نگاهم مي كند و نمي  

 داند همین نگاه بي رمقش برای من دنیایي ارزش دارد.  

 گل سرسبد خاطرات روزهای نوجواني من آنجا خوابیده و من   

 این طرف باید ساكت و صامت   

 نگاهش كنم . و این خیلي سخت است. كاش اجازه مي دادند برای   
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 دقایق كوتاهي كنارش بایستم  

 ره اش است. یا كاش  و برایش بگویم كه تمام آرزویم سلًمتي دوبا

 مي توانست صدایم را بشنود و  

 من كل شوریدگي ام را در چند جمله به گوشش برسانم .  

 كاش   

 راهي بود تا بتوانم به گوشش   

 برسانم كه منتظرش هستم، مبادا فكر كند مي تواند برود و مرا   

 چشم انتظار بگذارد!  

 دیگر حالم از چشم انتظاری به هم مي خورد. یاد سال هایي مي   

 افتم كه فكر مي كردم ازدواج  

 كرده و خوشبخت است . سال هایي كه دل من در حسرتش مي   

 سوخت و راه به جایي نداشت.  

  

  

 سال هایي كه هر كدام از خواب هایم پر از كابوس پس زده شدن   

 بود. گویي دنیا گشته و گشته تا   

 آن روزهای مرا تالفي كند. روزی من در حسرت داشتن او مي  
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 سوختم و این روزها او در حسرت   

 من ! اما گویي دنیا فراموش كرده است كه من آن زمان نوجواني   

 د؛   تازه نفس بودم و این اح

 مردی ست كه بیماری مهلكش توان چنداني برایش نگذاشته .   

 گردآفریدی ست كه در دوجبهه مي جنگد؛ بیماری اش و حسرت نداشتن من!  

 پست دوم...  

 نه ! دلم نمي خواهد طعم آن روزهای مرا بچشد. آن همه تلخي  

 روح و روان آدم را به فنا مي دهد.   

 د . دوستش دارم، دوست داشتن   خاطر نا آرام او مرا مشوش مي كن

 كه شاخ و دم ندارد!  

پلك هایش دوباره گشوده مي شود و من دم را غنیمت مي  شمارم. انگشت اشاره ام را به  

 سمت  

 خود مي گیرم و بعد به سمت او، و در آخر با انگشتان هر دو دست طرحي از قلب را به نمایش   
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مي گذارم. یعني مي فهمد دلم بي قرار خوب شدنش است؟  لبخند محوی كه بر لبانش شكل 

 مي  گیرد دلم را به تب و تاب مي اندازد.  

 را نگاه   سریع دستم را پایین مي آورم و از كنار چشم آقا وحید 

 مي كنم. دهانش را طوری جمع   

كرده كه خنده اش به چشم نیاید. یعني دیده چكار كردم؟ باید  از خجالت آب شوم؟ خود را  

 جمع  و جور كرده، آرام مي گویم:   

 خب من دیگه باید برم. -

 برای اولین بار است كه از شرم و خجالت حاضر نیستم نگاه بال  بیاورم. 

 خداروشكر كه با اومدن شما یه عكس العملي از خودش نشون  داد.  -

 ی گفته و با نگراني مي پرسم:   

   "خداروشكر "

 دكتر گفته خوب مي شه دیگه ، درسته؟  -

 احتمال با دیدن شما خودشم تالش مي كنه.  -

 آورم و سوالم را دوباره تكرار مي كنم:   نگاه بال مي

 دكترش گفته خوب میشه؟ دهانش را جمع مي كند:   -
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 تا دیروز هیچكس امیدی نداشت ولي از وقتي چشم باز كرده  دكترش امیدوار شده.  -

 نیم گاهي به احد كه باز هم چشمانش بسته ست مي اندازم و  مي گویم:  

 یعني از دیروز بهتر نیست؟   -

 او هم به تبعیت از من نگاهي به احد مي اندازد: 

 چرا بهتره خیلي هم بهتره . وقتي داره عكس العمل نشون مي   -

 ده یعني داره مبارزه مي كنه برا  زنده موندن.  

 در دلم او را به خدا مي سپارم. فقط خدا مي تواند او را در این  

 مهلكه یاری كند. با صدای سلًم   

 مي چرخد. حمیرا و حوری هستند.   آرامي ، آقا وحید

 حوری با دیدنم لبخند مي زند و سلمًم را پاسخ مي دهد. بعد  هم رو به آقا وحید مي پرسد:  

 احد چطوره؟  -

 آقا وحید لبخند مي زند:  

 از دیروز بهتره.  -
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 با دست به من اشاره مي كند:  

 به حضور خانوم زماني واكنش نشون داد.  -

  

  

 حمیرا یك لنگه ابرو بال مي اندازد و با طلبكاری مي پرسد:  

 چه واكنشي؟  -

 ابروان آقا وحید اندكي در هم گره مي خورد:  

حمیرا و حوری ناباور، چشم درشت مي كنند . حمیرا به سمتهم چشماشو زیاد باز نگه داشت،  

 هم لبخند زد.  

 پنجره مي رود و به احد چشم مي   

 ي زند و با حالت خاصي مي گوید:  دوزد. حوری لبخندی م 

 خب قرار بود به حضور كي واكنش نشون بده ؟ ما؟  -

 گویي با زبان بي زباني به عالقه ی بي ن من و احد اشاره مي كند .   

 آقا وحید بحث را عوض مي  كند:  

 مامان نیومد؟   -



 

 

 

1103 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

گفتم    گفتم نیاد . یه چشمش اشكه یه چشمش خون . شب تا صبح  داشت دعا مي خوند .-

 بمونه  استراحت كنه عصر بیاد.   

 آقا وحید سر تكان داده و به سمت پنجره مي چرخد . آرام مي  گویم:  

 با اجازه تون من برم.  -

  

  

 هر سه به سمتم مي چرخند . حوری جلو مي آید و مرا سخت   

 در بر مي گیرد . بابت آمدنم تشكر  

 كرده و به مامان مریم سلًم مي رساند. حمیرا اما نگاهش را برمي   

 گرداند و به احد خیره مي  شود.  

 با برادرتون اومدین؟ رو به آقا وحید جواب مي دهم:  -

 پس من تا پایین همراهیتون مي كنم كه ایشونو ببینم و ازشونبله. پایین منتظرمه.  -

 تشكر كنم.  

 ا به احد مي اندازم . او را برای بار   قبول كرده و آخرین نگاهم ر

 دوم به خدا مي سپارم.  

 *** 
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 صبر كنین..   -

 دست دراز مي كنم. دو مرد، با لباس های خاكي در حال دویدن   

 هستند. من هم به دنبالشان مي   

 دوم. باد مي وزد و گوشه ی چفیه های دور گردنشان را به پرواز  

 در مي آورد. پوتین هایشان از  

  

  

 شدت خاك روی زمین تغییر رنگ داده اند. سرتاسر بیابان است   

 و پر از خاك. باز صدایشان مي كنم:  

 صبر كنین ..صبر كنین منم بیام!   -

 ا لبخند نگاهم   مرد سمت راستي حین دویدن سر مي چرخاند و ب

 مي كند. هنوز هم مثل همان  

 سال ها لبخند به صورت پر مهرش مي آید. رسول با آن قد رشید   

 و سرو گونه اش! نفر دوم هم   

 سر مي چرخاند. احد است با نگاهي پر از عشق. مهر نگاهشان از  

 یك جنس است اما عشق  
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 نگاهشان نه! باد مي وزد و خاك به هوا بلند مي شود . 

 هشدارگونه   

 احد را مي خوانم:  

 احد!ماسكت.  -

 هر دو با لبخند به هم خیره شده و دوباره مرا نگاه مي كنند .  

 مي   

 خواهم باز بگویم صبر كنند كه   

 نگاهم به كمي جلوتر مي افتد. دره ی خوفناكي پدیدار شده و  آن دو بي هوا مي دوند . با ترس  

 دست دراز مي كنم:  

 نه!   -

  

  

 با هراس مي نشینم.  

 پست سوم...  

 نگاهي به دورتادور اتاق مي اندازم. همه چیز مثل این چند روز   

 اخیر است حتي خواب ها و   
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 كابوس هایم. از روزی كه احد را در بیمارستان دیدم این كابوس  

 قسمت خواب هر شبم شده.   

 د و رسول به آن پرتگاه برسند با   هربار هم درست قبل از آنكه اح

 ترس بیدار مي شوم. یك هفته   

 ای مي شود كه احد بیمارستان است و شبي نیست كه بتوانم با   

 آسایش به خواب روم. تمام این   

هفته در تالطم ترسي دل آشوب كننده دست و پا مي زنم و با  هر خبر خوشي از سلًمتي اش  

 یك قدم به ساحل آرامش نزدیك مي شوم.  

 مي دانم تا وقتي او را صحیح و سلًم ایستاده بر پاهایش نبینم  خیالم راحت نمي شود. با یك بي 

 ها   حسي خاصي از اتاق خارج مي شوم. مامان و منیر روی مبل 

 نشسته اند و آرام در حال گفتگو   

 هستند. خدا منیر را خیر دهد در این دو روز كه مادر باز هم با   

 ناعادلنه های دیگری رو به رو شده   

  

  

 او را به حال خود نگذاشته؛ پیوسته مي آید و با او به گفتگو مي   
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 نشیند . حضورم باعث مي شود هر دو به سمتم سر بچرخانند.   

 مي گویم و همانگونه پاسخ مي گیرم مامان  مریم با نگراني مادرانه مي گوید:   "سلًم   "با لبخند 

 تو باز رو كتاب خوابت برد؟ با لبخندی جواب مي دهم:  -

 بله.. وقت امتحاناست دیگه. -

 سر به تأسف تكان مي دهد: 

 یه برن امه ریزی كن كه ایتحوری خسته نشي كه رو كتاب خوابت ببره.   -

 چشم. آرمین هنوز نیومده؟   -

 چرا.. با امین رفتن بیرون.  -

 گویم:  ابرو بال مي دهم و رو به منیر مي  

شروع كنه كه شب امتحان نخواد تااون كه دو روز آخر درس مي خونه. آرزو به دلم موند  

 زودترامین درس نداره؟ هفته ی دیگه امتحانه. 

 صبح بیدار بمونه!   

 مي خندم:   

  

  

 امینه دیگه ! تز مي ده زودتر بخونم یادم مي ره.   -
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 منیر هم مي خندد و گویي چیزی به خاطر آورده ابرو در هم مي  كشد: 

 یه وكیل حرف بزنه بهتره . مي تونهراستي ببین من بد مي گم یاسمین جان؟ به نظرم مامانت با   

 راه و چاه رو یاد بگیره شاید به درد خورد.  

 وید:  مامان سریع مي گ

 آخه وكیل مي گه شكایت كن . من از داداشام شكایت نمي كنم  منیر.  -

 نمي گم شكایت كن مي گم با یه وكیل مشورت كن.. هوم؟  و رو مي كند به من:  -

 بد مي گم؟  سر كج مي كنم:  -

 خب میشه امتحان كرد. -

 مامان سر تكان مي دهد: 

 نمي دونم .. حال وكیل از كجا پیدا كنم؟   -

 سه به هم نگاه مي كنیم . از دو روز پیش كه مادر بعد از سال    هر

 ها حاضر شد با دایي تماس   

  

  

 بگیرد، روح و روانش به هم ریخته. دایي حاضر نیست حق الرث   

 مادر را بدهد؛ مي گوید تا  
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 زماني كه نام پدر در شناسنامه ی مامان مریم است او حقي ندارد .  

 مادر مستأصل به او گفت كه   

 پدر حاضر نیست طالقش دهد؛ دایي هم لجوجانه جواب داده بود   

 كه او هم حاضر نیست حق  

مادر را بدهد . میان آدم های خودخواهي گیر كرده ایم كه به  هیچ صراطي مستقیم نیستند.  

   ذهنم 

 حول وكیل مي گردد و بر روی یك اسم ایست مي كند.   

 آب دهانم را قورت مي دهم؛ مادر حاضر مي شود از برادر حمیرا   

 كمك بخواهد؟ آرام و با تردید  مي گویم:  

 اومم.. فكر كنم آقا وحید بتونن كمكتون كنن.  -

 مامان با آني، تیز نگاهم مي كند . از حرفم پشیمان مي شوم.   

 نفسم كه برای حبس شدن رفته بود؛ آزاد مي شود . 

 خداراشكرتو این وضعیت برادرش برم بگم بیا به داد من برس؟   

 كه به خاطر برادر حمیرا بودن  مالمتم نكرد. آرام مي گویم:   
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 ون موقع برادرشون بهتر   خب یكي دو روز دیگه بهش بگین. تا ا-

 شده. مثل اینكه امروز منتقل  شده بخش.  

نگاه مادر باز تیز مي شود. ولي كالمي نمي گوید. اینبار را  مطمئنم به خاطر خبرهای بي نقصم از  

 حال احد آماج تیر نگاهش قرار گرفته ام.  

 پست چهارم..  

 منیر حرفم را تأیید مي كند:  

 كمكت كنه . چون مي دونه این همهراست مي گه مریم جان.  

 آقا وحید بهتر از هركس مي تونه   

 سال چي كشیدی و چطور زندگي كردی بیشتر تالششو مي كنه.   

 مادر سر تكان مي دهد: 

 نمي دونم وال..   -

 منیر دستش را مي گیرد و با پلك بر هم گذاشتن بهش اطمینان   

 ار درست مي دهد كه انجام این ك 

 است. نمي دانم باید در مورد دایي هایم چه فكری كنم! سال  هاست كه آنها را ندیده ام و هیچ 

 ذهنیتي از اعمال و رفتارشان ندارم. تنها یك چیز مي دانم و آن   

 اینكه در حال حاضر دارند در حق   



 

 

 

1111 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

  

  

 مادرم اجحاف مي كنند .مادر بعد از این همه سال سكوت حق   

 دارد ارثش را بخواهد! به سمت   

 سرویس رفته تا آبي به صورتم بزنم. هنوز دستم دستگیره ی در  

 را لمس نكرده مادر مي گوید:  

 راستي یاسمین!   -

 برمي گردم و نگاهش مي كنم.  

 كرده ببینیم.    بابات گفت فردا بریم چندتا خونه ای كه پیدا-

 ابرویي بال مي دهم:  

 معلومه این دوهفته ای كه كنارمون نبود سرش شلوغ بوده.  -

 مامان به عالمت ندانستن سر كج مي كند:  

 یه مدته كه حال برادر زنش خوب نیست و گرفتاره. قبلشم كه   -

 دنبال خونه بوده حتما. بهتر كه  سرش گرم باشه. 

 پایه ی حق به طرف مقابل دادن  چقدر این مادر من منطقش بر 

 استوار است! كاش پدر قدرش را  بیشتر مي دانست. نفس عمیقي مي كشم:   
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كردن خونه خیلي كمك كردنحتما ما یكي از خونه ها رو مي پسندیم و چون ایشون تو پیدا   

 میان یه مدت با ما زندگي كنن، نه؟  

  

  

 مامان قاطعانه مي گوید: 

رو مي چینم كه بدونه راه برگش تیان شاالل اون خونه ای كه مناسبمونه پیدا بشه، طوری خونه  

 نداره!  

 مي اندازم. منیر دست مادر را درون دست    پر تردید شانه ای بال

 هایش مي گیرد و آرام مي گوید:  

 مریم!  -

 نوعي هشدار در لحنش وجود دارد،اینكه به نظرش بهتر است   

 مادر در افكارش تجدید نظر كند.   

 داخل سرویس رفته و شیر آب را باز مي كنم اما گوش هایم با   

 شنیدن صدای ما در تیز مي شود.  

 دوسش دارم منیر هنوزم دوسش دارم. ولي باور كن نمي تونم   -

 این همه سالو فراموش كنم . مي   

 دونست مي خواد ما رو تنها بذاره و بره اونوقت ارتباط منو با تو  
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 ی كرد كه  و بي بي قطع كرد. كار

هیچ آدمي نمي كنه؛ با دوتا بچه ی كوچیك، توی شهر غریب ، بي كس و بي پشتوانه، بدون 

 خرجي  

 و تو یه محله ای كه نمي دونستم كجای تهرانه! كدومو مي تونم   

 فراموش كنم منیر؟ هر كدومو كه   

  

  

 فراموش مي كنم باز یه چیزی یادم مي افته كه ته دلمو بدجور مي سوزونه. بدتر از همه اینكه   

 انقدر براش بي ارزش بودم كه دوسال هیچ خبری ازم نگیره . اگر   

 مادر و برادرش نبودن منیر من   

باید چیكار مي كردم؟ تو بگو... باید چیكار مي كردم؟ دلم برای مادرم آتش مي گیرد،  

 جواهری كه هیچوقت قدرش دانسته نشد! او و این همه درد كه در  

 جانش ریشه دوانده ولي مهرباني اش را از كسي دریغ نمي كند   

 حتي از شوهری كه سرچشمه ی  

 توانم انجام دهم این   تمام دردهایش است. من تنها كاری كه مي 

 است كه روی حرف و تصمیمش  
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 حرف نزنم تا خاطرش بیش از این مكدر نشود! 

 *** 

 آرام با خودكارم روی میز ضربه مي زنم و چشم مي چرخانم. منا   

از سه صندلي جلوتر برمي گردد و لبخندی به رویم مي پاشد. جوابش را همانطور مي دهم و   

 ید احد را بیابم.   دوباره چشم مي چرخانم شا

  

  

 امتحان قبل سر جلسه نیامد چرا كه هنوز حالش به طور كامل   

 خوب نشده بود! خیلي وقت است   

 ندیدمش و این مرا بي تاب تر از هر زماني كرده. دقیقا از آنچه   

 مي ترسیدم به سرم آمده، اینكه به  

 دیدارش آنقدر وابسته شوم كه دوری از او امكان پذیر نباشد .  

 در  

 عوض این مدت برادرش را زیاد   

 دیده ام. از روزی كه مادر با شرم و تردید دست كمك به سویش  

 دراز كرد بدون لحظه ای درنگ به  

 یاری اش شتافت. اینك هم برای حرف زدن با دایي هایم در یزد  
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 اد كه تنها با   به سر مي برد. قول د 

 گفتگو این مشكل را حل مي كند و چنانچه آنها راضي نشوند هر   

 زمان كه مادر صالحدید از طریق   

 قانون موضوع را پیگیری مي كند . در تمام مدت چنان با مادر  

 محترمانه و متین حرف مي زد كه   

 ناخودآگاه احترامي دوبرابر را در ما نسبت به خود ایجاد كرد .  

 طوری كه آرمین یك آقا وحید مي  

 گوید و صد آقا وحید از دهانش بیرون ني ریزد. 

 امین مي ایستد و نگاهم مي كند. پنج صندلي جلوتر از من است  

 و این ایستادن و نگاه كردنش   

  

  

 ده است. او تنها كسي ست كه   تنها یك نشانه دارد، اینكه احد آم

 چشم انتظاری ام را دیده و مي داند چقدر از دوری احد در عذابم.  

 پست پنجم..  
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در این یك هفته ای كه با هم درس خواندیم بارها دید كه چشم  به راه تماس یا پیامي به  

 گوشي   

 خیره هستم. البته احد هم تمام سعي اش این بود كه هیچ روزی  

 بي خبر نباشم. اما این دل سر به  هوایم بیش از اینها هوای یار را داشت!  

 برای بار چندم چشم مي چرخانم و اینبار احد را مي بینم . 

 انتهای   

 سالن امتحانات، كنار دكتر   

 طاهری ایستاده و صحبت مي كنند. قلبم هیجانش بیشتر شده  و بال بال مي زند . آخر مگر مي  

 این همه مدت او را ببینم در حالي كه سلًم است و   شود بعد از 

 لبخند به لب دارد و با آن پلیور  

 دست بافم دلبری مي كند ، و آن وقت بي تفاوت بمانم؟ تمام تن   

 چشم مي شوم و آرام آرام نزدیك   

 شدنش را به دل تبریك مي گویم. لذت مي برم از قد و بالیش در آن پلیور كه رنگش جذابیت  
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احدم را بالتر برده. بچه ها سلًم مي گویند. جواب مي دهد و  نگاهش روی من مي لغزد. بي  

 منت  

 لبخند عاشقانه ام را نثارش مي كنم. نگاهش شادی كنان لبخندم   

 را مي بلعد ولي با سماجت مانع  كش آمدن لب هایش مي شود.  

 چرخد سمت یكي از مراقبان و چیزی مي پرسد. پاسخ كه   

 مي گیرد به سمت مراقب ارشد   

 مي رود و پاكت برگه های سوال را تحویل مي گیرد. درش را باز   

 گفتن بچه ها هیس  " 

    "كرده و با

 را به آرامش دعوت مي كند. سر جایم درست مي نشینم .  

 آرام  

 برگه ها را پخش مي كند. استرس  

 بر افكار و دلم سایه مي اندازد. با اعالم مراقب شروع مي كنیم .   

 سوال اول را كه مي بینم میان  

 دلم خالي مي شود. پاسخ این سوال را به یاد نمي آورم ،گویي   

 این فصل را نخوانده باشم! مگر   
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 وانده   شود؟ من یك به یك صفحات را خواندم و چیزی را نخ

 نگذاشتم. دوبار خواندن كل   

 درس كه نمي تواند اینچنین نتیجه ای داشته باشد!   

  

  

 سوال دوم را نگاه مي كنم. این یكي را كه گویي برای بار اول  

 است مي بینم. وا مي روم! یعني   

 چه بر سرم آمده؟ سوال سوم هم مانند دو سوال دیگر ،اصلً نمي   

 توانم به پاسخش فكر كنم   

 گویي در انتهایي ترین قسمت دالن ذهنم جا خوش كرده و خیال عرض اندام ندارد! تپش قلب   

 مي گیرم و سپس یك بي حسي مطلق! در صندلي فرو مي روم   

 و ترس خورده سوال ها را نگاه   

 گر سراغ آخرین سوال نمي روم. از پیش مي دانم آن   كنم . دی

 سوال هم وحشتم را بیشتر مي   

 كند. دستانم شروع به لرزش مي كنند . وای كه هیچ چیز از آن  

 همه درس در ذهنم باقي نمانده.   
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 لرزش خودكار درون دستم را به وضوح مي بینم . رسما بدبخت   

 شده ام چرا كه هیچ چیزی بلد   

 نیستم . اگر برگه ی سفید به احد تحویل دهم چه مي كند؟ وای حتي فكرش هم دیوانه كننده  

 است. شاگرد اولي كه برگه ی سفید تحویل مي دهد! معدلم كه   

 خراب مي شود هیچ، كل زحمت  

  

  

 ی این مدت احد هم به فنا مي رود. سر بلند كرده و احد را  مي نگرم. برگه را به جلوی دكتر  ها

 طاهری گرفته و چیزی را برایش توضیح مي دهد. دكتر هم به   

 تأیید سر تكان مي دهد. نگاهم به   

 بچه ها مي افتد، همه در حال نوشتن هستند و كسي مثل من  در باتالق ندانستن فرو نرفته.   

 استرسم دو برابر مي شود. احد بالي سر اولین نفر از شاگردان   

 كالسمان مي رود و كمي خم مي   

 شود. با خودكارش چیزی روی برگه اش مي نویسد و مي رود   

 ام  سراغ نفر بعدی ! دوباره به برگه 

 خیره مي شوم. مگر سوال ها ایرادی دارد كه چیزی روی برگه  
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 ها مي نویسد؟  

 باز به ذهنم فشار مي آورم. خدایا چقدر افكارم در هم و برهم  شده و هیچ تمركزی برایم   

نگذاشته ! كسي كنارم خم مي شود. كمي سر مي چرخانم و  صورت احد را در نزدیكي صورتم 

 مي   

 بینم. اخم ریزی روی صورت دارد. بدون آنكه نگاه از برگه ام   

 بگیرد، حین یادداشت چیزی؛ مي  گوید:  

  

  

 چشماتو ببند، یه نفس عمیق بكش، تا ده بشمار بعد شروع كن   -

 به نوشتن . سوال آسونه تو هم  همه رو بلدی.   

 مي رود و مرا در بهت حرف هایش باقي مي گذارد. از كجا فهمید   

 دچار چه مشكلي شده ام؟ 

 نگاهي به برگه مي اندازم. كنار سوال چهارم چیزی را اضافه كرده   

 قع نوشتن سوال ها   كه انگار مو

 جا مانده بود. سربلند كرده و نگاهش مي كنم. بال سر منا رسیده   

 است. حین خم شدن روی برگه  
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اش و نوشتن، نیم نگاهي به سمتم مي اندازد و تكان خفیفي به  سرش مي دهد. همین تكان  

 خفیف دلم را قرص مي كند.  

 چشم روی هم مي گذارم و یك نفس عمیق مي كشم. تا ده مي  شمارم و سپس چشم باز كرده  

 سراغ سوال ها مي روم. چیزهایي به یاد مي آورم. آرام شروع مي   

 دقایق كوتاهي  كنم به نوشتن.

 مي گذرد و دستانم روی دور تند مي افتد. مي نویسم و مي  نویسم و ما بینش نگاه قدرشناسانه  

  

  

 ای به احد مي اندازم. لبخند اطمینان بخش و رضایتمندی به  سمتم سرازیر مي كند . باز هم   

 اعتراف مي كنم؛ من با احد گویي تمام دنیا را دارم! 

 پست ششم...  

 *** 

 بابا دست به كمر ایستاده است و با موشكافي مي پرسد:  

 یعني هیچكدومو نپسندیدین؟ مامان مریم شانه ای بال مي اندازد:  -

 نه .. هر كدوم یه مشكلي داشت. فعال هم دست نگه دار ببینم   -

 برا پول خونه چیكار مي تونم  بكنم.   
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به خاطر  امتحاناتم نتوانستم به مادر كمك  از داخل آشپزخانه نگاهشان مي كنم. این چند روز 

 كنم   

و همین امروز با پایان آن ها شروع كرده ام باری از دوشش بردارم. سبزی ها را درون تشت  

 پر از  آب مي ریزم.  

 قرار بود اون مقداری كه كم داری من بدم بعدا تو خرد خرد  باهام حساب كني.  -

 مامان روی مبل مي نشیند:  

  

  

 ارثم چي شد. بعد در موردفعال نظرم عوض شده. باید اول با وكیلم حرف بزنم ببینم جریان   

 پول خونه نظر مي دم كه چیكار مي كنم. در ضمن.. این خونه 

 هایي كه پیدا كردی خیلي بزرگ  

 بودن. من یه خونه ی دو اتاق خوابه مي خوام. بابا هم مي نشیند:  

 ببینین؟  مي خواین چندتا آپارتمان هم -

 نه .. تو آپارتمان من كارمو چیكار كنم؟   -

 خب برا كارت یه جایي رو اجاره كن.  -

 مامان پا روی پا مي اندازد:  
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 دوباره رفتیم سر بحث قبل ... نمیشه! من یه خونه ی سه طبقه   -

 مي خوام كه طبقه ی اولش   

 بیشتر یه سوییت باشه تا خونه.. یا یه دو طبقه ای كه مثل اینج ا   

 زیر زمین داشته باشه.  

 سبزی ها را شسته داخل سبد مي ریزم. به سراغ شولي روی گاز   

 مي روم. مالقه را برداشته و هم   

 مي زنم . هنوز تا آماده شدنش مانده! مالقه را كناری گذاشته و از  

 م.   آشپزخانه خارج مي شو 

 یه طبقه ی اضافه رو مي خوای چیكار كني؟ اجاره بدی؟  -

  

  

 نه . یه طبقه برا آرمین مي خوام. دیر یا زود اون بچه ازدواج مي   -

 كنه باید یه خونه داشته باشه   

 یا نه؟ اون طبقه رو هم به اسمش مي كنم كه باهاش هركاری  خواست بكنه . خواست با زنش  

 همونجا زندگي كنه. نخواس ت یا اجاره ش بده یا بفروشه.  

 بابا اخم مي كند:  
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 پول طبقه ی آرمینو خودم مي دم.  -

 مامان سریع مي گوید:  

 قتي  ازدواج كنه همونجا زندگي مي  طبقه ی وسط یا همون اولم به اسم یاسمین مي كنم.تا و-

 كنیم بعد كه ازدواج كرد خونه رو مي دم بهش. 

 پس خودت چي؟  -

 پدر با نگراني و نوعي بهت زدگي مي پرسد و منتظر چشم به   

 مادر مي دوزد تا جواب دهد. مادر  نفس عمیقي مي كشد:  

همون سوییت یا زیر زمین برا من كافیه. تا وقتي یاسمین  ازدواج كنه تو همون خونه مي  -

 مونیم  و منم مي شم مهمون اتاق یاسمین.  

  

  

 به من نگاه مي كند تا نظرم را بداند. پس این آن فكر و چیدمان   

 مادر است برای آنكه پدر بداند   

 ویم:  میانمان جایي ندارد. لبخندی مي زنم و مي گ

 م ن تو دنیا تنها چیزی كه مي خوام شمایین. خونه و اتاق كه  چیزی نیست.  -

 پدر كمي به جلو خم مي شود:  
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 بعدش چي؟ مي خوای كجا زندگي كني مریم؟  -

 همون جایي كه كار مي كنم ! یه اتاق كوچیكم برا من كافیه.   -

 مي روم و كنارش مي نشینم. دست مي اندازم دورش: 

 من ازدواجم كنم شما رو تنها نمي ذارم كه بری تو مزونت  زندگي كني!   -

 مي خندد و دست حلقه شده ام را مي گیرد:  

 مي خوام وقتي سرمو گذاشتم زمین خیالم راحت باشه كه شما   -

 دوتا اون چیزی كه حقتونه به   

 تقسیم چیزی نیست . از آرمین مطمئنم ولي   اسمتونه و نیازی به 

 زنش نه . نمي دونم كیه و   

 روابطش با تو چطور مي تونه باشه. نمي خوام وقتي نبودم كسي   

 با این چیزا بتونه بینتونو  شكراب كنه.  

  

  

 صورتم را به صورتش مي چسبانم:   

 الهي صد و بیست سال زنده باشین. ما كه غیر از شما كسي رو  -

 نداریم.  
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 بغض با سرعت سرسام آوری به گلویم حمله مي كند. روزی  مامان مریمم نباشد؟ من آن روز 

 چگونه نفس بكشم و زندگي كنم؟ مادر بدون حرفي چندبار روی   

 دستم ضربه مي زند و آه مي   

 فه قدم مي زند. یعني از حرف مادر  كشد. پدر بلند مي شود و كال

 درباره ی نبودنش كالفه شده یا   

 اینكه خانه ای با شرایط دلخواه ما پیدا كردن او را به این آشفتگي   

 رسانده؟ رو مي كند به مادر: 

 پیدا مي كنم براتون اگرم پیدا نشد تو همون منطقه ای كه مي   -

 خوای یه زمین میخرم و برات  مي سازم.   

 مادر سر تكان مي دهد: 

 آره سعي كن پیدا كني.   -

 پدر به دیوار خیره و در فكر فرو مي رود.  

 مامان.. مامان!   -

  

  

 صدای آرمین زودتر از خودش به خانه وارد شده و مادر را از جا   
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 بلند مي كند.اینگونه فریاد زدن   

 از او بعید است. مادر به سمت در مي رود و من هم مي ایستم .  

 قبل از آنكه دستگیره را بگیرد در  

 خانه باز شده و قامت نا مرتب آرمین پدیدار مي شود. مادر دست   

 گذارد: روی دهانش مي 

 وای چي شده؟  -

 آرمین با دست های كثیف و سیاهش صورتش را به اصطالح پاك   

 و در اصل بیشتر كثیف مي كند.  

 مي خندد:  

 ماشینم خراب شد اومدم درستش كنم فكر كنم خرابتر شد.  -

 و بلندتر مي خندد. مادر با افسوس سر تكان مي دهد: 

 بیا اون لباسو درار ببینم مي تونم لكه گیریش كنم؟ بیا مادر .. -

 بیا   

 لباستو عوض كن.   

 چشم ..این لباس كه به دست شما نو مي شه . ولي فعال مهمون  داریم.  -

 نگاه سوالي مادر را كه مي بیند ، ادامه مي دهد: 
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آقا احد مي خوان بیان بال . خسته هم هستن از  سره خیابون با من ماشینو هل   آقا وحید و-

 دادن   

  

 تا اینجا.   

 مادر بر صورت مي كوبد:  

 ای وای .. چرا اونا؟  -

 آرمین پیراهن پر از لكه های سیاهش را اندكي مرتب مي كند:  

 سره خیابون داشتم ماشینو هل مي دادم منو دیدن و اومدن كمك.  -

 مادر با نگراني مي گوید: 

 وای ..آقا احد با اون حالش؟  پدر مداخله مي كند:  -

 وحیدم ظهر رسیده تهران.  -

 نگاه مادر رنگ تعجب مي گیرد:  

 ظهر؟ وای!   -

 رو مي كند به آرمین:   

 برو بگو بیان بال .زشته خسته پایین ایستادن. -

 آرمین سر تكان داده و مي رود. مادر رو به من اشاره مي كند:   
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 برو مادر لباس بپوش. -

 و خود به سمت اتاقش مي رود. پدر هم در پي اش مي رود و مي   

 بینم كه با مادر همصحبت مي  شود:  

  

  

 ؟  مریم! وحید فقط وكیل اموالته دیگه نه-

 چطور؟  -

 وارد اتاقم مي شوم ولي هنوز صدایشان را مي شنوم.   

 پست هفتم..  

 راستشو بگو..مي خوای طالق بگیری؟  -

 نیازی نیست ازت قایم كنم. حالم ازاگه مي خواستم همون سال مي گرفتم . النم بخوام بگیرم   

 اتاق برو بیرون مي خوام لباس عوض كنم.   

 اینجا اتاق منم هست وقتي هنوز تختمون اینجاست.  -

 اون رو ننداختم دور چون پول نداشتم یكي دیگه بخرم.  -

 شب كه روزبه اومد منم   مریم! مي دوني هنوزم دوست دارم. ام -

 میام. مي خوام اینجا شب  بخوابم.  
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دخترم مي خوابم . تو دیگهمي توني بیای .. مي توني تو این اتاقم بخوابي. منم مي رم اتاق جات 

 پیش من نیست.  

 مریم!  -

 مریم بي مریم. دلم نمخواد حتي كنارم باشي.  -

  

  

 اتاقشان به راه مي افتم . شالم را بر سر مي اندازم و به طرف 

 گویي   

 پدر متوجه نیست حق ندارد 

 خم به ابروی مادر بیاورد چه برسد به اینكه خود را به او تحمیل  

 كند!  

 بالخره ناچار مي شي بهم روی خوش نشون بدی.   -

ایست مي كنم. در اتاق نیمه باز است و من دو دوقدمي اشتو خواب ببیني .. یاسمین مادر  

 ار. آبجوش بذ

 ایستاده ام. نمي دانم وارد شوم یا به  

 آشپزخانه روم! از در نیمه باز نمي توانم چیزی ببینم. نگاهي به  

 آشپزخانه مي اندازم. هر لحظه  
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 ممكن است مهمانهایمان داخل شوند. نگاهي دوباره ای به اتاق   

 مادر مي اندازم. شاید درست  

 نباشد وارد حریم خصوصي شان شوم! شاید باید بگذارم مادر خود  

 مانع پیشروی شوهرش شود.  

 سریع به سمت آشپزخانه مي روم. صدای مادر بلند و قاطع به  گوش مي رسد:  

 صدایش پر از حرص است و من نمي دانم از پافشاری پدرمحمود برو بیرون!  

 اینچنین حرص مي خورد یا اینكه پدر 

  

  

 پا از گلیمش فراتر گذاشته؟ عصبي از این تفكر نفس حبس كرده   

 و ناخودآگاه بلند مي گویم:  

 بابا! بیاین كمك من!  -

 ثانیه ای نمي گذرد كه پدر از اتاق خارج شده به آشپزخانه مي   

 آید. صورتش اندكي در هم است و  

 این نشان مي دهد دلش نمي خواسته از آن اتاق بیرون بیاید . 

 به من مي پرسد:  رو  

 چیكار كنم بابا؟  -
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 اندك شیریني باقي مانده در جعبه را جلویش گذاشته و ظرف  روی اپن را نشانش مي دهم:   

 شیریني رو بچینین. تقه ای به در خورده مي شود و صدای  آرمین از پسش مي آید:  -

 یاالل.  -

 به سمت در مي روم و در نیمه گشوده شده را كامل باز مي كنم .   

 با دیدن چهره های مهمانان ،  

 لبخند زده و سلًم مي گویم. جواب مي دهند و با تعارف آرمین   

 م  داخل مي شوند. دل بي جنبه ا

 تاب تاب عباسي به راه انداخته و از خوشحالي قهقه مي زند . 

 احد   

 باز هم در آن پلیور آبي به  

  

  

 چشمم خواستني به نظر مي آید. ته دلم ضعف مي رود از اینكه   

 دائم آن پلیور را به تن دارد. با  

 پدر دست مي دهند و من نمي دانم چرا حس مي كنم این دست   

 دادن خیلي دوستانه نیست ! كمي   
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 خشك و جدی بودن در این حركتشان موج مي زند.  

 مادر مي آید و ضمن خوشامدگویي تعارفشان مي كند به نشستن .  

 آرمین عذرخواهي كرده و به   

اتاقش مي رود تا تعویض لباس كند. مادر كنار مهمان ها مي  نشیند و جویای حال طلعت خانوم 

 و  

 همسر آقا وحید مي شود. چای را دم مي كنم و سیني فنجان ها   

 را آماده ی پذیرایي!  

 پدر داخل آشپزخانه شده و آرام مي گوید:  

 كاری داری انجام بدم. -

 سر تكان مي دهم:  

 ت . میوه هامون شسته ست. چند دقیقه دیگه هم  چایي دم مي كشه.  نه كاری نیس-

 بي صدا شروع مي كند به گذاشتن شیریني ها داخل ظرف . 

 من  

 هم میوه ها را مي چینم و در آخر  
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 ظرف بزرگ را به دست پدر مي دهم. آرمین به جمع داخل هال  

 مي پیوندد و نمي دانم برای بار   

 چندم از احد و آقا وحید بابت كمكشان تشكر مي كند. حس مي   

 كنم پدر مي خواهد بماند كه این  

 پا و آن پا مي كند اما مهدر آب پاكي را بر دستش مي ریزد:  

 سي قرار دارین. شما دیرتون نشه؟ گفتین با ك-

 اومم.. نه خب.. خیلي دیر نمي    -بابا تو معذورات قرار مي گیرد: 

 شه ولي باید برم.  

 منتظر است مادر تعارفش كند به ماندن اما چنین نمي كند:  

 باشه. پس در مورد خونه منتظر خبرت مي مونم.  -

 پدر سر تكان داده و بعد از همه خداحافظي مي كند. با رفتنش   

 گویي جو كمي به حالت نرمال در  

 مي آید.یعني آن دو هم از حضور پدر معذب بودند؟   

 چای مي ریزم و سیني به دست به هال مي روم. اول جلوی آقا  

 وحید و بعد احد با آن نگاه های   
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را هم چون من كم طاقت و بي پروا كرده. آقا وحید  خاص و مشتاق. گویي این مدت دوری او 

 به حرف مي آید:  

  

  

 مریم خانوم من امروز از یزد برگشتم اما برعكس اونچه كه تصور   -

 مي كردم متاسفانه دست پر  نیومدم.   

 نگاه من و احد به هم مي افتد.مهار كردن نگاه هایمان كار  دشواری ست. هر چه سعي مي كنیم   

چشم به جایي غیر از هم بدوزیم، نگاه هایمان با سماجت به  سمت هم پرواز كرده و در هم  

 گره  

 مي خورند . گویي نظر بازی چشم هایمان خارج از كنترل مغزمان   

 د:  است.مادر نفس عمیقي مي  كش

 اول اینكه خسته نباشید و ممنون بابت زحمتي كه كشیدین .  -

 دوم اینكه من برادرامو مي شناسم   

 آقا وحید و مي دونم شما تموم سعي تون رو كردین. 

 آقا وحید اندكي خود را به جلو مي كشد:  
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 بزرگتون كه مرغش یه پا دارهراستش من تو این چند روز به دفعات با هر دو حرف زدم.برادر  

 ولي برادر دومتون یه مقدار نرم تره.البته با چیزایي كه هر دو   

 گفتن و البته عمه تون،كه من سعي 

  

  

 كردم از طریق ایشونم كمي راه رو جلو ببرم،به نظرم هردو حق   

 دارن.  

 .. و آخر امروز...  پست هشتم .

 مادر با نگاهي پر از غم صورت آقا وحید را مي كاود.گویي منتظر   

 است او ادامه دهد. آقا وحید   

 نیم نگاهي به احد مي كند كه باعث مي شود او سر به زیر انداخته   

 و با بند كیفش بازی كند. بعد  رو مي كند به ما در: 

 راستش. مریم خانوم ما از نحوه ی ازدواجتون و فوت پدر مارتون خبر نداشتیم . به خدا نمي   -

 خوایم چیزی رو كم كاری خودمونو توجیه كنم یا عذر بدتر از   

 گناه بیارم ولي به خدا ما از خیلي چیزا بي خبر بودیم....  

 ریم به میز خیره شده و چیزی نمي گوید. گویي به آنها   مامان م
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 حق مي دهد اینگونه شرمنده   

 باشند. من و آرمین نگاهي به یكدیگر مي اندازیم. آقا وحید از   

 چه چیزهایي حرف مي زند؟  

 بوده. آقای زماني نگفته بودمریم خانوم به ما گفته شده بود ازدواج شما سنتي و به اجبار   

  

  

 وقتي با داییشون برا تجارت مي اومدن یزد شما رو دیدن و بعد   

 هم با خونواده چندین بار اومدن خواسگاری!   

 مادر خیره به میز، گویي سفر مي كند به گذشته كه آرام و بي  رمق مي گوید:  

 سه بار جلومو گرفت تا راضي شدم باهاش حرف بزنم . -

 وقتي   

   گفت منو مي خواد وایسادم و به 

 حرفاش گوش كردم. هربار اومد یزد از آینده و با هم بودنمون   

 گفت و من هیجده ساله رو خام   

 كرد. از روزایي گفت كه با ازدواجمون قشنگتر مي شه . 

 رضایت   

 دادم بیاد خواسگاری . با خونواده  
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 ش اومد ولي پدرم قبول نمي كرد دختر به راه دور بده. انقدر  اومدن كه پدرم دیگه كفری شده   

 بود.آخر سر هم نه به خاطر اینكه چندبار اومدن خواسگاری ،فقط   

 چون از من شنید كه محمود رو  

 مي خوام رضایت داد به ازدواجم. و گفت اگر یه مو از سرم كم   

 ي   بشه محمود رو مي كشه. ول

 نتونست. وقتي فهمیدن محمود دوباره ازدواج كرده و بچه داره  

 مي خواست بیاد حق محمودو   

  

  

بذاره كف دستش كه سكته كرد و بستری شد. مادرم از فشار مریضي پدرم و زندگي من كه  

 روز 

 به روز بدتر مي شد دق كرد. فهمیده بود محمود دست بزن داره .  

 بنده ی خدا به عمرش ندیده بود 

 یه مرد دست رو زن بلند كنه. پدرمم كه مریض بود مریض تر  

 شد. آخر سرم سكته ی دوم بردش پیش مادرم. 

 نگاه بال مي آورد و رو به آقا وحیدی كه محزون دو دست از آرنج   
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 زانو را روی دهانش گذاشته؛ مي گوید:  تكیه زده بر 

 این چیزا رو برادرام برا چي تعریف كردن؟   -

 آقا وحید نفس عمیقي مي كشد كه بازدمش مانند آه است و دو  دست را كامال پایین مي آورد: 

 عمه تون تعریف كردن.  -

 مادر اشاره مي كند به چای هایشان:  

 بفرمایید ..یخ مي كنه.  -

 اما گویي آقا وحید اصلً حواسش به این چیزها نیست:  

 هستین . الن به قدری شرمنده ی شماما همیشه فكر مي كردیم شما تحت حمایت خونواده تون  

  

  

 هستیم كه نمي دونیم باید چیكار كنیم ! این همه سال بي خبریه   

 ما درست نبوده، سكوتمون   

درست نبوده، تحقیق نكردنمون و اطمینان به حرفایي كه  شنیدیم درست نبوده، اون  

 خواسگاری و..  

 نگاهي به من و احد مي اندازد:  
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 به برادرم فرصت بدین، خواهرمبچه ها نمي دونن من تو این مدت كوتاه دوبار ازتون خواستم  

 حوری دوبار مزاحمتون شد، مادرم بارها تلفني باهاتون تماس   

 گرفتن.. بابتش واقعا شرمنده   

ایم.شما برای مخالفت كامال حق داشتین. مادرم انقدر شرمنده  تون هستن كه با اینكه دلشون  

 مي 

 خواست با من بیان دیدنتون و ازتون حاللیت بطلبن اما روشون نشد..  

 د. سر به زیر گوش مي كند و هیچ نمي گوید. یعني خانواده اش این همه با نگاهم به احد مي افت

 مادرم حرف زده اند به خاطر دل او و ازدواجش؟ سر به زیر افتاده   

 اش دلم را به درد مي آورد.  

  

  

 برای اولین بار دلم نمي خواهد این خانواده و به خصوص احد،  

 شرمنده باشند . مادر چیزی نمي  

 گوید و تنها خیره است به گل های قالي. آقا وحید ادامه مي دهد:  

 شاید كمترین كاریه كه بتونه یهمن تموم تالشمو مي كنم كه شما حق و حقوقتونو بگیرین .  

 جبران كنه گرچه كه با چیزایي كه    گوشه از این كم كاریه ما رو
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 من از برادرم شنیدم در مورد این   

 سال كه آقای زماني به شما سر نمي زدن؛ فهمیدم با هیچ چیزی   

 نمي شه ظلمي كه در حق شما  شده رو جبران كرد.  

 مادر نگاهي به احد مي اندازد و هر دو را مخاطب قرار مي دهد:  

 اجازه بدین حساب كتاب چیزی كه بین من و آقای زماني  هست بمونه برا اون دنیا.  -

 دو برادر نگاهي رد و بدل مي كنند. اینبار احد به حرف مي آید:  

ی ما یه سری توضیحاتواگر شما اینطور بخواین ما حرفي نداریم. ولي ایشون به خونواده  

 بدهكارن. 

 یرد:  آقا وحید ادامه ی حرف او را مي گ 

  

  

 ما حساب كتابي با ایشون داریم كه جداگانه تسویه مي كنیم .  -

 الن در مقابل شما، من تابع هستم.  

 باز هم با برادراتون حرف بزنم یا مي خواین از راه دیگه ای جلو  بریم؟ 

 مامان آرام و با طمأنینه جواب مي دهد:  

 نه .. ترجیح مي دم بازم با گفتگو جلو بریم.  -
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 آقا وحید سر كج مي كند: 

 هر جور صالح مي دونین. پس من دو هفته ی دیگه دوباره مي   -

 رم یزد. 

 مامان با ناراحتي مي گوید: 

 ببخشید.. شما خیلي تو زحمت افتادین.  -

 آقا وحید لبخندی مي زند: 

 دیدم و تصمیم گرفتم یه   اصلً. بهترین قسمش اینه كه یزد رو -

 بار با خونواده برم.   

 مامان هم لبخندی مي زند:  

 حتما این كارو بكنین. جاذبه های كردشگریش واقعا ارزش دیدن داره.  -

 آقا وحید سر تكان مي دهد: 

 بله. كامال حق با شماست.  -

  

  

 چاییتون یخ كرد.  -

 مادر رو مي كند به من:  
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 مادر مي شه چاییا رو عوض كني؟  -

 سر تكان مي دهم:  

 چشم.  -

 و بلند مي شوم.  

 احد پیش دستي مي كند: 

 اگر اجازه بدین یاسمین خانوم تشریف بیارن اینجا!  -

 و دست درون كیفش كرده برگه هایي را بیرون مي آورد. با دیدن   

 برگه های امتحاني بدنم به لرز  

 مي نشیند. نگاهي به آرمین و مامان مي اندازم و از طرز نگاهشان   

 اجازه مي گیرم كنار احد بروم.  

 روی صندلي نزدیكش مي نشینم . برگه ی اول را به دستم مي   

 رگه دوخته  مي شود. برگه ی امتحان امروزم است.  دهد. نگاهم بر بالي ب

نفسم حبس مي شود. نگاهم پایین مي آید. برگه تصحیح شده  اما نمره ای ندارد. نگاه یخ زده  

 ام   

 را حركت مي دهم. روی سوال اول و تیك های كنارش نگاهم   
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 گرم مي شود. نمره ی كاملش را   

  

  

 گرفته ام. سوال دوم و باز هم نمره ی كامل! نفس حبس شده ام  

 آزاد مي شود ولي یك در میان.  

 آرمین شروع مي كند به جمع كردن فنجان ها تا چای ها را عوض كند . سوال سوم و نمره ی   

كاملش كمي آرامم مي كند.و سوال چهارم كه همان خط دوم  نگاهم را میخ مي كند و آهم را  

 ورد. دور جواب اولم خط كشیده شده.   در مي آ

 احد با دست روی آن ضربه مي زند:  

 بالي كسر منفي.. پایین كسر منفي.. بعد جوابش رو منفي  نوشتي؟ حواست كجا بود؟  -

 یعني آسان ترین چیزی كه هیچ كسي آن را اشتباه نمي نویسد .  

 كامال معلوم است كه موقع نوشت   

 تمركز درستي نداشته ام وگرنه چنین اشتباهي نمي كردم.  

شانس آوردی جواب این قسمت تو قسمتای بعدی نیاز نبود  وگرنه كل جوابات اشتباه مي  -

 شد.  

 لحنش كمي سرزنش كننده ست.و من از ترس نگاهش كه ممكن   
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 اس عتاب داشته باشد نگاه از  

 یرم. آرمین مي آید و چای ها را تعارف مي كند . برگه نمي گ

 بعد  

 هم مي نشیند كنار من:  

  

  

 كجاشو اشتباه نوشتي؟ -

 با دست نشانش مي دهم. سر مي چرخاند به سمتم:  

 یاسمین ! تو چنین اشتباهي كردی ؟ تو؟   -

 بدون جوابي نگاهش مي كنم . آرمین در تعجب است از خواهری   

 كه همیشه شش دانگ حواسش   

 به درسش بوده و هیچگاه چنین اشتباه مضحكي از او سر نمي زده. رویم نمي شود بگویم دیدن  

 احد بعد از مدت ها، هوش و حواسم را به یغما برده اگر هم او  

 نبود این برگه اینچنین نوشته نمي شد.  

 احد برگه را مي گیرد و خودكار قرمزش را بیرون مي آورد . 

 نوزده  



 

 

 

1146 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 و نیمي بالي برگه مي نویسد و   

 برگه ی دیگری به دستم مي دهد. برگه ی امتحان قبلم! نمره  اش را داده. نوزده تمام!  

 وال اول ،  با نارضایتي سوال و جوابها را نگاه مي كنم. همان س

 اشتباه یك نمره ای دهن كجي مي  

 كند. نگاهم به سمت احد مي چرخد. ابرویي بال مي دهد:  

 حیف این برگه ها كه به این تمیزی و زیبایي نوشته شده ولي   -

 نمره ش بیست نیست.  

  

  

 آقا وحید فنجان چای اش را بر مي دارد:  

 معدلشون كه خیلي خوب شده درسته؟ احد سر تكان مي دهد:  -

 بله. بازم شاگرد اولن.  -

 آقا وحید سر تكان مي دهد: 

 آفرین..  -

 مادر به آرمین اشاره مي كند:   
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 آرمین جان شیریني!  -

 آرمین سریع بلند شده و شیریني تعارف مي كند . آقا وحید حین   

 برداشتن شیریني رو به مادر مي  گوید:  

تربیت كردن سخته و نشون مي دهواقعا باید بهتون تبریك گفت.دست تنها چنین بچه هایي 

 رو  شما یك مادر نمونه هستین.  

 آرمین با لبخند نگاهي به مادر مي كند و مي گوید: 

 ره من نمونه نداره. كل بهشتم براش كمه!  ماد-

 آقا وحید قاطعانه مي گوید: 

 قطعا همینطوره!  -

 مادر نگاه جانانه ای نثار من و آرمین مي كند و مي گوید:  

  

  

من هستن. همه چي رو تو دنیا براخودشون خوب بودن من كاری نكردم.این دوتا همه ی  

 ثمو. زندگیه دوتا بچه هام مي خوام حتي همین ار

 آقا وحید با تحسین نگاهي به ما مي اندازد:  

 آرمین و هم یاسمین خانوم قدرتونوشما واقعا مادر نمونه ای هستین و خیلي خوبه كه هم آقا   

 مي دونن. این بزرگترین نعمته كه خداروشكر شما دارین!  
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 مادر با سر تكان دادن حرفش را تأیید مي كند. آقا وحید چایش   

 را تمام مي كند و رو به احد مي گوید:  

 بریم استاد؟  -

 احد لبخندی زده و چای اش را تمام مي كند:  

 بریم.  -

 آقا وحید رو به مادر مي گوید:  

 ي دهد:  مریم خانوم اجازه مي فرمایید رفع زحمت كنیم؟ مادر محترمانه سر تكان م-

 نفرمایید منزل خودتونه. حال چرا به این زودی؟   -

 ممنون صاحبش زنده باشه . به اندازه ی كافي مزاحم وقتتون  بودیم.  -

  

  

 شام تشریف داشته باشین!  -

ای گفته به  سمت در خانه مي روند.   "با اجازه "دو برادر مي ایستند و تشكر مي كنند.  

 مشایعتشان  

 مي كنیم . كنار در، مامان مریم رو مي كند به من:  
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گفته و به سمت آشپزخانه مي روم. آقا وحیدیاسمین جان یه كاسه شولي برا طلعت خانوم  " 

 بریز. 

 چشم  

  تعارف مي كند:  "با لبخند 

 ممنون زحمت نكشین.  -

 مادر جواب مي دهد:  

 خواهش مي كنم.دستپخت من خیلي خوب نیست ولي شولي  آش خوشمزه ایه.   -

 احد سریع مي گوید:  

 برادر من در مورد شولي اصلً تعارف نكن . یه بار بخوری مثل   -

 من مشتری مي شي و دعا مي   

 كني موقع خوردنش روزبه كنارت نباشه كه هیچي برات نمي ذاره.  

 مادر مي خندد:  

 روزبه امشب قراره بیاد اینجا نگران نباشین.  -

 احد با خنده مي گوید:  
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 خداروشكر وگرنه كه چیزی به ما نمي رسید.  -

 مادر مرا مخاطب قرار مي دهد: 

 یاسمین جان كاسه از كابینت پاییني بیرون بیار.  -

 كاسه های بزرگ مان در كابینت پایین است و این حرف مادر   

 یعني كاسه ی بزرگ بردارم چرا كه  

 تعدادشان زیاد است. كاسه را پر كرده و تزیینش مي كنم.داخل   

 سیني گذاشته و به طرفشان مي  روم.  

 احد با دیدنم لبخند زده مي گوید:   

 همه ی آش رو برا ما كشیدین؟ مادر جای من جواب مي دهد:  -

نگران نباشین به خاطر روزبه خیلي درست كردم. سیني را به احد مي دهم. عطر آش را به  -

 ریه هایش مي كشد:  

 اومم.. واقعا رنگ و بوش محشره.  -

 آرمین از بال نگاهي به آش مي اندازد:  

 از رنگ و روش معلومه بازار مشتركه.  -

 آقا وحید ابرویي بال مي اندازد:  
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 ي خندد:  بازار مشترك؟ آرمین م-

  

  

 محصول مشترك مامان و یاسمین.  -

 هر دو به خنده مي افتند. آقا وحید با نیم نگاهي به من مي گوید:  

 پس خوردن داره!  -

 احد با اطمینان مي گوید: 

 خاطرت جمع داداش من! این خونه دوتا كدبانو داره كه  دستپختشون حرف نداره!  -

 از شرم تعریفش و نگاه خاص مامان و آرمین و آقا وحید ،نگاه به  زیر مي اندازم.  

 *** 

 بهداد نشسته بر كاناپه ی خانه ی بي بي، تیز آرمین را نگاه مي  كند.  

 پست دوم..  

 ر منتظر است آرمین حرفي بزند تا   چشمانش را ریز كرده و انگا

 مخالفت كند.انگشتانش لب   

 پایینش را به بازی گرفته، پایش را تكان مي دهد. آرمین طول   

 هال را مي پیماید و كالفه دست به 
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موهایش مي كشد. امین و آیدا هم نگاهشان بین آن دو حركت مي كند. دو هفته ای مي شود  

 كه 

  

  

اسباب كشي كرده ایم و این حالت بین بهداد و آرمین از همان روز نشأت مي گیرد. آرمین پر  

 حرص مي گوید:  

 نمي تونم بهداد. یه چیز غیر منطقي مي گي تو! -

 :  بهداد ابرویي بال مي اندازد

 اتفاقا تو داری با بي منطقي فكر مي كني.  -

 آرمین مي آید و رو به روی بهداد مي نشیند:   

 اینكه فكر خواهرمم بي منطقیه؟  بهداد به جلو خم مي شود:  -

 تو داری از طرف خودت قضاوت مي كني.  -

 من مي دونم یاسمین با اون خوشبخت نمي شه. -

 چقدر مطمئني؟ چطوری داری از چیزی حرف مي زني كه  ازش خبر نداری؟ مگه تو خدایي؟  -

 شاید انقدر خوشبخت بشن كه من و تو بهشون حسادت كنیم.  
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خداراشكر كه بي بي مشغول نماز و دعایش شده و شاهد این  بحث نیست. آرمین دوباره بلند  

 ه و مي ایستد:  شد

 نمي شن. امكان نداره. -

 چرا انقدر با اطمینان حرف مي زني؟  -

  

  

 آرمین صدایش اندكي بال مي رود و با حرص مي گوید:  

خواهرشوهرش.. مي فهمي؟ .. شوهرد.. خوب تو ببین نسبتاشونو!.. بابام میشه شوهر   

 خواهرشوهر.. باباش.. بابای عروس..   

 بهداد به میان حرفش مي رود:  

مادرت از هم جدا شدن بعدشتو چرا داری اینجوری به قضیه نگاه مي كني؟ فكر كن پدر و   

 پدرت دوباره ازدواج كردن!  

 كمر مي زند:  آرمین دست به 

 بعد، این همه سال زجر مادرمو چیكار كنم؟  بهداد هم مي ایستد:  -

 بگذر ازش به خاطر خوشبختیه خواهرت.  -

 آرمین اخم مي كند:  
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باعث زجر مادرم بودهمیشه؟ از زجر مادرم بگذرم چون خواهرم با برادر اون كسي كه   

 خوشبخت مي شه؟  

 بهداد به تأسف سر تكان مي دهد:  

 مشكل اینه كه تو داری یه نفرو مقصر مي بیني. -

 آرمین موشكافانه نگاهش مي كند:   

  

  

 منظور؟  -

 منظورم اینه كه فقط مادر روزبه خطاكار نبوده.. من و تو  مردیم..  -

 حرفش را ادامه نمي دهد ولي نگاه پر حرفي به چشمان آرمین  

 را كالفه تر مي  مي اندازد كه او 

 كند. آرمین دو دست بر سر مي گیرد و پشت مي كند به ما !  

 استیصالش را به خوبي حس مي كنم.  

 امین كمي در كاناپه فرو مي رود:  

نشسته و بهتر از شما دوتا مي تونهفكر كنم اوني كه در موردش حرف مي زنین خودش اینجا  

 برا خودش تصمیم بگیره.  
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 بهداد و آرمین نگاهم مي كنند . كاش امین چنین حرفي را نمي   

 زد چرا كه دوست ندارم در این بحث شركت كنم.   

 ه را   اگر مي توانستم همان موقع كه این بحث شروع شد این خان 

 ترك مي كردم. نفس عمیقي مي   

 كشم و خیره به میز و میوه هایش مي گویم:  

 من رو حرف آرمین حرف نمي زنم.  -

 بهداد تك خنده ای مي زند و رو به آرمین مي كند:   

  

  

هه .. ببین خواهرتو! الن بهش بگي خودتو بكش رو حرفت  حرف نمي زنه.. خب داداش من، -

 بشر،  

دلسوز، عقل كل ..یه كاری كن یه راهي پیدا كن كه خواهرت خوشبخت بشه.. وال اون روز هر 

 كي  

 تو خونه تون بود دید این دوتا چطور حواسشون به همدیگه بود،  

 چطور از كنار هم بودن  

 بودن.. وال صدای بي بي هم در اومده. از اون روز دائم   خوشحال
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 میگه این دوتا حیفه از هم دور بمونن..  

 آرمین نگاهش به سمت من مي چرخد. باز هم سكوت اختیار مي   

 كنم. بهداد راست مي گوید؛ بي   

 بي هم با دیدن من و احد كنار هم تنها یك حرف به مادر زد و   

 چقدر این دوتا به هم آن این بود  " 

 . دقیقا از همان روز اسباب كشي كه احد و آقا وحید همراه  "میان 

 پسرش و شاهین به جمع كمك  

كننده های اسباب كشي مان پیوستند . اسباب كشي ای كه به  لطف خانواده ی بي بي و خانواده 

 ی احد تبدیل شد به یك جابجایي ساده!  

  

  

 از آخرین امتحانم پدر آمد و خبر داد دو خانه با    دو سه روز بعد

 شرایطي كه مادر مي خواهد 

 یافته.به واقع هم خانه ی دوم به دلمان نشست و ظرف بیست و   

 چهار ساعت بعد قولنامه اش 

 نوشته شد . خانه مان را پدر از مادرم خرید و نظرش این بود كه   
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 برایش كلي منفعت دارد چرا كه  

 آن كوچه ی قدیمي كه تمام خانه هایش نهایت دو طبقه بود مي   

 توانست فرصت ساخت آپارتمان   

های چند طبقه را در اختیار پدر قرار دهد. به قول خودش، ساخت یك آپارتمان به جای خانه  

 ی   

 ما مي تواند اهالي آن محل را وسوسه كند . اینچنین پول خانه ی   

 ت  جدید بدون دخالت ما پرداخ 

 شد و ما خیلي زود صاحب خانه ای جدید و پنج سال ساخت  شدیم.  

 خانه ای دو طبقه، كه در طبقه ی اول دو واحد است. یك واحد   

 سوییت یك خوابه كه شد محل  

 كار مادر كه یك در هم مشرف به حیاط دارد و تراسي كوچك با   

 دو پله، واحد دیگر دو اتاقه ای  

  

  

 صد متریست كه مادر برای آرمین گذاشته. طبقه ی دوم هم خانه   

 ای بزرگ با دو اتاق و یك اتاق  انبار مانند كوچك است.  
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 پست سوم..  

 بهداد مي نشیند و رو به آرمین مي گوید:  

 بشین!  -

 آرمین با همان اخم مي نشیند و مي گوید:  

 من حواسم به عمق مشكله ولي تو داری ظاهر همه چیو مي بیني.  -

 بهداد سر تكان مي دهد: 

 شاید تو درست بگي ولي مي دونم كه تو داری یه طرفه قضاوت   -

 مي كني. ببین تو خودت گفتي   

آقا احد و برادرش به خونه تون رفت و آمد دارن.قبال هم كه  خونواده شون اومدن خونه ی  

 شما، پس مشكل شما فقط با یه نفره... درسته؟  

 خب... نتیجه اش؟   -

 آرمین با طلبكاری مي پرسد و باعث مي شود بهداد موشكافانه  نگاهش كند:  

  

  

 یزني ممكنه  هیچوقت ازدواج نكني؟  ببینم تو به خاطر یه نفر یا چیزی كه حدس م-

 منظور؟  -
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 به خاطر اینكه ممكنه در آیندهخیلي بدبینانه به این موضوع نگاه میكني! منظور من اینه، تو   

 همسر و مادرت ارتباط خوبي نداشته باشن مي توني ازدواج نكني؟  

 چه ربطي داره؟  -

 آدمي نمیاد بگه چون زن من ممكنه  با مادرم و خواهرم آبش تو یه جوربطش در اینه كه.. هیچ 

 نره باهاش ازدواج نمي كنم... بعد تو توقع داری آقا احد چنین   

 فكری كنه؟  

 باید این فكرو بكنه.  -

 یعني چي آرمین؟ چرا غیر منطقي مي گي؟   -

 خواهر اون آبشون تو یه جویبهداد جان غیر منطقي نمي گم.  

 خودش مي دونه خواهر من و  نمیره.  

 تو خودت كسي رو كه دوست داری به خاطر خواهرت مي ذاری   -

 اگر بدونم..  - كنار كه اون بذاره؟ 

  

  

 اگرو بذاركنار آرمین..سریع بگو ..عشقتو مي ذاری كنار؟  -

 كنم بهداد.    من سعي مي كنم منطقي فكر-
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 جواب منو بده.. مي ذاری كنار یا نه؟  -

 بهداد داری..   -

 یه كالم آرمین .. آره یا نه؟  -

 آرمین سكوت مي كند . جنگي میان نگاهشان در مي گیرد .  

 طوری به هم خیره شده اند كه حس  

 مي كنم الن است كه دست به یقه شوند. اخم های آرمین غوغا   

 مي كند. آیدا ترس خورده از نگاه  

 آنها؛ چشم مي چرخاند روی صورت هایشان. امین سر به زیر   

 است و سكوت كرده. و من! و من   

 نمي دانم اگر حرفي بزنم شرایط بدتر نمي شود؟ 

 یزد. اولي را جلوی   آیدا از پارچ آب روی میز دو لیوان آب مي ر

 آرمین و دومي را جلوی بهداد قرار  

 مي دهد. با صدایي كه گویي از ته چاه در مي آید مي گوید:  

 نگاه آرمین سریع به سمتش مي چرخد طوری كه آیدا كمیبخورین. 

 عقب مي كشد. به آني سگرمه های  
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 آرمین از هم گشوده مي شود. آیدا ترسش از بین مي رود و لبخند  

 محوی مي زند. گویي با همان  

 لبخند مي خواهد به آرمین آرامش دهد. آرمین نفس عمیقي مي   

 كشد و با نیم نگاهي به آیدا 

 لیوان را بر مي دارد. بهداد از موقعیت استفاده مي كند:  

 نگفتي!  -

 آرمین دستش در هوا خشك مي شود. نگاهش كرده و با سر به   

 سمتش اشاره مي كند:   

 تو مي خوای چي بشنوی ؟  -

 مون... حتي ما كه غریبه بودیماینكه حواست بوده كه اون...  

 جلوی همه مون... دقت كن... همه   

 خواهرش ایستاد و گفت كه حق نداره به خواهرت هیچ    تو روی

 توهیني كنه. تو اینو دیدی یا نه 

 فقط رفتار خواهرش رو دیدی؟ .. آرمین شما توقع دارین اون   

 بنده ی خدا چیكار كنه؟ بره   
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 خواهرشو بكشه؟ چیكار كنه؟ خواهرشو بذاره كنار؟ میشه؟ تو اگه  

 خواهرت اشتباه كنه مي  ذاریش كنار؟  

  

  

 نگاه آرمین به سمتم كشیده مي شود. نگاهایمان به صحبت مي   

 نشینند. آرمین هیچگاه مرا كنار   

ستم زن  نگذاشت . نه آن زمان كه پا در یك كفش كرده و بي توجه به  مخالفت هایش خوا

 شهرام  

 شوم، و نه زماني كه من و احد را در حال حرف زدن و بحث   

 كردن در حیاط خانه مان دید، و نه  

آن زمان كه مادر بهت زده از خواسگاری خانواده ی احد  دیدگانش به اشك نشست؛ در هیچ  

 كدام   

چتر حمایتش را از روی من بر نداشت و مرا كنار نگذاشت. نگاه به زیر مي اندازد و كالمي نمي 

 گوید. در عوض بهداد ادامه  مي دهد:  

 و نمي كني.. پس چرا كاری كه خودت  نمي كني توقع داری یكي دیگه انجامتو هم چنین كاری ر
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بده؟ خواهرش حتي قتل هم كرده باشه توقع نداشته باش  خواهرشو كنار بذاره...گرچه كه  

 كارش  كمتر از قتل هم نبوده!  

 سرش را كج و راست مي كند و ادامه مي دهد:  

 خواهرش یعني خونواده ش.. و خونواده نصف هویت آدمه ..  -

 ي دوني ،  آرمین مي دونم اینو م

  

  

 آدمي كه خونواده ش رو هویتش رو به خاطر همسرش كنار بذاره ،  

 یه روز برای برگشت به همون  

 هویت همسرش رو كنار مي ذاره چون همسرش رو دلیل دوری   

 از هویتش مي بینه... آرمین..   

 خواهر آقا احد؛ چه درست چه نادرست؛ تكه ی كوچیكي از هویتشه.. اینو هیچوقت یادت نره..  

 مادرت صد در صد این موضوع رو مي دونن كه آقا احد رو راحت   

 تو خونه شون راه مي دن  

 باهاش نون و نمك مي خورن ولي بهش دختر نمي دن . 

 مادرت  
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 قبول دارن كه مادر روزبه گوشه ای  

 از هویت آقا احده و نمي خوان اون هویت با خونواده ی شما قاطي بشه. 

 پست چهارم...  

 من هیچگاه به این بعد از قضیه نگاه نكرده بودم، اینكه حمیرا در   

 هویت احد نقش دارد! باید 

 همینطور باشد وقتي احد سال هایي از كودكي و نوجواني اش را  

 در خانه ی حمیرا سپری كرده.  

 درست از هشت سالگي تا تقریبا شانزده سالگي اش! مي توانم   

 این هشت سال را از زندگي احد  

  

  

 حذف كنم؟ قطعا نمي شود. باید قبول كنم حمیرا خواهر احد  است و چقدر اینكار سخت و  

 شكنجه دهنده است. برای بار هزارم از اینكه عاشق برادر حمیرا   

 شده ام به خود لعنت مي فرستم.  

اما این دل عاشق كه این چیزها را نمي فهمد، با سماجت بر  عشق و خواستنش پافشاری مي  

 كند.  
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 ر سكوتي كه حكمفرما شده غوطه مي خوریم. آرمین خیره به   د

 میز جرعه ای از لیوان درون   

 دستش مي خورد. كمي اخم مي كند:  

 حرفات درست.. بر فرض من راضي بشم مگه مادرم راضي  میشه؟  -

 بهداد سر تكان مي دهد: 

 نه راضي نمي شن. منم نمي گم بریم به زور راضیشون كنیم .   -

 ف من این نیست. حرف   اصلً حر

 من اینه كه تو این همه مشكلي كه این دونفر دارن وقتي كنار  هم هستن و دارن حرف مي زنن  

 حداقل همچین نگاهشون نكن كه زهره شون آب شه. مگه مادرت  

 نمي دیدن اینا رو مگه   

 خودشونو به ندیدن نزدن؟ خب تو هم همین كارو كن.  

  

  

 آرمین به استیصال سر تكان مي دهد:  

این سال چي بهمون گذشت ! تو كهنمي تونم دست خودم نیست نگاهام ... آخه تو كه نمي  

 دوني   
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 گریه های یاسمین و تحلیل رفتنای مادرمو ندیدی!   

 م از اون دردا هم  نه ندیدم.. تو درست مي گي.. منكر هیچیكدو -

 نمي شم. ولي حداقل مي توني   

 مثل مادرت باشي كه سعي دارن كام این دونفرو زهرتر از این   

 نكنن ! حداقل به فكر دل خواهرت  باش. نمیشه؟  

 دو دست بر صورت مي گذارم و سر روی پشتي كاناپه مي گذارم .  

 زجر تمام این سال ها با عشق  

 به احد اصلً جور نیست ولي چرا این دل زبان نفهمم حالي اش  

 نمي شود؟ ای خدا.. لعنت به من!  

 چرا به جای تنفر از احد بر عشقم افزوده مي شود؟ بحثشان را   

 مي  دهند.  بدون توجه به حال من ادامه 

 حس مي كنم م ی خواد به این هوایه مشكل من اینه كه به دوست داشتن آقا احد ایمان ندارم .  

 خواهرشو تبرئه كنه!  

  

  

 دست از صورتم بر مي دارم. امین مداخله مي كند:   
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 مگه مي تونه؟ مگه با یه مشت بچه طرفه؟ میتونه كار خواهرشو  قایم كنه؟ هرچي باشه   -

 خواهرش اومده همسر دوم شده كسي كه مجبورش نكرده بود!  

مادرش هم اون یكي خواهرش ایننه نمي تونه. همه شون هم با اون ازدواج مخالف بودن. هم   

 حرفو زدن.  

 بهداد بحث را به دست مي گیرد:  

 س تو نگران چي هستي؟ خودشون دارن اعتراف مي كنن كه   پ -

 كار دخترشون اشتباه بوده.   

 آرمین چرا اینجوری به قضیه نگاه نمي كني كه اونا به جای دفاع  

 از دخترشون و تبرئه ش؛ 

 شرمنده هستن و عذرخواهي مي كنن! مگه اونا این اشتباهو انجام   

 دادن؟ تو این زمونه ای كه 

 همه دیگرانو مي كنن پله و روشون پا مي ذارن برای بال رفتن   

 خودشون، زمونه ای كه مردم   

 هزارتا گناه و اشتباه انجام مي دن و برای خوب جلوه دادن  خودشون رو كاراشون سرپوش مي 

  

  

 ذارن، چرا این خونواده چنین كاری نمي كنه؟ این كارا راحت تر   
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 از اینه كه بخوان بگن شما درست   

 مي گین و حق با شماست و بخوان دائم عذرخواهي كنن! اگر  همه ی تقصیرا رو بندازن گردن  

 دیگران خودشونم راحت ترن و انگشت هیچ اتهامي به سمتشون   

 نیست . تازه بعدشم مي تونن   

 سرشونو بدن بال سینه ستبر كنن كه آره این همه سال در مورد  

 ما بد فكر شده و حال وقتشه از   

 ما عذرخواهي بشه. بذار برات یه مثالي بزنم كه بهتر بفهمي چي   

 مي گم...   

 كمي جا به جا شده و نفس عمیقي مي كشد:  

 یه دوستي داشتم تو دانشگاه.. پسر خیلي خوبي بود و عاشق  دختر داییش.. مادر دختر و   -

پدرش سال ها قبل متاركه كرده بودن و اون دختر گهگاهي  میومد به پدرش سر مي زد.  

 دوست  

 منم تو همون رفت و آمدا عاشق دختر داییش شده بود. وقتي به   

 پدر مادرش گفت اون دختر رو   

 مي خواد خونه شون قیامت شد . مي دوني مادرش بهش چي  گفته بود؟ 
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 آرمین سوالي نگاهش مي كند. بهداد تلخ مي خندد و سر تكان  مي دهد: 

 باورت نمي شه .. گفته بود من از زني كه نتوست زندگیشو جمع   -

 و جور كنه دختر نمي گیرم.   

 بلد نبوده  شوهرشو جمع و جور كنه كه    مادرش مي گفت مادر اون دختر زن زندگي نبوده

 شوهرش عاشق یه زن دیگه نشه.. گفته بود اون زن بلد نبوده   

 زنیت كنه برا شوهرش و دختر اون  

 مادر هم مثل اون مادره چون زیر دست اون بزرگ شده . 

 گفته   

 بود چند سال دیگه این دخترم مثل   

 مادرش انقدر تو زندگي كم مي ذاره كه تو باید بری یه زن دیگه  

 بگیری چه كاریه، همین الن برو  

 یه زن درست بگیر كه نخوای چند وقت بعد دنبالش بگردی .   

 گفته بود مادر اون دختر پر از عقده   

 ست و نگران زندگي دخترش.. برا همین هي تو زندگیتون دخالت   

 خوش از   مي كنه، نمي ذاره آب  
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 گلوتون پایین بره و چون با ما كه خونواده ی شوهرشیم لجه پس   

 هركاری برا زجر دادن شما مي  

  

  

 كنه... انقدر تو گوش دوستم این حرفا رو خوندن كه از عشقش  

 دست كشید .. مي ترسید و حقم   

 داشت.. مگه میشه با این حرفا نترسید و راحت جلو رفت برا   

 ازدواج؟.. آرمین.. این مردم برا  

 موجه جلوه دادن خودشون هر اراجیفي رو مي گن.. ولي این  خونواده چنین كاری نكرده.  

 آرمین نیم نگاهي به سمت من مي اندازد و پر حرص مي گوید:  

 ع به مادر و خواهرم بگه..  دهن اوني كه بخواد این حرفا رو راج-

 بهداد دستش را به عالمت ایست جلویش بال مي آورد:  

حرفا مي زنن . تو حواست هست كهمي دونم.. منم این حرفا رو قبول ندارم. ولي .. مردم خیلي  

 این خونواده چنین حرفایي نمي زنه؟  

 آرمین سر به زیر مي اندازد. امین پایش را تكان تكان مي دهد:  

 تو این خونواده دوتا نخاله وجود داره.. یكیش اون خانوم یكیشم  دخترش..  -

 بهداد با اخم رو مي كند به سمتش:  
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 باز شروع كردی؟ اول كه نخاله كلمه ی زشتیه . نگو داداش من   -

 نگو! بعدم تو چیكار به اون دختر   

 داری؟ كسیو به گناه پدر یا مادرش دار كه نمي زنن!  

  

  

 ي جواب مي دهد: امین عصب

 داره نشون بده از همه بهتره واون دختر عین مادرشه.. نمي بیني هر وقت میاد تو جمع سعي   

 بیشتر حالیشه! مي گن مادرو ببین دخترو بگیر. از نظر من اونم   

 مثل مادرش... استغفرلل! 

 و كالفه دستي داخل موهایش مي كشد. بهداد هش دارگونه او را  

 مخاطب قرار مي دهد:  

 تو هم كه داری اشتباه خونواده ی دوست منو مي كني!   -

 آرمین با لحني كه گویي مي خواهد میانه ی بحث را بگیرد مي   

 گوید:  

 رزا به حكم دختر بودنش یه مقدار حساسه، همین.  -

 درسته، باید منطقي به قضیه نگاه كرد. حال تو چرا عصبي مي   -
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 ن بنده ی  خدا رو حسابي اذیت مي كني!  شي امین؟ تو كه او

 امین اخم مي كند:  

 ازش بدم میاد.. میفهمي.. بدم میاد.  -

 بهداد با ابرو اشاره ای به آرمین كه سر به زیر انداخته و غرق فكر  است مي كند:   

 حال تو كاسه ی داغتر از آش نشو داداش.  -

  

  

 آرمین نیم نگاهي سمت امین مي اندازد و دوباره به حالت قبل   

 باز مي گردد. بهداد نفسش را بیرون مي دهد:  

 حرف آخرمم بزنم و دیگه این بحثو تموم كنیم.   -

 آرمین سر بلند كرده، نگاهش مي كند.  

 فكر نكنین برا مادر روزبه راحته كه همه اونو مقصر مي دونن !   -

كارش حمایت  مي كنن نه بچه هاش. فكر مي كنین كم چیزیه؟ شما پاتونو   نه خونواده ش از 

 خونه ی اونا نمي ذارین ولي بچه  

 هاش راحت میان خونه ی شما و خیلي هم از این اومدن راضي   

 هستن. یا خونواده ش راحت  
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 میان تو خونه ی شما.. این یعني همه ی اونا حقو به شما مي  دن.. فكر مي كني مي تونه راحت با   

 این قضیه كنار بیاد؟ فكر نمي كني بعضي از عكس العمالش در   

 مقابل شما به خاطر فشار همین  موضوع باشه؟  آرمین سر تكان مي دهد: 

 آره.. خودمم متوجه شدم. -

 ونه!  پس دیگه بحثي نمي م -

  

  

 نگاهم روی صورت هایشان است و دهاني كه باز و بسته شده ،  

 كلمات را پشت سر هم قطار مي   

 كنند؛ ولي ذهنم پرواز مي كند به آن روز اسباب كشي! اصلً دلم  

 نمي خواهد دلیل رفتارهای جمع  

 آن روز را تجزیه تحلیل كنم ! دلم نمي خواهد فكر كنم چرا آقا وحید و پسرش كه قل دختر  

 دومش بود برای كمك آمدند! نمي خواهم رفتار حوری و آمدنش  

 برای دقایق كوتاه به منظور چای   

 آوردن برای جمع خسته ی آن روز را تفسیر كنم! بهتر است به   

 دنبال دلیل حضور و كمك شاهین   
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هم نباشم .اصلً چه فرق مي كند دلیل حضور خواهرزاده  برادرزاده های احد چه بود! یا چرا  

 هربار 

 كه احد برای بلند كردن وسیله ای به كمكم مي آمد بي بي و  منیر لبخند مي زدند!  

 نگاه نگران پدر با هربار نزدیك شدن احد به من را كنار مي گذارم !  

 نگاه ها گرفتن های سریع مادر 

 و خود را به بي خیالي زدن، و نگاه های تیز آرمین زماني كه احد   

 با زمزمه ای كنارم لبخند را   

  

  

مهمان لب هایم مي كرد را هم در پستوهای ذهنم پنهان مي  كنم. فقط به آن ناهار خوردن  

 دست  

 جمعي مان در تراس منتهي به سوییت كار مادر فكر مي كنم و   

 جمعي كه از دست آقا وحید و  

 احد و روزبه و امین لب هایشان پر از خنده های شاد و دلخوشي   

 بود. 

 به دلیل كارهای دیگران فكر نكني ،  مي داني! گاهي بهتر است 
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 تفسیرشان نكني! چرا كه چه خوب  

 و چه بد باعث آزارت مي شوند . گاهي رفتار و گفتار دیگران، بي   

 دلیل و برهان، قشنگ است.  

همین كه با یادآوری اش لبخند دلنشیني روی لب هایت نقش  مي بندد كافي ست، چرا باید با 

 دلیل   

 هایي كه زاییده ی تفكر خوب یا بد ماست؛ لحظات شیرینمان چون هنظل كاممان را تلخ كند؟  

 بلند مي شوم و بي توجه به نگاه های خاص جمع كوچكمان به سمت پنجره ی خانه ی بي بي مي 

 .پرده را كنار زده و پنجره را مي گشایم.  روم

 *** 

  

  

 از سالن كتابخانه خارج مي شوم. نفس عمي قي مي كشم و برگه   

 ها را داخل كیفم قرار مي دهم.  

درس خواندن در جایي كه همه در سكوت مشغول مطالعه هستند حس و حال بهتری دارد.  

 وارد   

 كریدور مي شوم و از دور نگاهم به شاهین مي افتد كه در حال   
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 صحبت با گوشي اش، نگاه به   

 راهروهای مختلف ساختمان مي اندازد. پشتش به من است و مرا   

 نمي بیند. آرام به سمتش مي   

 بي شك در حال حرف زدن با نرگس است كه لبانش طرح   روم. 

 خنده دارد! حس مي كنم دنبال   

كسي مي گردد. جلو مي روم كه ببینم كمكي از دستم بر مي  آید یا نه! و از طرفي حالي از  

 نرگس  

 بپرسم . نزدیكش مي رسم اما با شنیدن حرف هایش، بر جایم  مي ایستم.  

 نه ... نمي بینمش... مطمئني دختر شاه پریونت اومده دانشگاه  -

 ؟ اینجا كه نیست..   

 مي خندد:  

 زن ذلیل!  -

  

  

مي چرخد و با دیدنم ترس خورده اندكي عقب مي رود. چشم  گشاد كرده و داخل گوشي  

 چون  آدمهای منتظر اعدام، مي گوید:  
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 بدبخت شدیم.  -

   لبخندی مصنوعي بر لب مي نشاند:

 سلًم خانوم زماني خوب هستین؟ گوشي را نشانم مي دهد:  -

 آقا احد دنبالتون مي گردن.. مثل اینكه هر چي به گوشیتون  زنگ زدن جواب ندادین!  -

 با ابرویي بال رفته، موشكافانه نگاهش مي كنم . در مورد من حرف  

 مي زدند دیگر، دختر شاه   

 این اسم گذاشتنش . پریون ! مگر دستم به روزبه نرسد با 

 شاهین   

 سكوتم را كه مي بیند داخل گوشي مي گوید:  

و گوشي را به طرفم مي گیرد. گوشي را كنار گوشم مي گذارم وگوشي آقا احد با خودشون  

 حرف بزنین.   

 با شنیدن صدای خنده ی احد ابرو پایین مي آورم:  

 الو سلًم.  -

  

  

 مي خندد:  
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سلًم. این بدبختو چطوری نگاه كردی كه داره پس میفته؟  نیم نگاهي به سمت شاهین مي  -

 اندازم و در جواب احد مي گویم:  

 كارم داشتي؟  -

 آره. چرا گوشیتو جواب نمي دی؟  -

 تو سالن مطالعه بودم گذاشتم رو حالت بي صدا.  -

 بیا اتاقم كارت دارم.  -

 باشه.  -

 گوشي رو هم بده شاهین.   -

 گوشي را به سمت شاهین مي گیرم. خنده اش را قورت مي دهد   

 و گوشي را مي گیرد. در همین  حین مي پرسد: 

 مادر و آقا آرمین خوبن؟  من هم از حالتش خنده ام مي گیرد:  -

گفته و گوشي را كنار گوشش مي گذارد. سر تكان دادهسلًم دارن خدمتتون. با اجازه... به  " 

 نین.  نرگس جون سلًم برسو 

 چشم  "

 و به سمت پله ها به راه مي افتم   

 بدبخت شدی رسما.  -اما صدای آرام شاهین را مي شنوم كه با احد حرف مي زند:  
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 نمي دانم احد به او چه مي گوید كه به خنده افتاده و مي گوید:  

اینبار من مي خندم و پا روی اولین پله مي گذارم. دیگر صدایشبه جان خودم برا تالفي تا شیش 

 ماه دیگه بهت بله نمي گه! 

 را ضعیف مي شنوم. به طبقه ی   

 سوم مي رسم و به سمت اتاق احد مي روم. در اتاقش باز است .   

 حواسش به برگه های روی  

 اتاقش ایستاده ام . میزش است و نمي بیند در چهارچوب در  

 تقه  

 ای به در زده داخل مي شوم.   

 سربلند مي كند و با دیدنم صورتش یكپارچه مي خندد.  

مي گویم و جواب مي شنوم. بلند شده یكي از صندلي  ها را بر مي دارد و مي گذارد   " سلًم"

 نزدیك صندلي خودش: 

 بیا بشین . اون گوشیتو هم مدام چك كن.  -

 حواسم نبود سایلنته.  -
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 روی صندلي تقریبا ولو مي شوم.  

 خسته ای؟  -

ش  آتشم مي زند. خیره به صورتش  با مهر مي پرسد، با عشق نگاهم مي كند و با لبخند دلنشین 

 مي گویم:  

  

  

 از پشت صندلي نشستن خسته شدم.  -

 یعني نمي خوای ناهار با من بخوری؟ قبلًًً قول داده بودی!   -

 صاف مي نشینم:   

 امروز؟  -

 وقت نداری؟   -

چرا.. چرا.. به مامان گفتم كتابخونه هستم تا ساعت دو.فقط  چون خسته شده بودم مي   -

 خواستم برم خونه.  

 نگاهي به ساعت مچي اش مي اندازد:  

 نیم ساعت دیگ ه مي ریم كه تو هم خیلي خسته نشي.  -
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 بعد برگه ها را نشانم مي دهد: 

 بر با خودت .  اینا خالصه ی درساییه كه تا الن با هم خوندیم . ب-

 از الن به بعد هم كارای پایان   

 نامه ت تعطیل مي شه تا امتحان دكترات. مداركتو پست كردی؟   

 آره. آرمین پست كرد. -

 سر تكان مي دهد:  

 دستش درد نكنه. خواهشا از الن فقط رو امتحانت تمركز  كن.كارای دیگه رو تعطیل كن.  -

 ابرویي بال مي دهم:  

  

  

 این روزا مامان خیلي سرش شلوغ شده! نزدیك عیده. تو محله   -

 ی جدید هم چندتا مشتری پیدا   

 كرده!  

 دو دستش را روی میز در هم قالب مي كند:   

 فقط یك ماه و نیم مونده تا امتحانت.  -

 با سر كج شده نگاهش مي كنم.  
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 لطفا بیشتر وقتت رو بذار رو درست.  -

 خب اجازه صادر مي شود. مي دانم مي خواهد نتیجه ی زحمات   

 این چندماهم را بگیرم. سر تكان مي دهم:  

 چشم. دیگه؟ مي خندد: -

 دیگه اینكه تو عید هم یه سفر سه روزه با بچه ها مي ریم كه   -

 متحان آماده بشي.   یه استراحت كوتاه داشته باشي و  بعدش بیای برا ا

با تردید مي پرسم چرا كه مي دانم محال است برادرم به راحتیآرمین مي دونه؟ چنین سفری را  

 قبول كند.  

 پست دوم....  

  

  

 سرش را به سمت پایین تكان مي دهد:  

 آره.بهش گفتم نیاز به یه استراحت چند روزه داری برای آرامش   -

 اعصاب. خب این فقط یه  دلیلش بود.  

 آرنج روی میز مي گذارم و دست زیر چانه مي زنم:  

 و دلیل دیگه ش؟  لبخند گیرایي مي زند:  -
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 اینكه نمي تونم تو تعطیالت نبینمت. دلم برات تنگ مي شه.  -

 ن مي شود گویي بدای خود هلهله ای به   ریتم ضربان قلبم آهنگی 

 راه انداخته! باور كن ضربان قلبم   

 دست خودم ن یست. با اینكه مدتي ست كار احد شده اعتراف و   

 زدن حرف های عاشقانه اما من   

 هنوز هم با شنیدن چنین جمالتي نفسم حبس مي شود و بدنم  از خوشي مي لرزد. دستم را پس   

 مي كشم و سر به زیر مي اندازم. احد مي داند چگونه مرا تا قله   

 ی عشق بال ببرد. اما به ناگه اخم   

سد به  مي كنم چرا كه به یاد آوردم آرمین دل خوشي از این نزدیك  بودن هایمان ندارد چه بر

 دلتنگي!   

  

  

 یاسمین!   -

 لحن و آهنگ صدایش دلم را بال پایین مي كند. نگاه به نگاهش  مي دوزم.  

 نباید دلم برات تنگ شه؟  -

 چرا..  -
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 پس چرا اخمات رفت تو هم؟  -

 با دلنگراني نگاهش مي كنم:   

 آرمین حساس شده!  -

 مي دونم..  -

 مي دوني؟ سر تكان مي دهد: -

 با هم بودنمون غیر از مواقع درسآره..در مورد مسافرت كه باهاش حرف زدم فهمیدم نسبت به  

خوندن حساس شده. حال چون آرمین حساس شده من نباید  دلم برات تنگ شه؟ یا نباید  

 بریم  مسافرت؟   

   نمي دانم چه بگویم. نمي خواهم كاری انجام دهم كه حساسیت 

 آرمین دوچندان شود. این 

 مسافرت مي تواند بر حساسیت هایش تاثیر بیشتری بگذارد.  

  

  

 شاید بشه تو این مسافرت كاری كرد كه یه مقدار از این حساسیتش كم شه.  -

 نمي دانم ..اصلً نمي دانم. از روزی كه صحبت های آرمین و   

 بهداد را شنیده ام اندكي مراعات  
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 حساسیت های برادرم را مي كنم ولي نمي دانم این مسافرت مي  

 تواند نقطه ی عطفي باشد یا نه!   

 یاسمین! نظرت چیه؟ بریم مسافرت؟ تو بگي نه منم بي خیالش   -

 مي شم هرچند..  

 جمله اش را ادامه نمي دهد ولي مي دانم مي خواست چه بگوید ،  

 دلتنگي اش! آرام مي پرسم:   

 تو عید برام كالس نمي ذاری؟   -

جمع كني كه بعدا برات یه رفعنه.. قاعدتا باید تو عید خودت درسا رو بخوني و اشكالتت رو   

 اشكال بذارم.  

 قبل از امتحان؟  -

 بازم نه.. ده روز قبل از امتحان . بعدش دیگه هر روز با هم درسا   -

 رو مرور مي كنیم كه تو با  آمادگي بری سره جلسه.  

  

  

 دیك به بیست روز یكدیگر را نمي   خب با این برنامه ریزی، نز

 بینیم . یعني دل من مي تواند طاقت  
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 بیاورد؟ دل او نمي تواند پس دیگر از دل خود چه انتظاری دارم؟   

 اما تردید مثل خوره به جانم   

 افتاده، اگر برویم و آرمین حساسیتش بیشتر شود چه؟ یا اگر با  

 احد بحثشان شود؟   

 یاسمین!   -

 نگاهش مي كنم:  

هنوز چیزی نگفته . یعني گفت كه اگر برنامه هاش جور شدآرمین قبول كرد بریم؟  خبر مي -

 ده.  

 پس خود آرمین هم وقت خواسته برای فكر كردن.  

 یا نه؟..  بالخره برا رفتن موافقي -

 لبخندی مي زند و شورانگیز زمزمه مي كند:  

 عزم دیدار تو دارد جان بر لب آمده .. باز گردد یا برآید ، چیست  -

 فرمان شما؟...  

 لبخندی مي زنم. چه دوست داشتني، عاشقانه هایش را با اشعار   

 حافظ تلفیق مي كند! آرام مي گویم:  
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 آرمین قبول كنه من حرفي ندارم.  -

 سر تكان مي دهد:  

 باشه. من مي خواستم تو این مسافرت حرفامو با آرمین بزنم  ولي با این اوصاف فكر كنم قبل  -

 از عید باید باهاش حرف بزن م. گرچه كه كال ترجیح مي دم هر   

 چیزی درباره ی ما موكول بشه به  

 بعد از امتحان دكترات. نمي خوام چیزی تمركزت رو به هم بریزه.  

 حس مي كنم برنامه ی خاصي دارد. با تردید مي پرسم:  

 چي درباره ی ما باید بمونه برا بعد امتحانم؟  بلند شده مي ایستد:  -

 یه فكرایي دارم.   -

 چه فكرایي؟ دوباره خواسگاری؟  -

 ي كند. نفس عمیقي مي  كشد: چشمانش نگاه ترس خورده ام را رصد م

 بكنم یا نه؟ تو كه به مراعات مادرتمن خسته شدم یاسمین. برا با هم بودنمون باید یه حركتي  

 و برادرت هیچ كاری نمي كني منم بخوام دست رو دست بذارم   

 باید تا آخر عمرمون همینجوری  بمونیم.   
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 نگراني ام افزایش مي یابد:  

 بازم خواسگاری؟  اخم مي كند:   -

 نه.. تا مریم خانوم راضي نشن دیگه خواسگاری ای صورت نمي  گیره.  -

 باید با چند نفر صحبت كنم تا این گره باز بشه. اولیشم خودتیپس چي؟   -

 بعد هم آرمین و.. چند نفر دیگه! 

 نگران از حرف هایي كه نمي دانم در چه مورد است مي گویم:  

و نمي خوام كاری كنم كه اونا بهشاحد! مامانم و آرمین همه ی زندگي من هستن. من نمي تونم   

 راضي نیستن.  

 در كیفش را باز كرده و چند كتاب و جزوه را داخلش مي گذارد:  

 مي دونم. برا همین مي خوام خودم دست به كار بشم.  -

 سر بلند مي كند و با نگاهي پر از حرف، با دلخوری مي گوید:  

 البته فكر مي كردم بین آدمایي كه همه ی زندگیت هستن  منم جایي دارم!  -

 پست سوم ... و آخر امروز...  

  

  

 حرفي     دهانم باز مي ماند، احد و اینگونه دلخور شدن؟ مگر چه



 

 

 

1189 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 زدم كه او را اینچنین دلخور كند؟ ناباور نامش را زمزمه مي كنم:   

 احد!  -

 آخرین برگه ها را در كیفش گذاشته و آرام مي گوید:  

 بریم.  -

 بلند مي شوم و صورتش را مي كاوم شاید بفهمم دلخوری اش از   

 چیست اما هیچ نمي یابم. با   

 دست مرا به سمت در اتاق هدایت مي كند. كنار هم قدم بر مي   

 داریم و از اتاق خارج مي شویم.  

حس مي كنم دلخوری اش ادامه دارد یا شاید منتظر شنیدن  جمله ای ست تا آن را پایان  

 ببخشد.  

 چه باید بگویم؟ حتي نمي دانم كدام حرف یا كدام رفتارم باعث   

    شده فكر كند كه زندگي من

 نیست ! در اتاقش را قفل كرده دوباره كنار هم راه مي افتیم . 

 نیم   

 نگاهي به سمتش مي اندازم. به   

 رو به رویش نگاه مي كند و در سكوت راه مي رود. گویي نمي   
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 خواهد این سكوت را بشكند.  

  

  

 جواب سلًم دو دانشجویي كه از رو به رو مي آیند را مي دهد .  

 نگاهشان بر این كنار هم بودنمان  

 سنگیني مي كند . اولین بار است اینگونه دوشادوش در دانشگاه  راه مي رویم.  

 سر به زیر مي اندازد و آرام مي گوید:  

قتو برو منم تا چند دقیقه دیگه ای مي گویم و از هم جدا مي شویم. او به سمت اتا  "باشه "آرام 

 میام. برو خیابون پشت دانشگاه.  

 دكتر طاهری مي رود و من از  

كریدور خارج مي شوم. سرمای آخرین بادهای زمستاني به  صورتم مي خورد. دو هفته تا  

 نوروز  

 باقي ست ولي درختان به استقبال بهار رفته اند و برای پیشوازش ،  

 كالهي از برگ های نو رسته ی   

 سبز بر سر گذاشته اند. دم عمیقي مي گیرم. باز فكرم به سمت   

 احد و دلخوری اش پرواز مي كند.   

 مي داني ! یك زمان هایي درونت پر از واژه های بكر و نوپاست ،  
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، و هزاران  احساس منتظر؛ تا لب باز كني به گفتن اما همین كه دهانت   پر از شور و شوق

 گشوده مي شود ذهنت، مغزت ،  

  

  

 احساست یاری نمي كند به گفتن . واژه ها ردیف نمي شوند و مي   

 ماني و آن هزار واژه ی نگفته ! و   

 تلنباری از حس های شكفته نشده ای كه پرپر شده. من گرفتار   

 همین حس ها و واژه ها، قدم بر   

 مي دارم و پیش مي روم. نمي دانم با این واژه ها چه كنم !  

 این   

 همه واژه از دوست داشتن كه در  

 مقابل احد حاضر نیستند عرض اندام كنند.   

 صدای بوق ماشیني نگاهم را به خود مي خواند. احد است با همان لبخند دلنشین و دوست   

 داشتني! كنارش مي نشینم و به راه مي افتد. نگاهش مي كنم و   

 نمي دانم چرا حس مي كنم اثری  

 از دلخوری دقایقي پیش در او ني ست. آرام صدایش مي زنم:  
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 احد!  -

 با یك دنیا حس پاسخ مي دهد: 

 جانم!   -

 در بي جنبه بودن دلم شكي ندارم ولي او خبر ندارد و با این  پاسخش دلم را به تب و تاب مي  

 اندازد. نفس فرو رفته ام جان مي گیرد و به شوق مي افتد . 

 نمي   

 یم باز هم نمي دانم!  دانم چه بگو

  

  

 كاش این دفعه، همین دفعه واژه ها یاری ام كنند به گفتن كلمه   

 ای كه مرهم دلخوری اش شود.  

 سكوتم باعث مي شود نیم نگاهي به سمتم انداخته و ابرویي بال  دهد: 

 چرا حرفتو نمي گي؟   -

 انگشتانم مشت مي شود و با زحمت فراوان خود را وادار مي كنم  به گفتن:  

 مي دوني كه من غیر از مامان و آرمین و تو كسي رو ندارم.  -

 بدون آنكه نگاهم كند مي پرسد:   
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 پس روزبه و رزا چي؟  -

 اگر قرار باشه براشون جایگاهي در نظر بگیرم.. اونا بعد از تو  هستن. -

چیزی نمي گوید. نمي دانم در ذهنش چه مي گذرد و همین موضوع آزارم مي دهد. سكوتش  

 را   

 دوست ندارم چرا كه مانع بزرگي ست برای رفع آن دلخوری، پس  

 دهان باز مي كنم:  

 احد!  -

 یرم. به آني پلك مي بندد و دوباره   و بي اختیار بازویش را مي گ

 با باز كردن چشمانش به رو به رو  

  

  

 خیره مي شود:  

سالي ازم كوچیكتر بود. تو جلسهزهره رو مامانم برام در نظر گرفت. یه دختر چادری كه سه   

 های دعا و قرآن خودشو و مادرشو دیده بود.  

 دستم را آرام عقب مي كشم، گویي قرار است امروز از دختری  

 بشنوم كه روزی در اهداف و   
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دم عمیق و پر دردی مي كشم . آرزوهای احدم جای داشت. سر مي جرخانم به سمت شیشه و  

 چه 

 وقت بدی را انتخاب كرده برای گفتن از او! پس اسمش زهره   

 بوده! باید از این اسم متنفر شوم؟  

 جاش خوب بود!  -

 بر مي گردم و نگاهش مي كنم . منظورش چه كسي ست ؟ نیم   

 نگاهي به سمتم مي اندازد:  

 دستتو مي گم.   -

 نگاهي به دستم مي اندازم. جایش خوب بود؟ لبخندی بر لبم  نقش مي بندد، و دوباره دلم تاب 

 تاب عباسي به راه مي اندازد! نیم رخش را هدف نگاهم قرار مي  دهم. 

  

  

 باهاشون رفت و آمد داره. ازمن زهره رو ندیده بودم. مامان دیده بود و مي گفت چندماهه   

 تعریف كرد و من راضي شدم بریم   خانومي و حجب و حیاش 

 خواسگاری . چندبار رفتیم و ما با   

 هم حرف زدیم. من توقع زیادی نداشتم یه همسر مي خواستم  كه كنار خانومي و متانت داشتن  
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 دل بده به زندگي ش. بشه آرامش روح و روان منو زندگیمون.  

 ابرو بال انداحته و موشكافانه مي پرسم:  

 هنوزم همون توقعات رو داری؟  سر مي چرخاند به سمتم:  -

 آره.. مگه زیاده؟  -

مي دونم بعضیا بذارن با آرامشفكر نمي كنم با من به این چیزایي كه مي خوای برسي. بعید   

 زندگي كنیم.  

 كجخندی مي زند:  

 فكر اون بعضیا نباش. حل میشه!   -

 اختیار سگرمه در هم مي كشم . من با كنایه از حمیرا گفتم و    بي

 او خوب منظورم را گرفت. ولي   

 منظورش از حل شدن چیست؟ متفكر و آرام مي گویم:  

  

  

 بعید مي دونم.  -

 تو به این چیزا فكر نكن خودم به وقتش همه چیو درست مي  كنم.  -

 مي دانم فعال نم ی گوید چه در سر دارد پس تالشي برای بیشتر   
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 دانستن نمي كنم . سر تكان داده مي گویم:  

 خب.. داشتي از زهره خانومت مي گفتي!  -

 مي خندد:  

 زهره خانوم من نیست. -

 با غیظ مي گویم:   

 وده!   قبال كه ب-

 دم عمیقي مي گیرد:  

 الن دوتا بچه داره!  -

 حرفم را انكار نمي كند. پس آن روزها زهره خانم او بوده!  

 یعني   

 او را هم خیلي دوست داشت و  

 مثل امروز من به او هم پر احساس جانم مي گفت؟ كاش  حسودی ام نشود ولي مي شود. كاش 

 دستم نلرزد و مي لرزد. خدایا این خار حسادت كه در دلم فرو   

 مي رود برای زني ست كه دیگر  

  

  



 

 

 

1197 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 حضوری رسمي ندارد؟  

 انگشتانم بي اراده مشت مي شو ند. نباید به این حال بي افتم اما   

 مي افتم، درست مثل همان   

 روزی كه فهمیدم قرار است همسری غیر از من داشته باشد . 

 نیم   

 نگاهي به سمتم مي اندازد و  

 گویي حالم را مي فهمد. آرام و با طمأنینه مي گوید: 

. احساسي هم اگر پا  گرفت هنوز به ثمر نرسیده پرپر اون مال خیلي وقت پیش بود یاسمین -

 شد.  

 افكارم واژه ها را بر زبانم جاری مي كنند:  

 معلومه خیلي برات مهم بوده كه هنوزم ازش خبر داری.   -

 حوری چند وقت پیش تو پارك اتفاقي دیدش. من هیچ خبری  تا اون موقع نداشتم. یكي از   -

دلیلي كه خونمون رو عوض كردیم این بود كه بعد از به هم  خوردن ازدواجم هیچ خبری از  

 اون یا من روی زندگیمون تاثیر نذاره.  

 پس بیشتر از اوني كه مي گي زهره برات مهم بوده.  -
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 ازدواجمونو به هم زد، جلوی ریشه دادن احساسمو  گرفتم.   وقتي قرار-

 خیلي دوسش داشتي؟ -

  

  

 با حزن و نگراني مي پرسم. مي داني، خوی زن بودن گاهي به   

 بدترین شكل ممكن از گوشه و كنار  

 احساسمان سر بیرون مي آورد! مثل الن كه حسادت زنانه ام مرا   

 تا مرز جان به لب شدن پیش   

 برده! دلم مي خواهد همانگونه كه او در قلب من امپراطوری دائمي دارد من نیز فرمانروای   

 همیشگي و بي چون و چرای قلب او باشم. توقع زیادی كه نیست   

 تنها یك خواسته ی كوچك  است.  

 دهان كه باز مي كند، پر از ترس و هیجان شش دانگ حواسم را   

 به حرف هایش مي دهم:  

ما شیش ماه نامزد بودیم. اگر یك سال پیش ازم مي پرسیدی  تو شیش ماه مي شه عاشق  -

 شد؟   
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مكان نداره اما الن مي گم تو شیش ماه میشه دیوونه  شد میشه فرهاد شد و به جون   مي گفتم ا

 بیستون افتاد.   

 نیم نگاهي به صورتم مي اندازد:  

 اگر حسي كه اون موقع داشتم رو بهش بگم عشق، پس به  حس النم باید بگم مجنون بودن؛  -

  

  

 اگرم این عشقه كه اون حس اسمي نداره، شاید بشه بهش گفت   

 حس اول آشنایي.  

مشتم را باز مي كنم. دلم یك حسي دارد ما بین آرامش و بي  قراری، و چنان این حس ها در 

 هم 

 ز تالطمشان طوفاني به راه افتاده! دم عمیقي مي   پیچیده اند كه ا

 گیرم شاید كمي آرام شوم و   

 نمي شوم. احد دوباره شروع مي كند به گفتن و بر شدت طوفان  درونم مي افزاید.  

 زندگیم با خوندن اون دفتر از نوروزی كه رزا اون دفترو بهم داد فكر نمي كردم قراره همه ی  

 دفترو خوندم و هزاربار فكر كردم كه اون    نوشته بشه. سه بار اون

 دختر چهارده ساله تو من چي   
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 دید كه عاشق شد و عشقش تا الن ادامه داشته!  

 نگاهم مي كند:   

 فقط به یه چیز رسیدم.. اینكه اون دختر خودمو دید ولي نامزدم   -

 دردامو دید.  

 نگاه مي دزدم:  

 خودت خواستي ببینمت. با محبت كردنت با مهم نشون دادنم با توجه كردن به حضورم.  -

  

  

 ولي زهره منو ندید یا نخواست ببینه. تو اون شیش ماه بارها   -

 حالم بد شد و آخرین بار وضعم   

 بدتر بود. همه تنم پر از تاول شده بود و نفسم بال نمي اومد .  

 هربار حالم بد مي شد زهره به جای   

 اینكه نزدیكم بشه یه قدم دورتر مي شد و آخرین بار اصلً نیومد   

 بیمارستان . بعد از چند روز اومد  

 و گفت نمي تونم ادامه بدم. گفت اولش فكر مي كردم راحته ولي   

 نم نمي تونم با این  حال مي بی 
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 حال بد شدنات كنار بیام. اون یه زندگي آروم و بي دغدغه مي   

 خواست كه با وجود من نمي   

 تونست داشته باشه. به همین راحتي همه چیز بین من و اون تموم شد.  

 نمي دانم باید به حال احدم دل بسوزانم یا به خاطر خود   

 خوشحال باشم! همیشه یك جای قلب   

 آدم برای آن هایي مي سوزد كه همه ی آمال و آرزوهایشان را   

در كسي خالصه مي كنند و او به  ناگه رفیق نیمه راه مي شود. از طرفي شاید باشند كساني كه   

 مثل ال ن من بگویند كه چه خوب  

  

  

 ست با احد   شد كه زهره رفیق نیمه راه شد! اصلً بهتر كه نتوان 

 ادامه دهد و او را دو دستي در  

 دامان قسمت من رها كرد، اما بیچاره احدم! چقدر آن زمان از   

 زندگي و قسمتش بیزار شده! ولي  

 اگر زهره او را رها نمي كرد سرنوشت من چگونه رقم مي خورد؟   
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ذهنم پر از تأسف و شادی ست و چه ضد و نقیض پر حرفي  درونم شكل گرفته! دلسوزی  

 برای  

 احدم بر حس شادی قلبم ارجحیت پیدا مي كند و وادارم مي سازد بپرسم:   

 خیلي سخت بود، نه؟  -

 به نشانه ی مثبت سر تكان مي دهد:  

چیزی كه من ب هش افتخار مي كنمخیلي .. خیلي سخت بود به بقیه بگم به خاطر اعتقادم و  

 اون  پس زده شدم!   

 دلم بیشتر به درد مي آید. به یاد مي آورم كه او گفته بود هیچگاه   

 از اینكه به خاطر یك كودك  شیمیایي شده پشیمان نیست.  

 پست سوم امروز...  

  

  

 از كسي مثل احد جز این نمي توان توقع داشت كه به جای  ناراحتي از پس زده شدن؛ نگران  

 اعتقاداتي باشد كه به خاطرش پای در میدان نبرد گذاشت. دم  عمیقي مي گیرد:   

 اگه هزاربارم برگردم عقب، بازم میرم از كشورم دفاع مي كنم ،  -

 بازم ماسكمو مي ذارم رو صورت   
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 ي گناه ترین آدم تو اون جنگ بود. بچه ای كه ب

 و من بیشتر از قبل به او افتخار مي كنم، با اینكه همیشه متنفر   

 خواهم بود از كسي كه سالح های   

 شیمیایي را ساخت، فروخت، و بر سر انسان ها آوار كرد. از اویي   

 كه زندگاني راحت را بر احد و  

 را با ترس از دست  امثال او حرام كرد و دنیای آدم هایي مثل م

 دادن عزیزش به قهقرا كشاند.   

 صدای زنگ گوشي ام باعث مي شود از افكارم رها شوم . 

 گوشي   

 را درو ن كیف پیدا كرده و بیرون  

 مي آورم. روی صفحه اش شماره ی رزا افتاده. ابرویي بال مي  

 اندازم. رزا هیچگاه با من تماس  

 ی آرامي مي گویم .  "بله "تلفني نمي گرفت . پاسخ داده و 

 صدایش  

 در گوشم مي پیچد:  
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 سلًم یاسمین.   -

 سلمً.  -

 خوبي؟ دانشگاهي؟  -

 صدایش اندكي گرفته است. با رزای شاد همیشه فرق دارد.  

 آره.چطور؟  -

 كي میای؟  -

 كجا؟   -

 خونه دیگه.  -

 مگه تو خونه ی مایي؟ -

 آره. نمي دونستم دانشگاهي . اومدم باهات كار داشتم.   -

 نیم نگاهي به احد مي اندازم و مي گویم:  

 چي كارم داری؟  -

 مي خواستم باهات حرف بزنم.  -

 نمي دانم چرا حس مي كنم نفس هایش مي لرزد.  

 الن كار دارم رزا. باشه برا یه وقت دیگه.  -
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 اوممم.. یعني دیر میای؟ صدایش هم مي لرزد. -

 چیزی شده رزا؟  -

 نه .. نه... خب یه روز دیگه با هم حرف مي زنیم.  -

  

  

 سعي دارد صدایش را پرانرژی كند ولي چندان موفق نیست  

 .  

 ش با لرزش  " 

 حرف مي زنیم   "

 صدایش ادغام شده و بر ذهنم م ی نشیند.  

 رزا چیزی شده؟  -

قبل از آنكه پاسخش را بدهم ارتباط را قطع مي كند. چیزی ایننه . خب مزاحمت نباشم ...  

 خدافظ.  

 میان درست نیست. یك  

 چیزهایي با هم نمي خواند. لرزش صدایش و نفس هایش گویي   

 به مغزم اخطار مي دهد كه روی   

 كرده! گوشي را روی دهانم مي گذارم و حرف هایش     آنها فكوس
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 را دوره مي كنم. گفت مي  

 خواسته با من حرف بزند! او برای حرف زدن های معمولي اش   

 هیچگاه با من تماس نمي گرفت.  

 اگر از تنهایي یا بي حوصلگي مي خواسته به من پناه بیاورد قطعا   

 مي توانست با مامان مریم و  

 لیال وقتش را بگذراند و نیازی به حضور من نداشت. پس ماجرا   

 چیست؟  

 چي شد؟ رزا بود؟   -

 سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم:  

  

  

 آره رزا بود.  -

 ماشین را به حاشیه ی خیابان هدایت مي كند:  

 رسیدیم. چي گفت كه رفتي تو فكر؟  -

 هومم ؟  -

 فكرم انقدر درگیر رزاست كه برای پاسخ دادن به او تمركزی   
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 ندارم. رزا، رزای همیشگي نبود! و این مرا مشكوك كرده. بي هوا مي گویم:  

 من یه زنگ به مامانم بزنم.  -

ت را مي گیرم. چند ثانیه بیشتر طول  نمي كشد كه صدای مامان مریم  و سریع شماره ی سویی 

 در  گوشي مي پیچد:   

 بله؟  -

 سلمً مامان.  -

 سلًم مادر. خوبي؟  -

 مرسي. مامان رزا اونجاست؟  -

 آره. -

 كي اومده؟  -

 نیم ساعتي میشه. گفت با تو كار داره. كي میای؟ باز هم مشكوك است.  -

  

  

 برام یه كاری پیش اومده .. اومم..   -

 نیم نگاهي به سمت احد مي اندازم كه ماشین را خاموش كرده   
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 و نگاهم مي كند؛ و ادامه مي دهم:  

 من الن پیش آقا احدم. كار دارم. یه ساعت نهایت یه ساعت و   -

 دیگه خونه هستم. نگهش  دار تا من بیام.   نیم 

 مامان مكثي مي كند بعد پاسخ مي دهد:  

 باشه نگهش مي دارم. تو هم زود بیا .سلًمم برسون.  -

 دلم اندكي آرام مي گیرد. مي دانم مادر نمي گذارد رزا آنجا را   

 ترك كند تا من به خانه برگردم.  

 لبخندی مي زنم:   

 چشم و ممنون.   -

 مادر با صدایي كه مي دانم به خاطر لبخندش دلنشین تر شده  پاسخ داده و خداحافظي مي كند.   

 ارتباط را كه قطع مي كنم نگاهم روی احد و لبخندش گیر مي   

 كند. لبخند مي زنم و موشكافانه  مي پرسم:   

 چرا مي خندی؟  -

  

  

 پست چهارم....  
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 لبخندش شكفته تر مي شود:  

 این اون چیزیه كه ازت مي خوام!  -

 چي؟  -

 مدیریت! -

 نگاهش مي كنم. ادامه مي دهد:    "نمي فهمم

    "به حالت 

 باید یادبگیری روی همه زندگیت مدیریت داشته باشي حتي  روی دوست داشتنت. وقتي با   -

 تدبیر جلو بری و سعي كني روی اتفاقات زندگیت مدیریت داشته  

 باشي دیگه نگران نمي شي   

 حرفي بزني یا كاری كني كه كسي از دستت ناراحت بشه .  

 یر رفتار كني.  یاسمین باید بتوني بین من و خونواده ت با تدب

 یعني چیكار كنم؟  -

 با مني و از طرفي اطمینان دادییعني همین كاری كه الن كردی . مادرت رو مطلع كردی كه   

 كارت رو سریعتر تموم مي كني و برمي گردی خونه و حواست  

 به رزا هم هست. این كار به  
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 اطرافیانت نشون مي ده كه همه شون برات مهم هستن.  

  

  

 خیره نگاهش مي كنم. كار سختي ست مدیریت تمام اموری كه   

 در اطرافمان شكل مي گیرد.  

 سوییچ را بر مي دارد و مي گوید:  

 بریم؟   -

 سر تكان مي دهم:  

 بریم.  -

 پیاده شده و دوشادوش هم راه مي افتیم. جایي كه ماشین را  پارك كرده همچون انتهای باغي  

دست های بهار دوباره از نو  خلقش كند . راه سنگفرش شده    خشك است كه منتظر نشسته تا

 ای را  نشانم مي دهد:  

 از اون طرف.  -

 به همان سمت مي روم. سنگفرش های بزرگي كه امكان راه رفتن   

 همزمان چهارنفر را در كنار هم   

 فراهم كرده. دو طرف، باغچه ای ست پر از درخت های سر به   
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 فلك كشیده كه شاخه های ترد و   

 جوانشان به سمت روییدني تازه پیش مي رود، و شمشادهایي كه   

 در ل به لیشان چراق های  

 قارچي شكل خودنمایي مي كند. احد آرام مي گوید: 

  

  

اشو روشن كنن خیلي قشنگ میشه. البته این  طرف راه ورودی ایه كه برا مجالسشب كه چراغ

 استفاده مي كنند.  

 نگاهش مي كنم:  

 سر تكان مي دهد و نگاهش را میان درختان به حركت در میاینجا زیاد اومدی؟  آورد:  

 آره. اینجا یكي از معدود رستوراناییه كه مي تونم با خیال راحت   -

 بیام و نگران دود غذاش و   

 نفس تنگیم نباشم. شاید چون صاحبش، یه جانبازه.  

ابرویي بال مي دهم و او بي توجه به كنجكاوی قلیان كرده در وجودم سمت چپم را نشان مي   

 دهد: 

 اون راه اصلیه وروده.  -
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 نگاهم به سمت راه باریكي مي رود كه از كنار به همین سنگ   

 فرش ها مي رسد . جلوتر را هم نشان مي دهد: 

اونجا قبال پنج شیش تا پله بود و یه سطح شیبدار كه شیبش  زیاد بود. به زور مي شد ویلچر  -

 را   

  

  

 ازش بال پایین برد. دادن درستش كردن.  

 مكاني را مي گوید كه با دو پله و یك سطح شیب دار كوچك از   

 زمین فاصله مي گیرد و كمي  

 جلوتر باز هم دو پله ی دیگر و یك سطح شیب دار دیگر .  

 كنجكاوی ام مجال سكوت بیشتر نمي دهد:  

 با مالك اینجا دوستي؟ به نگاهم لبخند مي زند:   -

 فرمانده ش بودم.  -

 با تواضع مي گوید و من ب ا افتخار نگاهش مي كنم . از روزی كه   

 به تمسخر او را فرمانده نامیدم   

 چقدر مي گذرد؟ و چه حماسه ی بزرگي به وقوع پیوسته كه مرا   
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 از آن تمسخر به این افتخار 

 رسانده ! سر تكان مي دهم:  

 بله.. یادم رفته بود شما فرمانده بودی!   -

 با صدا مي خندد و سرش اندكي به عقب متمایل مي شود:  

 چون چند وقته بهم نمي گي سردار ،فرمانده!  -

 ابرو بال مي دهد و با دست به رو به رو اشاره مي كند:  

 نظرت چیه؟  -

  

  

 سر مي چرخانم و با محیط باز و بزرگي مواجه مي شوم .  

 گوشه   

به گوشه ی این فضای باز را چون آلچیق های خانوادگي درست كرده اند و میانشان آبنمای   

 زیبایي قرار دارد كه به دلیل   

 دیواره های چوبي اش بوی سرزندگي را در فضا پراكنده كرده. با   

 ط   اینكه درختان پراكنده در محی

 هنوز اندكي خشكند اما منظره ی پیش رویم به اندازه ای زیبا و   
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 محسور كننده ست كه مرا چون  

 كودكان سر شوق آورد. ذوق زده مي گویم:  

 اوممم... عالیه.   -

 مي خندد:  

 منم این فضارو خیلي دوست دارم. بریم تو سالن . اونجا گرمه.  -

 با هم به گوشه ی انتهای آلچیق ها مي رویم و من به زور نگاهم   

 را از آن فضای زیبا مي گیرم . در 

 شیشه ای سالن را باز مي كند و كمي كنار مي ایستد تا اول من   

 وارد شوم. هرم گرمای مطبوعي   

 . سالن بزرگ و سفید رنگي كه دیوارهایش   احاطه مان مي كند

 كنتك س صورتي و سفید است، با   

  

  

 میزهایي یكدست سفید و صندلي هایي كه روكش های صورتي  

 دارند. میز بزرگ و طویلي در   

 ضلع راست سالن سالد بار را شامل مي شود و بوی خوش سوپ  

 شامه ام را مي نوازد.  
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 مثل اینكه مهدی نیستش . خب.. كجا بشینیم؟ -

 چشم مي چرخانم و با دیدن میز دونفره ای كنج سالن؛ جوابش   

 را مي دهم:  

 اونجا. اون میزه.   -

 سر مي چرخانم و نگاهش مي كنم. با تكان سر، انتخابم را تأیید   

 مي كند. به همان سمت مي رویم.  

 صندلي را برایم عقب مي كشد و خود به سمت صندلي دیگر مي  رود.  

 پست پنجم و آخر امروز...  

 به به.. ببین كي اینجاست؟  -

 صورت احد یكپارچه لبخند مي شود، مي چرخد به سمت مخالف   

 و برای مردی كه دست هایش را  

 باز كرده و بر مي گشاید. حدسش سخت نیست كه این مرد باید  

 مهدی، دوست و همرزم احد و   

  

  

 گویي همسن و سالش است .سلمًشان در دست های نشسته به   
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 دور هم گم مي شود و لبخندشان  

 س خوب یك آشنایي قدیمي! و بو.س یدن صورت یكدیگر   پر از ح 

 نشان از مهر و محبتشان به هم   

 است. مهدی متوجه من مي شود . سریع صاف مي ایستد و با احترام مي گوید:  

 سلًم خانوم . خیلي خوش آمدین. -

 سلمً مي گویم و جواب خوش آمدش را مي دهم. رو مي كند به   

 احد و با لبخند خاصي مي  گوید:  

 خبریه نه؟   -

 احد مي خندد و نگاهم مي كند . مهدی سر تكان مي دهد:  

 و دعوتمان مي كند به نشستن . خودش هم یك صندلي ازای جان. بفرمایید.. بفرمایید.  

 كنار     نزدیكترین میز بیرون مي آورد و

 میزمان مي گذارد. از خجالت و شرم سر به زیر مي افكنم .  

 مي   

 نشیند و رو به هردویمان مي گوید:  

 مباركه..مباركه..شیرینیش كو پس؟  -
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 احد مي خندد:  

 هنوز به اونجاها نرسیده.  -

 یعني چي نرسیده؟ خب برسونش..  -

 با ذوق دست باز مي كند و سالن را نشان مي دهد:  

 تو تاریخ بگو تا كل اینجا رو برات ریسه ببندم. گفته باشم از   -

 الن... عروسیتو همینجا مي گیریم.   

 خانوم بپسنده من حرفي ندارم.  -

 مهدی مي خندد:  

 به .. از الن احد؟ از الن؟ معلومه به انتخابت ایمان داریا..  -

 رو مي كند:   

 من در خدمتتون هستم خانوم. اینجا دربست متعلق به  خودتونه. اینجارم خوشتون نیومد   -

 موردی نداره هرجای تهرون رو خواستین مي گم بچه ها براتون  جورش كنن.  

 ان فرو مي برم .  تشكر مي كنم و باز هم كمي سر در گریب

 كسي   
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 صدایش مي كند و باعث مي شود   

 ادامه نطقش را قورت دهد. ناراضي بلند مي شود و رو به ما مي  گوید:  

 اجازه مي دین منوی امروزتون با من باشه؟   -

  

  

 احد نگاهي به من مي اندازد تا نظرم را بفهمد. سر تكان مي دهم   

 به معنای موافق بودن. رو مي كند به دوستش:   

 به شرطي كه صدتا سفارش ندی.   -

 مهدی دست بر شانه ی احد مي گذارد:  

 امروز مي توني ناپرهیزی كني؟  -

 آره. دو روزه تو رژیمم به خاطر امروز.  -

 مهدی مي خندد:  

 آی بسوزه پدر صدام و اون شیمیاییش كه یه غذای راحتم نمي   -

 تونیم بخوریم. یه باقالي پلو با   

 ماهیچه ی اعال مي گم براتون بیارن با یه بختیاری و ماهي قزل .  

 خوبه؟  
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 احد سر تكان مي دهد:  

 م كافیه..   ما دو نفریم.. دو پرس ه-

 مهدی قبول نمي كند:   

اینا كه چیزی نیست تازه من دست پایین گرفتم. به خودت  بیای مي بیني هیچي رو میز  -

 نمونده.  

 با چند جمله احد را متقاعد مي كند كه سه نوع غذا را سفارش   

 دهد و سپس تنهایمان مي گذارد.  

  

  

 احد با لبخند مي گوید:  

 هنوز یاد نگرفته رو حرف فرمانده حرف نمي زنن. چون دوسال  -

 بزرگتره هركار بخواد مي كنه.  

 مچگیرانه نگاهش مي كنم:  

 منو مخصوصا آوردی اینجا، درسته؟  -

 لبخندش وسعت مي گیرد اما كالمي نمي گوید . و این نشان مي   

 دهد حدسم درست بوده. لب مي  گزم:  
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 اون قسمتي كه گفتي ورودیه برا مجالسه..  -

 اون قسمت محل ورود عروس و دوماده.. اینجا زیاد عروسي مي  گیرن.  -

 تكیه مي دهم و با شگفتي نگاهش مي كنم . برنامه ریزی اش حرف ندارد. به واقع مي داند چه  

 دیریت همه چیز را   مي خواهد و برای رسیدن به خواسته اش م

 در دست دارد. از نگاهم به خنده  مي افتد . آرنج روی میز مي گذارد:  

آوردمت اینجا رو ببیني. به وقتش جاهای دیگه رو هم مي  بینیم بعد هرجا دوست داشتي   -

 عروسي مي گیریم.  

  

  

 معترض مي گویم:  

 اما احد..  -

 نمي گذارد بگویم . دست جلویم مي گیرد:  

 با فكرایي كه من دارم اگر همه چیز خوب پیش بره خیلي زود  -

 همه چي درست مي شه.  

 كمي خودش را جلو مي كشد و دست دیگرش را هم روی میز  مي گذارد: 
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ت  یاسمین من برا اینجا اومدن چندتا دلیل داشتم . یكیش اینكه  قبل از هرچیزی از موقعی -

 خودم   

 بهت بگم و سختیایي كه داریم. وضع ریه های منو كه مي دوني..  

 سر به عالمت مثبت تكان مي دهم:  

 آره. -

 خب.. پس مي دوني كه من نمي تونم هرجایي برم. جایي كه   -

 دود باشه نمي تونم برم یا جایي  كه فضاش گرفته باشه.   

 سر جلوتر مي آورد:  

 دونم برام مشكلي پیش نمیاد مینمي تونم همه جا ببرمت .  

 گاهي اینجا و یكي دوجایي كه مي  

  

  

 تونیم بریم. پاهام و وضع ریه هام نمي ذاره ورزش كنم، وزنم كه   

 بال بره مشكالتم دوبرابر میشه،  

 خون و دیابت و هزارتا مریضي دیگه. برا همین همیشه    چربي

 رژیم غذایي خاصي دارم كه باعث   
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 مي شه كم بتونم بیام اینجورجاها. مثلًًً اكثر شبا شام نمي خورم،  

 غذای چرب نمي خورم، برنج   

 بیشتر از دوبار در هفته نمي خورم. شیریني و فست فودم كه برام  

 سمه، نمي تونم بخورم.. ولي  

 ..مي تونم برات بخرم..  

 مي خندد و من حس مي كنم پشت خنده اش حسي از تلخي  روزگار نیشخند مي زند. حال مي  

 فهمم چرا آن شب در خانه مان كوفته كباب كم خورد یا چرا آن   

 دن كشك بادمجان،  شب با خور

 شاهین گفت كه زیاده روی كرده! ا ینك خیلي چیزها برایم روشن   

 شده و گویي پرده ای از مقابل   

دیدگانم به كنار رفته. مردی كه رو به رویم نشسته برای یك جانفشاني، تاوان سنگیني پرداخته 

 و هنوز هم درگیرش است.  

  

  

 زندگي با من خیلي سخته یاسمین. نمي دونم با چه رویي ازت   -

 بخوام كه این همه سختي رو   
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 ي   تحمل كني و كنارم بموني ! ولي خب.... دلم این چیزا رو نگاه نم 

 كنه، نگاهش به تو و دنیاییه كه  تو رو داشته باشه.   

دلم عجیب گرفتار دردی شده كه این مرد با آن دست و پنجه  نرم مي كند . درد كداممان  

 بدتر 

 خواهد بود؟ اویي كه مي بیند و نمي تواند بخورد یا مني كه مي   

 توانم گاهي به هرچیز كه دلم  

 مي كشد پاتك بزنم و به خاطر او جلوی خود را بگیرم؟ من بیشتر   

 رنج مي برم كه او نمي تواند  

 مانند مردم عادی زندگي كند یا اویي كه عالوه بر خود قرار است  

 مرا هم از یك زندگي عادی   

 یاسمین!  -محروم كند؟ 

 نفس مي گیرم:  

 دگي كنم؟   توقع داری الن چي بگم؟ بگم نمي تونم اینطوری زن -

 كسي كه یه عمر زندگیش تو   

 سختي گذشته رو نمي شه از سختي ترسوند.   
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 نمیشه هم بهش بگي بقیه ی عمرتو بازم سختي بكش!   -

 بدون تو هم سخت مي گذره.  -

 حس اون جالدی رو دارم كه مي دونه اگر تیغه ش رو فرو بیاره   -

 جون یه نفرو مي گیره ولي   

 چاره ای هم نداره چون اگر كارشو انجام نده جون خودش تو  خطر میفته. 

 من كنار تو بودن رو مي خوام.  -

 منم مي خوام ولي دلمم نمیاد این همه سختي رو بهت تحمیل  كنم.  -

 با شك و دلي لرزان مي پرسم:  

 این دوستت ازدواج كرده؟   -

 آره. -

 شیمیایي هم هست دیگه! -

 آره. -

 خب وقتي زن اون مي تونه،وقتي هما زن آقا قاسم مي تونه،پس  منم مي تونم.  -
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و در دل دعا مي كنم كه خدا بهم توان دهد تا سختي های با  احد بودن را یك به یك شكست  

 دهم.  

  

  

 خود ایمان دارم و مي دانم از پس این مشكالت بر مي آیم .  به 

 من با احد تمام دنیا را دارم. من  زهره ای دیگر نخواهم بود.  

 *** 

 در خانه را باز مي كنم و سریع داخل مي شوم. بدون درنگ به   

 سمت سوییت مي روم. مثل   

 همیشه در باز است و مادر به حیاط سرك مي كشد.  

 سلمً.  -

 داخل سوییت مي شوم. هر سه جواب سلًمم را مي دهند و نگاه   

 من بینشان حركت مي كند.   

گفته و چشم به رزا مي دوزم. نگاه رزا پر از حرف هایي ست كه باعث لرزش   "خسته نباشید "

 مردمكش مي شود.  

 پست دوم امروز...  
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 مي فهمم كه دارد خود را كنترل مي كند. ترس به دلم چنگ  مي زند . مادر لبخندی مي زند:  

 چرا ایستادی مادر؟   -

 نیم نگاهي به سمت رزا مي اندازم:  

 مي خوام برم لباسامو عوض كنم و دست و صورتمو بشورم.  -

  

  

 لیال با سر به سمت مامان اشاره مي كند:   

 چه پارچه هایي خریدن!   ببین-

 رو مي كنم به مادر:  

 آره؟ رفتین خرید؟  صورتش به شوق مي آید: -

 آره.. ببین..   -

 بلند شده و به سمت كیسه های خرید گوشه ی دیوار مي رود .  

 دست مي كند و یك پارچه ی قرمز ساتن بیرون مي آورد:  

 پارچه ش حرف نداره. اینو مخصوص تو خریدم. این یكي هم..  -

 یكي دیگر بیرون مي آورد كه رنگش آبي آسماني ست:  
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دستتون درد نكنه.   -برا رزا انتخاب كردم. مي خوام براتون لباس شب بدوزم. لبخندی مي زنم:  -

 ولي عروسي ای در پیش   

 نداریما..  

 سر تكان مي دهد:  

یین مي آید و گویي دارد با خود حرف میكي مي دونه؟ این همه دختر و  بعد صدایش اندكي پا

 پسر دم بختین.   

 زند، زمزمه كنان پشت چرخ مي  نشیند:   

  

  

آدم دختر دم بخت كه داشته باشه هر آن ممكنه یه خبری  بشه.. خدا رو چه دیدی ! تو  -

 هستي..  

 رزا هست.. آیدا..  

 و سكوت مي كند . نگاهي به رزا مي اندازم، رنگ غم نگاهش غوغا   

 مي كند. مژه هایش اندكي نم   

 زده و نگراني مرا بیشتر مي كند. رو به مادر مي گویم:  

 نكنه كار خوبي كردین خریدین. من برم لباس  عوض كنم .. رزا تو هم بیا بال.   دستتون درد  -
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 بلند مي شود و حس مي كنم چقدر بي رمق و دلمرده رفتار مي   

 كند. چه برسر این دختر آمده؟  

دل تو دلم نیست تا تنها شویم و لب باز كند به گفتن . راه مي  افتم تا زودتر به خانه روم كه با   

 حرف مادر مي ایستم:  

 راستي ! باباتم بالست.  -

 سریع برمي گردم و نگاهش مي كنم:  

 بال چیكار مي كنه؟ شانه اش را بال مي اندازد: -

 نمي دونم وال!   -

 از كي اینجاست؟  -

  

  

 دلم نمي خواهد بشنوم كه لحظه ای با مادر تنها مانده باشد.   

 من نبودم اومده.  -

 نپرسیدین چیكار داره كه اومده؟  -

 مامان نگاه عاقل اند سفیهي به سمتم روانه مي كند:   
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ازش دو كلوم حرف درست وگفته مي خواد با من حرف بزنه ولي تنها چیزی كه نشنیدم   

 حسابي بود.  

 گه؟  مگه چي مي  -

 مامان نیم نگاهي به رزا مي اندازد و جوابم را مي دهد: 

 وال مي گه هر وقت كارت تموم شد و اومدی بال با هم حرف   -

 مي زنیم.  

 اخم مي كنم:  

 وا ! دو دقیقه تو حیاط حرفاشو بگه دیگه.. مگه حرف تازه ای  داره؟  -

 مامان نگاهم مي كند و من خوب مي فهمم پدر تنها بهانه گرفته   

 دردش، تنها ماندن با مادر  است. سر تكان مي دهم:   و

 مي گم بیاد پایین تو حیاط حرفاتونو بزنین. شما كه تا آخر شب كارتون طول مي كشه!  -

  

  

 خودم هم مي دانم كه مادر ساعت نه شب در خانه است اما من   

 هم دختر همان پدر هستم؛ بهانه   

 مي تراشم كه پدر با مادرم در یك خانه تنها نباشد . با رزا به طبقه   
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 گویم:   بال مي رویم. آرام مي ي

 تو چت شده؟ چرا انقدر بي حوصله ای؟  تلخندی مي زند:  -

 دارم تقاص پس مي دم. -

 اخم مي كنم:  

 چي؟ چیزی شده؟ لبش مي لرزد:  ________ یعني -

 تو اهل نفریني؟  -

 دست به دستگیره ی خانه مي گیرم و جوابش را مي دهم:  

 من نفرین نمي كنم ولي متقابله به مثل مي كنم.   -

 كیفش را در دست مي فشارد:  

 پس آهت دامنمو گرفته! -

 پست سوم و آخر امروز.....  

 اخمم بیشتر مي شود:  

 بیا تو ببینم چي مي گي! -
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 داخل مي شوم. پدر با آرامش گوشه ی مبل لم داده و تلویزیون  تماشا مي كند:  

 سلمً.  -

 در دلم به حرفش مي خندم . زود آمده ام؟ آری برای اویي كهسلًم بابا .. خوبي؟ زود اومدی!  

 دلش تنهایي با مادر مي خواهد من  

 مانع بدی هستم و خب زود آمده ام خانه! لبخند سردی مي زنم:  

كلي كار دارم كه باید انجام بدم. بعدم یه مقدار به مامان كمك كنم. این روزا مشتریاش زیاد  -

 شدن و كاراش تو هم توهمه. 

 به رزا اشاره مي كنم به اتاقم برود و رو به پدر مي كنم:  

 راستي مامان باهاتون كار داشتن. گفتن برین تو حیاط.  -

 پدر سری تكان مي دهد و با لحني كه معلوم است پر از نارضایتي   

 ست؛ مي گوید:  

 با چهره ای در هم بلند مي شود و با كنترل تلویزیون را خاموشباشه. الن مي رم.  

 مي كند:  

 كاری ندارین بابا؟ سر تكان مي دهم:  -
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 رود حال من مانده ام و رزا، وارد اتاق شده و به او كه درنه .. به سلمًت.   پدر مي

 خود فرو رفته روی صندلي   

 نشسته، مي گویم:  

 حال بگو چي شده!  -

 سر بلند مي كند؛ نگاهش پر از درد است. اشكي از گوشه ی  چشمش راه مي گیرد:  

 نفرینم كردی؟ آه كشیدی؟  -

 زلزله ای ده ریشتری بر لبش شبیخون مي زند. مي ایستد:  

 به خدا اون روزی كه بهت گفتم دایي داره زن مي گیره اصلً   -

 فكر نمي كردم عاشقشي.. اگر مي  دونستم غلط مي كردم حرفي بهت بزنم.  

 با انگشتان بر لبش مي كوبد:   

 اصلً من غلط كردم دلتو شكستم..غلط كردم حرفي زدم .. -

 غلط  كردم..  

 مبهوت نگاهش مي كنم، چه مي گوید ؟  اشكش بیشتر مي چكد:  

 آهت دامنمو گرفت یاسمین.  -

 جلو مي روم و دست روی بازوهایش مي گذارم: 
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 چي مي گي تو؟ چرا باید تو رو نفرین كنم؟ مگه تقصیر تو بود؟  مي لرزد:  -

 پس چرا؟ چرا زندگي من اینطوری شد؟ دنیا داره تقاص پس   -

 تو رو از من مي گیره؟  زده شدن 

 و اشك هایش باراني سیل آسا مي شود. تكانش مي دهم:  

 رزا چي شده؟ جون به لبم كردی!   -

 مي لرزد، سیل آسا مي بارد، و هق مي زند:   

 گفتم كه دیگه با متلكاش آزارمرفتم بهش گفتم عاشقشم .. به امین گفتم دوسش دارم.. رفتم  

 نده یاسمي ن.. گفتم همه ی زندگیم شده.. مي دوني بهم چي  گفت؟   

 ناباور با چشماني گشاد شده نگاهش مي كنم و مثل رباط سر  تكان مي دهم. هق هقش به ضجه 

 تبدیل مي شود:  

 زباله ها زن انتخاب نمي كنم برو با یكي مثل   گفت من از تو -

 خودت... یعني من آشغالم ..من  آشغالم یاسمین؟ 

 به بر مي كشم اندام در خود مچاله شده اش را و با بهت دست   

 بر دهان مي گیرم. خدایا این چه   
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 سرنوشتي ست؟!!!!  

باور نمي كنم امین چنین حرفي زده باشد، باور نمي كنم  خواهرزاده ی رسول اینچنین دل  

 بشكند! 

 مگر مي شود كسي كه در خانه ی بي بي بزرگ شده اینگونه   

 كسي را قضاوت كند؟ دست هایم با   

 فشار بیشتری دور رزا حلقه مي شود و جسمم هق هقش را به   

 ه  جان مي خرد. اینطور كه رزا گری

 مي كند دلم ضعف مي رود. آرام دست بر سرش مي كشم و تنش  

 را تاب مي دهم تا اندكي آرام  

 شود. هیچ حرفي به ذهنم نمي رسد بگویم تا مرهم دلش باشد.  

 دقایقي مي گذرد و اشك هایش اندكي آرام تر لباسم را خیس  مي كند. ازش فاصله مي گیرم و   

 دست زیر چانه اش مي گذارم. سرش بال مي آید: 

 میرم به بابا بگم امشب اینجا مي موني.  -

 پلك بر هم مي نهد و دو اشك همزمان از چشمانش فرو مي  چكد:  
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 مي رم خونه.  -

 این حال بری همه مي خوان بپرسن چي  شده! مي خوای چي جواب بدی؟  نه. امشب بمون. با  -

  

  

 سر تكان مي دهد:  

 نمي دونم.   -

 به سمت گوشه ی اتاق هدایتش مي كنم:  

 یه كم دراز بكش تا من بیام.  -

 مي خوابد و در خود مچاله مي شود. حالش را مي فهمم خیلي   

 خوب مي فهمم، اما فكر مي كنم   

 حال امروز او از حال نه سال پیش من بدتر باشد! ناچارم برای   

 دقایقي تنهایش بگذارم. پا تند مي   

 كنم تا بتوانم زودتر برگردم كنارش. از خانه خارج و از پله ها   

 سرازیر مي شوم. اما صدای پدر پای تند رفتنم را كند مي كند.  

 تو نمي توني نه بگي.   -

 چرا نمي تونم؟ چون اسمت هنوز تو شناسناممه؟ -
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 تو هنوز زنمي.  -

 خودت خوب مي دوني همون شونزده سال پیش همه چي  بینمون تموم شد.   -

 تا من نخوام هیچي تموم نمیشه.  -

 هه.. تو خواب ببین ی كه بازم با هم باشیم.   -

 هر وقت بچه ها نبودن میام.  -

  

  

 یه در صدم فكر نكن بهت اجازه مي دم دستت بهم بخوره!   -

 م. خلوتشان زیادی خصوصي  ست.  چند قدم مانده به در حیاط مي ایست

 تا وقتي شوهرتم نمي توني نه بگي.  -

 دادخواست طالق بدم چي؟   -

 دست روی پیشاني مي گذارم. الن حق دارم وسط بحثشان بروم   

 و حرفم را بزنم یا باید بگذارم مشكل زن و شوهری شان را رفع كنند؟ 

 كافیه چنین كاری بكني تا دیگه حالیم نباشه بچه ها خونه  هستن یا نه!  -

 خجالت بكش محمود! جوون بیست ساله كه نیستي!  -
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لحن مادر با تمام پایین بودن صدایش عتاب دارد. مي توانم  حدس بزنم خواسته ی پدر  

 چیست و مادر چقدر از این خواسته بدش مي آید. 

 ستن زنم كاری به سنم داره؟   زنمو مي خوام. مگه خوا-

 تو زن داری.   -

 اون جای خودش تو جای خودت.  -

 پلك مي بندم. پدر اصلً حاضر نیست برای دل مادر هم كه شده   

 از خواستن حمیرا چیزی نگوید.  

  

  

 عجب روزی ست امروز! آن از حرف ها و بحث میان من و احد  

 كه هر دو تمام مدت غذا خوردن   

 حرف زدیم تا مشكالت زندگي مان را تحت كنترل بگیریم ،آن   

 از رزا و بحثش با امین، این هم از  

 بحث میان پدر و مادر! تعجب نمي كنم اگر همین الن آرمین و   

 روزبه هم بیایند و از بحث دیگری  

 روجنجال است؟   پرده بردارند. خدایا! امروزمان چرا انقدر پر از جا
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 رو دل نكني!  -

 مریم!  -

 مگه دروغ مي گم. شدی یه بوم و دو هوا.  -

 من هردوتا زنمو مي خوام. خالف شرع كه نمي كنم!  -

 دستي كه قراره دستمو بگیره دستببین محمود حالم به هم مي خوره وقتي فكر مي كنم این   

 یه نفر دیگه رو هم گرفته . دیگه خودت تا آخرشو بفهم.   

 پست دوم....  

 من فهمیدم مادر چه مي گوید وای به حال پدر! امیدوارم دیگر   

 دست از سر مادرم بردارد. 

 مستاصل به اطرافم نگاه مي كنم . كاش بحثشان زودتر تمام شود ،  

 رزا تنهاست!  

  

  

به كسي نمي خوره اون یه  هفته، ببینم بعدش باز بهونه ای   من یه هفته میام اینجا؛ دستمم -

 داری؟   

 محمود مسئله اینه كه تو اصلً نمي خوای بفهمي من چي مي  گم!  -



 

 

 

1239 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 من فردا میام مریم. یا قبولم مي كني یا یه هفته تحملم مي  كني.  -

 پدر دست بردار نیست! اینطور نمي شود كه ماجرا را بي خیال   

 طي كرد! آرام و بي صدا به سمت   

 پله ها مي روم و روی اولین پله مي ایستم و بلند مي گویم:  

 بابا.. بابا ... مامان بابا رفت؟  -

 با شتاب به سمت در مي روم و در كمترین زمان ممكن ،هفت   

 قدم فاصله ی بین پله ها و در را به  

 صفر مي رسانم. هر دو سرشان به سمت در است. لبخندی  مصنوعي روی لب مي نشانم:  

 اینجایبن؟ فكر كردم رفتین.   -

 داشتم با مادرت حرف مي زدم. چیه بابا؟   -

 با نیم نگاهي فاصله ی میانشان را تخمین مي زنم و رو به بابا مي  گویم: 

  

  

 مي خواستم بگم رزا چند روزی اینجا مي مونه. منتظرش  نباشین.   -

 چرا؟   -

 بهانه تراشي مي كنم:  



 

 

 

1240 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 قراره مامان برامون مانتو بدوزه، رزا مي مونه كه با هم به مامان  كمك كنیم.   -

 هد:  بابا سر تكان مي د

 باشه. ولي مگه شماها كالس ندارین؟   -

 نمي دانم این موشكافي پدر برای این است كه بداند مادر كي  تنها مي ماند یا نگران درسمان   

 است! كه مورد دوم بعید به نظر مي آید، پس آب پاكي را بر روی   

 دستش مي ریزم. سر بال مي  دهم:  

من كه فقط فردا كالس دارم و بعدش دیگه تع طیلم. رزا هم  نهایتش دو روز كالس داشته -

 باشه   

 كه احتمال تشكیل نمیشه كالسش. بمونه كه فردا كارای مانتوشو  شروع كنه.  

 ای گفته و رو مي كند به مادر:    "باشه"

 پدر 

 خب فعال كاری نداری؟   -

  

  

 مادر پشت چشمي نازك مي كند:   

 مي كند. از اینكه تیرش براز اولم نداشتم . پدر لب بر هم مي فشارد و با حرص خداحافظي   
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 سنگ خورده كیف مي كنم. تا بعد از عید نمي تواند مزاحم مادر   

 شود و این خیلي خوب است.  

 *** 

 مي اندازد:   آرمین دست هایش را جلوی بدن گره زده و نگاهي به هردویمان 

 خوشگل شدین. رزا مانتوی زرد رنگش را كمي صاف مي كند   -

 و به پهلو مي چرخد:  

 رنگش بهم میاد آرمین؟ -

 آرمین به دیوار پشت سرش تكیه مي دهد:  

 آره. فقط زیادی تو چشمي.  -

 دهان رزا به پایین متمایل مي شود:  

 برا عیده دیگه!  -

 جای دیگه كه نمي پوشي، نه؟   -

 رزا فقط نگاهش مي كند. خب معلوم است كه مي پوشد . 

 میانه   

 شان را مي گیرم:  

 مانتوش فقط به درد مهموني رفتن مي خوره.  -
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 رزا سر كج مي كند:  

 خب یه مشكي همین مدل مي دوزم برا بیرونم! -

 آرمین مي خندد:  

 مشكي نمي خواد بدوزی . فقط قرمز و زرد و صورتي ندوز بقیه   -

 رنگا مشكل نداره.   

 مي چرخد به سمت آشپزخانه و رو مي كند به مادر: 

 راستي مامان، من و یاسمین دعوت شدیم بریم مسافرت.  -

 مامان ظرف هایي كه من و رزا شسته ایم را درون كابینت مي   

 گذارد و ابرویي بال مي دهد: 

 به سلًمتي مادر، كجا؟  -

نگاه من و رزا به هم مي افتد، پس بالخره آرمین بحث این  مسافرت را پیش كشیده ! و هنوز 

 من 

 نمي دانم نظرش چیست و چه جوابي به احد داده!  

 پست سوم....  
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 شمال، سه روزه. با رزا و روزبه.  -

 بي اختیار، حرفش را تكمیل مي كنم:   

 و آقا احد!  -

 نگاه مادر به سمتم مي چرخد. آرمین مي خندد و سر مي چرخاند  به سمتم:   

  

  

 خبرا زود رسیده!  -

 طعنه اش را مي گیرم.  

 داشتي كه نگن!  توقع ن -

 نه ! ایشون نگن كي بگه؟ -

 مادر در سكوت خیره ی چشمان من است و من ناگزیر نگاه مي   

 دزدم مبادا ذوقم برای این  

 مسافرت را ببیند . مسیر بحث را عوض مي كنم ،دستي به مانتو   

 ام مي كشم.  

 مانتوی من خوبه رنگش؟ آرمین سر تكان مي دهد: -

 آره. خودت خوب مي دوني كه رنگ آبي بهت میاد.  -
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 سر تكان مي دهم:  

 آره ولي این دفعه سلیقه ی مامان بود.  -

 مامان متفكر نگاهم مي كند و مي گوید:  

 عوضش تو اون چند روز كاراگر آقا احد باهاتون میان كه، نگراني خاصي ندارم برید. منم   

 لباسای یاسمین و رزا رو تموم مي كنم. سه دست لباس مي خوام براشون بدوزم.  

 آرمین رو مي كند به مادر: 

  

  

 من برم مسافرت بعد شما اینجا تنها بموني؟ مادر گلخند مي زند:  -

 تنها بمونم؟ كلي كار دارم.  مگه بچم كه  -

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 كار نه ! برا شما و عزیز بلیط گرفتم برین مشهد. شما نرید ما  هم نمي ریم.  -

 مامان قدردان نگا هش مي كند:   

 من كه تازگیا رفته بودم قم!   -

 بودین با كارای مزون. نمیشه كه همشخیلي ساله مسافرت نرفتین. همش گرفتار من و یاسمین  

 چشمتون به نخ و سوزن باشه ! یه مقدارم زیارت كنین و دعا برا  من و یاسمین.  
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 مادر سر تكان مي دهد: 

 چي بگم!   -

 هیچي .. فقط به عزیز زنگ بزنین بگین آماده ی مسافرت بشه .  -

 هم رزرو كردم.  براتون جا

 مامان با ذوق مي خندد:  

 همین الن خبرش رو مي دم. بنده ی خدا خیلي وقته دلش  هوای مشهد كرده!  -

  

  

آرمین به ذوق مادر گلخند مي زند و مي دانم مثل من دنیایش  با شادی مادر رنگ مي گیرد.  

 دنیای   

 رنگین كماني النمام مدیون آرمین و فكر همه جانبه اش است  

 .  

 دلم آرام مي گیرد وقتي مي بینم   

 برادرم اینگونه حواسش به همه چیز هست. همین بود ،منظور   

 احد هم همین بود؛ همین كاری كه  

 آرمین مي كند. همین مدیریت درست امور و تصمیم های به جا   
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 كه رضایت همه را شامل شود.  

 یعني من هم مي توانم؟ مادر كه مشغول شماره گرفتن مي شود ،  

 رو به آرمین گلخند زده و زمزمه  مي كنم:  

 مرسي! -

 مي خندد و مانند من زمزمه مي كند:  

 كاری نكردم!  -

 پست چهارم ... و اخر امروز...  

 یك دفعه اخمي تصنعي مي كند:  

 برا كدوم گفتي مرسي؟ اینكه میریم شمال یا برا مشهد مامان  اینا؟   -

 گلخندم را وسعت مي دهم:   

  

  

 هر دو.  -

 آهان!  -

 و مچ گیرانه مي خندد. او هم مي داند كه هر دوی این اتفاقات   

 برایم دنیایي ارزش دارند. با ابرو به من و رزا اشاره مي كند:  
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 حال مانتوهاتون خراب نشه!  -

 سر تكان مي دهم:  

 الن در میاریم.  -

 رزا دكمه هایش را باز مي كند:  

 بالخره قرار شد بریم ویالي ما یا ویالي دایي وحید؟ آرمین سر تكان مي دهد: -

 فعال معلوم نیست. بستگي داره كدوم خالي باشه.   -

 رزا متعجب مي گوید:  

 هر دوش خالیه عید.  -

 بابا گفت ممكنه با دوستاش برن ویال.  -

 رزا اخم مي كند:  

 كدوم دوستاش؟  -

 با سگرمه های در هم مي گوید:  آرمین شانه ای بال مي دهد و 

  

  

 نمي دونم. فقط امیدوارم ماشینم دوباره بازی در نیاره كه برا رفتن دستمون بمونه تو حنا!  -
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 رزا ابرو بال مي دهد:  

 ماشین دایي احدم به قول بابا افتاده به روغن سوزی.   -

 آرمین مي خندد:  

 پس با دوتا ماشین اسقاطي قراره بریم مسافرت كه یاسمین یه   -

 آب و هوایي عوض كنه، نه؟  

 من و رزا هم مي خندیم و اینبار من جوابش را مي دهم:  

 كدوم و آب و هوا ؟ قراره اونجا استادم اشكالمو رفع كنه .  -

 برنامش از قبل ریخته شده!   

 مادر بلند مي گوید:  

 استادت حواسش هست كه از درست عقب نموني.  -

 هر سه به مادر كه گفتگویش تمام شده نگاه مي كنیم . نمي دانم   

 مادر با منظور این حرف را زد یا   

 بي منظور،اما من از این حرف یك پیام مي گیرم آن هم اینكه،  

 همه مي دانند احد حواسش شش   

 دانم این خوب است   دانگ به من و درسم و اهدافم هست؛ و نمي
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 یا نه! آرمین سر تكان مي دهد: 

 برم به كارام برسم.  -

  

  

 به سمت اتاقش مي رود و میان راه، با دست موهای مرا به هم   

 مي ریزد و رو به رزا مي گوید:  

 رزا سر بال مي اندازد. جلوی همه ماندنش را به دوخت مانتو وتو دیگه حالت بد نشد؟   

 چشم های قرمزش را به دل درد   

 ربط دادیم . وارد اتاقش كه مي شود مادر آه كشیده و آرام مي گوید:  

 خدا كنه امسال این پسرم سروسامون بگیره و دلش گرم زندگي   -

 شاد كردن مارو بگیره.  بشه. حداقل جواب این همه  دل

به آیدا فكر مي كنم و به آرمیني كه نمي دانم واقعا مي تواند  دلش را به محبت او گرم كند یا  

 نه!  

 *** 

 منیر صدایمان مي كند:  

 بیاین دیگه! -
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 من و امین پیركس های حاوی خوراك مرغ را زودتر سر سفره   

 مي بریم و تحویل مي دهیم.  

 امشب چهارشنبه سوری ست و همه خانه ی بي بي جمع شده  ایم.  

  

  

 سلمً ... پست اول...  

 بعد از شام قرار است آتشي برپا كرده و مراسم مرسوم را به جای   

 آوریم. این اولین سالي ست كه   

 ایي غیر از خانه ی عزیز هستیم. رزا را روز قبل راهي اش   ما ج

 كردم كه به خانه برگردد. در این   

 چند روز گاهي او حرف زد و گاه من، او گریه كرد و من چتر   

 آرامشش شدم، او بي تابي كرد و من  

 مرهم دل بي قرارش شدم! شاید عجیب باشد اما سعي كردم جای   

 این همه سال برایش خواهری كنم.  

گاهي یك درد مشترك مي تواند معجزه كند . همیشه كه قرار نیست چیزهای خوب و شاد  

 نقش  
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معجزه را ایفا كنند. گاهي درد هم مي تواند آدم ها را به هم  نزدیك كند و یادشان بیاورد كه  

 یا   دن 

 محل تكرار ناعادلنه ی زندگي ست، و باید قدر روزهای آرام آن  را دانست.  

امین كنار بهداد مي نشیند و من برمي گردم تا به آرمین كمك كنم كه پارچ های آب را بیاورد. 

 اما  

  

  

با دیدن صحنه ای كه دورتر، جایي نزدیك چهارچوب در  آشپزخانه اتفاق مي افتد، تعلل مي  

 كنم.   

 به خیال خودشان كسي نمي بیند اما من به طور واضح مي بینم   

 كه آیدا بزرگترین و بهترین ته 

دیگ سیب زمیني ای را كه خودم داخل دیس كشیده و به  دستش داده بودم، در دست های  

   آرمین

 مي گذارد و با لبخندی خاص از كنارش عبور مي كند. سریع مي   

 چرخم و مي روم كنار مادر مي   
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 نشینم . من كه چیزی ندیدم، یعني فعال ندیدم. 

همه مشغول مي شوند و آرمین هم مي آید. مي نشیند و من  نگاهش مي كنم. اما حواسش  

 اینجا  

 رژه مي رود .  نیست گویي هنوز میان آن ته دیگ سیب زمیني 

 حین خوردن حواسم به اوست و  

مي بینم كه یك در میان نگاهش به روی آیدا مي لغزد. یعني  دلش تمام و كمال سر خورده و  

 حال  

 به تاب تاب عباسي رسیده است؟ خدا كند آیدا حفره ای كه نگار   

میان قلب برادرم درست كرد را بتواند پر كند. شاید میان این جمع خندان، من و آرمین تنها  

 كساني هستیم كه افكارمان اجازه  

  

  

 نمي دهد از این دورهمي لذت ببریم.  

 سفره كه جمع مي شود، بهداد اشاره مي كند همگي بیرون برویم .  

 ای، بلند مي گوید:   وارد حیاط كه مي شویم امین  حین رفتن به گوشه

 شهداد روزنامه آوردی؟   -
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 شهداد دستش را بال مي آورد و روزنامه ی تا شده را نشانش مي  دهد: 

 آوردم.  -

 بهداد چوب هایي كه كنار در حیاط روی هم افتاده را زیر و رو   

 مي كند و تعدادی را بر مي دارد.  

 امین نفت و یك جعبه ی چوبي بزرگ مي آورد و چون دستانش   

 پر است آرمین برایش در را باز   

 مي كند . پسرها چوب ها را داخل كوچه روی هم سوار مي كنند   

 و سعي دارند با روزنامه آتشي در   

 زیر چوب ها درست كنند. هر كدام یك تز مي دهد و همهمه ایجاد مي كنند. بچه های مژده و  

 احمد آقا هم مي آیند و منتظر به چوب ها چشم مي دوزند.  

 كوچه شلوغ است و راه به راه آتش های برافروخته، زبانه مي   

 كشند و جمعیت خندان پیش   

  

  

 رویشان را هیجان زده مي كنند. ترقه پشت ترقه زده مي شود و   

 صدایشان گوش را آزار مي دهد.  
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كمي آن طرف تر دو نوجوان چیزی درون آتش مي اندازند و سریع در گوشه ای كمین مي  

 گیرند.  

 دست هایشان را روی گوش گذاشته و منتظر به آتش نگاه مي   

 كنند . بهداد هشدار مي دهد: 

 بیاین این طرف تر. الن مي تركه.  -

 من و آیدا كنار مي كشیم و نزدیك در خانه خود را استتار مي   

 كنیم. دیوارهای دو طرف در كه  

اندكي جلوتر هستند سنگر ما مي شوند در مقابل سنگ های  آتشیني كه با صدای مهیبي  

 پراكنده   

 مي شوند. پسرها هم سریع بلند شده و خود را عقب مي كشند  

 . 

 لمصبا اكلیل سرنج درست كرده بودن.  -

 بهداد در ادامه ی حرف شهداد مي گوید:  

 یه كنه اینا با این سن اكلیل سرنج درست كردن از كجا بلدن!  یكي منو توج-

 از باباشون!  -

 به حرف شهداد مي خندیم و اینبار صدای مهیب دیگری باعث   
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 مي شود از جا بپریم.  

  

  

 هین بلندی مي گویم و دست جلوی دهانم مي گیرم. آرمین و امین سریع به سمتم مي چرخند:  

 چیزی شد؟   -

 سر بال مي اندازم:  

 گوشي آرمین زنگ مي خورد. نگاهي به صفحه انداخته و بعد مرانه فقط دلم هری ریخت.  

 مخاطب قرار مي دهد:  

و او برایكنار وایسین كه مشكلي پیش    منظورش من و آیدا هستیم. هر دو كنارتر مي ایستیم

 نیاد.  

 جواب دادن به حیاط مي رود.  

 همهمه ی كوچه قطعا نمي گذارد صدا به صدا برسد و او بفهمد   

 مخاطب آن طرف گوشي چه مي گوید.  

 آب بیارم برات؟  -

 سر مي چرخانم به سمت آیدا كه این سوال را پرسیده:  

آتیش و ترقه و نارنجكاینجا هر سال همینطوره! انگار وسط میدون جنگي. از هر طرفنه دستت  

 درد نكنه.  
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 محاصره میكنن آدمو.  

  

  

 ابرویي بال مي دهم:  

 تو كوچه ی ما بیشتر بزن و بكوب بود. دختر و پسر با هم مي   -

 رقصیدن. اما این محله ی جدید  رو نمي دونم چطوره.  

 شما هر سال خونه ی خودتون مي موندین؟   -

نه.. مي رفتیم خونه ی مادربزرگم. خونواده ی عموم هم  میومدن . بیشتر شب نشیني داشتیم  -

 تا  آتیش بازی.   

 صدای مهیب دیگری باعث مي شود امین پیت نفت را سمت آیدا  بگیرد:  

 اینو بذار سر جاش، یهو منفجرمون مي كنن.  -

 آیدا پیت را مي گیرد. بهداد روزنامه ی روشن را زیر چوب ها مي  گذارد: 

 امین این طرف وایسا كه جلوی باد رو بگیری!  -

 آرمین مي آید و بلند مي گوید:  

 روزبه بود. -
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آتش گرفته را به زیر    همگي نگاهش مي كنیم. بهداد در حالي كه با چوب نازكي  روزنامه ی

 چوب  ها مي راند؛ بلند مي گوید:  

  

  

 تعارف مي كردی بیان اینجا.  -

 پیش داییش هستن. داییش نمي تونه تو این هوا و دودا بیاد  بیرون از خونه.  -

 خاری دلم را خراش مي دهد . احد نمي تواند چهارشنبه سوری   

 داشته باشد، ریه هایش اجازه نمي  

دهد. خدا لعنت كند آنكس را كه دستور داد بمب های شمیایي بر سر مردم آوار شود. نگاه م 

 ن و   

 آرمین در هم گره مي خورد. نفس عمیقي مي گیرد:  

 و خانومش هم هستن  روزبه تعارف كرد بریم اونجا. شاهین -

 . 

 نگاهي به بهداد و امین مي اندازد:  

 هوم؟  -

 بهداد نگاهش مي كند:   
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 نمي دونم.   -

امین هیچ چیز نمي گوید و خود را مشغول آتشي مي كند كه  چوب ها را گرفتار كرده. سعي  

 كرده  

 ام حرف های رزا روی رفتارم تاثیر نگذارد اما به واقع حساسم   

 كرده؛ به طوری كه كوچكترین   

   عكس العمل امین را زیر نظر مي گیرم. احتمال تمایل چنداني ندارد بار دیگر رزا را ببیند.

  

  

 آرمین متفكر مي آید و كنارم مي ایستد. كاش به جای سكوت، نظر مرا هم برای رفتن جویا مي  

شد! در این شب كه همه دور هم هستند و شادی مي كنند ، احدم تنها باشد؟ آیدا مي آید و  

وقتي  مي بیند آرمین كنارم ایستاده، نزدیك امین مي ایستد. نگاه  آرمین به رویش سر مي  

 خورد. سر مي چرخانم و به روی خود نمي آورم. 

 پست سوم...  

 د، چرا این آدم   صدای ترقه ها اعصاب آدم را خط خطي مي كن 

 ها از این همه صدا سرسام نمي   
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 گیرند؟ رو مي كنم به آرمین تا حسم به این صداها را بگویم كه  

 مي بینم حواسش به آیدایي ست  

 كه مي خواهد با امین از روی آتش بپرد. خودم را به سمتش مي   

 كشم و با شیطنت مي گویم:  

 میگما..  -

 سر مي چرخاند به سمتم:  

 هوم؟  -

 ابرو بال پایین مي كنم:  

 اون ته دیگي كه تو آشپزخونه بهت دادن خوشمزه بود، نه؟   -

  

  

 ابروهایش بال مي رود اما كوچه ی علي چپ را به میانمان وصل   

 مي كند:  

 هان؟؟؟  -

 مي خندم و سرم را بال پایین مي كنم:  

 بله!  -
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 خنده و شیطنتم را كه مي بیند بدون مقاومت تسلیم مي شود .   

 مي خندد و دست به دو طرف  دهانش مي كشد:   

 من یه ته دیگ خواستم و گرفتم. چیز خاصي نبود.  -

 شانه بال مي اندازم:  

 منم دلم برا داداش روزبه ام تنگ شده مي خوام برم ببینمش .  -

 چیز خاصي نیست.  

 پر صدا مي خندد:  

 آهان!  -

 ابرو بال مي دهم:   

 آهان!  -

 اونوقت از كي تا حال اسم استادت شده روزبه؟ -

 از وقتي كه ته دیگ سیب زمیني اونم بزرگترین و برشته  ترینش چیز خاصي به شمار نمیاد!  -

  

  

 مي خندد و نگاهي به آیدا مي اندازد. رد نگاهش را مي گیرم و   

 به لب های پر خنده ی آیدا مي  رسم. ناخودآگاه مي گویم:  
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 دختر خوب و مهربونیه. -

 اوهوم.  -

 گلخندش كم رنگ مي شود؛ آرام مي گوید:  

 فكر مي كني موضوع نگار رو بفهمه بازم همینطور مهربون مي  مونه؟ -

 چرا بهش نمي گي؟ نگاهم مي كند:     نمي دونم .-

 به نظرم زوده.  -

 دوباره نگاه به بچه ها مي اندازد كه در حال پریدن از روی آتش   

 هستند. دستم را مي گیرد:  

 بریم بپریم.  -

 جلو كه مي رویم رو مي كند به بهداد و امین:  

 ما مي خوایم یه سر بریم پیش روزبه اینا و زود برگردیم.  -

نمي توانم پرتوی گلخندم را خاموش كنم. امین به گلخندم ، لبخند مي زند و سر به تأسف  

 تكان  
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مي دهد. دلم مي خواهد جواب این سر تكان دادنش را با یك  طعنه ی عالي بدهم اما به خود  

 قول  

 داده ام تا حرف هایش را نشنوم چیزی نگویم. حرف بهداد دوباره   

 گلخندم را بر مي گرداند: 

 یه ذره از رو آتیش بپریم بعد همه مي ریم. ساعت تازه نه و  نیمه.  -

 دست مرا محكم تر مي گیرد:  آرمین قبول مي كند و  

 بپریم.  -

 سر تكان داده و نگاه به آتش مي دوزم.  

 *** 

پسرها یكي به دو مي كنند و مي خندند. كسي نداند فكر مي  كند جنگ لفظي تمام عیاری به 

 راه  

افتاده و كسي هم قصد ندارد كوتاه بیاید. صدای خنده ی این  جمع دلم را شاد مي كند و مهمتر  

 از  

 همه صدای خنده ی مردی ست كه رو به رویم نشسته و نگاهش   

 را یك در میان به من مي دوزد.  



 

 

 

1263 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

چه بگویم؟ چه بگویم از احدم كه به خاطر من كرسي ای علم كرده كه همگي دورش نشسته  

 ایم.  

  

  

 او از میان سطور آن دفتر مي دانست عاشق كرسي های عزیز   

 بودم و آن جمعي كه دور تا دورش  

 مي نشستیم و حرف مي زدیم. او مي دانست عاشق آب نبات  های رنگي دایره شكل هستم و   

اینك روی كرسي یك ظرف بزرگ از همان هاست؛ و بستني  های لیواني از همان هایي كه  

 عاشقش   

 هستم كه در كنار این كرسي عجیب مي چسبد . بستني ها را كه   

 آورد، لب های جمع به شكرخندی  

 خاص مزین شد و من پر شدم از مهری كه در نگاهش بیداد مي  كرد.  

 پست چهارم و آخر امروز...  

 بهداد جمعي كه نشان مي دهد از كنار هم بودن بي نهایت راضي   

 هستن را دعوت به سكوت مي  كند:  

 بسه بسه.. تا اطالع ثانوی آتش بس.  -
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 آرمین از كنارم مي گوید: 

 به امین بگو .. دست بردار نیست كه!  -

 امین حق به جانب مي گوید: 

 حال كه اینطوره..  -

  

  

 مثل پیر زن ها مشت به سینه مي كوبد:   

 الهي همه تون زن بگیرین و گرفتار بشین بعد من بهتون  بخندم.  -

 شاهین ضربه ای به سرش مي زند:   

مگه مغز -فكر مي كني تا اون موقع تو زن نگرفتي؟ رو مي كند به او و حق به جانب مي گوید: -

 خر خوردم؟   

 ری تناول كردی.   نخوردی هنوز؟ من فكر كردم چندبا-

 آرمین مي خندد:  

 اتفاقا خورده یه آبم روش. این نخوره كي بخوره؟  امین سر تكان مي دهد: -

 لولو بخوره.   -
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 پسرها از خنده قرمز مي شوند. روزبه میان قهقه اش مي گوید:  

 هه.. دهن ما رو.. هه.. باز ..هه... نكن.. هه.. زشته ...  -

 لولو... هه یه  

 چیز دیگه.. هه... مي خوره. 

 و دوباره همگي منفجر مي شوند اما دست های بقیه روی سر   

 روزبه مي نشیند. احد اخطار مي دهد:  

 آقایون.. اینجا زن و بچه نشسته!  -

  

  

 امین میان خنده اش مي گوید:  

 راست مي گن... شهداد گوشاتو بگیر. زشته.  -

 بهداد از رو به رویش با خنده مي گوید:  

 همین بچه داره زن مي گیره مثل تو نیست كه مغز خرو دو  دستي تحویلش بدن ولي نخوره.  -

 دلم آشوب مي شود. بهداد از چه چیزی حرف مي زند؟ آرمین   

 ه ی امین مي زند:   ضربه ای به شان 

 چي شده كه ما خبر نداریم؟ امین مي خندد:  -
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 هیچي وال.   -

 روزبه گوش امین را مي گیرد:  

 مي گي یا بپیچونم؟  -

 نه نه..ول كن... خوبه تو معلم نشدی!   -

 شاهین رو مي كند به بهداد:  

 تو مي دوني؟  -

 جای او شهداد جواب مي دهد: 

 یكي از دخترای دانشگاهشون... بقیه رو خودش بگه. -

 رزا دستم را از زیر لحاف كرسي مي گیرد و فشار مي دهد . 

 نگاهش   

 مي كنم، رنگش اندكي پریده!   

  

  

نگاهش بین پسرها رفت و آمد مي كند، مي دانم دلش در چه  حالي ست! روزبه به امین اخطار 

 مي دهد: 

 بگو ببینم.   -
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 بابا زشته . ممكنه كسي دختره رو بشناسه.  -

 آیدا حق به جانب مي گوید: 

 تو بگو، خودم یه روزه اطالعات تحویل بقیه مي دم.  -

خواهرم باید لو بدی؟ صدای خنده ی احد اینبار بلند خدا بگم چیكارت كنه شهداد! آخه جلو -

 تر از بقیه ست:  

 خوبه كه ! خواهرا پروسه ی این كارا رو زودتر به جریان مي   -

 ندازن.  

 امین التماس گونه مي گوید: 

 وال من خیال زن گرفتن ندارم.  -

 روزبه دوباره اخطار مي دهد: 

 بگو دیگه امین. نگي مي رم حافظ میارم میگم پته ت رو بریزه   -

 رو آب.  

 دست رزا محمكتر دستم را فشار مي دهد. شهداد همانگونه كه   

 لم داده مي خندد و مي گوید:  
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 دیگه نمي گه كه دختره دارهحافظ بتونه چیزی بگه فقط میگه اینا به هم مي رسن یا نه !   

 ونه!   كارشناسي ریاضي مي خ 

 صدای خنده ی جمع شلیك مي شود و انفجاری رخ مي دهد .   

 بي اختیار من هم دست رزا را با  انگشتانم مي فشارم.  

 بهداد رو به شهداد مي گوید:  

 دستت درد نكنه داداش كار حافظو راحت كردی!  -

 شاهین رو به امین مي پرسد: 

 كي هست این بنده ی خدا؟  امین به تاسف سر تكان مي دهد:  -

 هیچكي ..اومد یه چیزی گفت جوابشم گرفت رفت؛ تموم شد.  -

 روزبه مي خندد:  

 پس عروسي افتادیم؟  -

 نه وال .. جوابم منفي بود. فعال قصد ازدواج ندارم. -

 آرمین رو به روزبه مي گوید:  

 .  اینطوری نمیشه برو اون حافظو بیار-

 روزبه بلند مي ش ود. دست های رزا یخ یخ است. حس مي كنم   
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 روحش تقال مي كند برای خارج  

  

  

 شدن. دست مي اندازم دور شانه اش، تكیه اش بر بدنم مي افتد .  

 برای حال این تازه خواهر چه  كنم؟ آیدا مرا مخاطب قرار مي دهد:  

 یاسمین جون! دختره رو پیدا كن برام با اطالعات. -

 گلخندی مصنوعي مي زنم:  

 و در دل مي گویم به خاطر خواهرم هم كه شده اینكار را میحتما. خیالت راحت.  

 كنم تا بدانم موضوع چقدر مي  

 تواند جدی باشد. امین توی سرش مي زند:   

 اسمشون چي بود؟.. آها.. منا.. همونرسمًا بدبخت شدم. حال یاسمین از فردا با اون دوستاش .. 

 كه شبیه كارآگاه شمسیه میفته دنبال دختره.  

 اینبار واقعا مي خندم. خنده ی احد تمام نمي شود:  

 منظورت خانومه گوهریه دیگه نه! -

 ن كارآگاه شمسي.  آره همو-

 زشته پسر.. نگو..   -
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 وال .. هر جا برین تو دانشگاه اونم اونجاست. عین كارآگاه! احد مي خندد:  -

 اتفاقا دختر خوبیه.. فكر كنم برات كیس مناسبي باشه.   -

  

  

 شاهین هم تایید مي كند. امین دو دست بال مي آورد و التماس  مي كند:  

 تو رو خدا نه! اگر مناسبه برا خود...  -

 حرفش را مي خورد و به نگاه برزخي من چشم مي دوزد:  

 شرمنده!   -

 آرمین مي خندد:  

 برو وصیتتو بنویس.  -

 باز همه مي خندند. روزبه حافظ به دست مي آید: 

 اینم حافظ.   -

 و آن را روی پای امین مي گذارد. امین مستاصل به دیوان نگاه  مي كند: 

 حافظ نمي خواد، هر كیو بگین فردا مي رم خواسگاریش.  -

 روزبه به شانه اش ضربه مي زند:   

 اسم اون خانومو بگو.  -
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 خانوم شجاعي.  -

 بهداد سر تكان مي دهد: 

 واقعا هم شجاع بوده!  -

 نرگس اشاره مي كند:  

 یاسمین جون بعده عید پیداش مي كنیم با هم.  -

  

  

 سر تكان مي دهم:  

 با هم!  -

 امین اخم كرده، لب بر هم مي فشارد و دیوان را از دست روزبه  بیرون مي كشد:   

 بیا حافظ جون.. بیا به اینا بگو كه من چقدر به خانوم شجاعي   -

 عالقه دارم!  

 خنده مان مي گیرد. با حرص یك صفحه را باز مي كند و روی  

 پای روزبه مي كوبد:  

ا هیچ یك از این كارهاببین چي مي گه حافظ، ما به هم  از نوع رفتارش دوباره مي خندیم ولي ب

 مي رسیم یا نه!  
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 نمي تواند حال بد رزا را خوب   

كند! سرش را به شانه ام تكیه داده و از فراز شانه ی من به  دیگران نگاه مي كند. حس كسي 

 را   

 دارم كه دعوت شده به حامي و تكیه گاه بودن؛ بیش از قبل او را  

 شارم. رو مي كنم   به خود مي ف

 به رزوبه ای كه در حال خواندن شعر است:  

 حال چي نوشته؟  -

 سر تكان مي دهد و گوشه ی لب هایش را پایین مي دهد:  

 گفته آخر همین ماه عروسیشونه!  -

  

  

 این ضد و نقیض حرف و صورتش همه را به خنده مي اندازد .  

 آرمین و شاه ین كه درحال خواندن  

 بودند، عقب مي كشند. امین سر تكان مي دهد:  

 آره تو همین سه چهار روزه بساطشو جور مي كنیم . -

 سرعتمونم  سرعت نوره!   
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 شهداد یك سیب به سمتش پرت مي كند:  

 حال فیزیكیش نكن.  -

 پست دوم...  

 سیب را روی هوا مي گیرد:  

 چیزی غیر از فیزیك بلد نیستم.   -

 احد سریع بحث را جمع و جور مي كند:   

 برنامه ی سفر چي شد بچه ها؟  روزبه نگاهش مي كند:   -

 من و رزا كه مشكلي نداریم.  -

 مین: سر مي چرخاند سمت آر

 شما چي؟   -

 ما هم مشكلي نداریم.  -

 روزبه به احد نگاه مي كند:  

 كي بریم؟  -
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 احد رو مي كند به شاهین: 

 شما كه برا روزش مشكلي ندارین؟  -

 گفته و به بقیه نگاه مي كنند. احد  نه  " 

 رو به بهداد مي كند:   "شاهین و نرگس همزمان

 شما هم برنامه تون جور شد؟   -

 و نگاهي به امین هم مي اندازد كه جواب او را هم بگیرد . 

 امین و   

 بهداد مي گویند كه مشكلي   

 ندارند و فقط شهداد است كه اعالم مي كند نمي تواند همراهي  مان كند . آرمین در این میان 

مشغول حافظ و تفألي شده كه بي شك به آینده اش با آیدا ربط  دارد. احد او را مخاطب قرار  

 مي  دهد:  

 مادر كي راهي مي شن؟  آرمین سریع سر بلند مي كند:  -

 هفتم.   -

 تم راهي مي شیم. خوبه؟  آرمین سر به عالمت مثبت تكان مي دهد:  پس ما هم همون هف-

 خوبه. پروازشون هفت صبحه. مي رسونمشون فرودگاه بعدش   -
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 در خدمتم.  

  

  

 احد لبخندی مي زند:  

 خیلي خوبه . پس برنامه مون باشه ساعت هشت.   -

 همه قبول مي كنند. آرمین دیوان باز شده را به سمت احد دراز   

 مي كند. احد آن را مي گیرد و در  

 سكوت مي خواند. بعد از دقایقي سر بلند كرده و نگاه به نگاه  آرمین مي دوزد:  

 برا هر چیزی كه نیت كردی خیلي خوب اومده.  -

 بیند   آرمین نگاهش مي كند و نمي دانم احد در نگاهش چه مي 

 كه ادامه مي دهد:  

 شك نكن. توكل كن، بسم ا.. بگو برو جلو.  -

 آرمین نگاه مي گیرد و به كرسي خیره مي شود. احد گلخند كم   

 رنگي مي زند و دیوان را مي   

 بندد. نگاهش به دیوان است كه نفس عمیقي مي كشد:  

 نمي شه دست رو دست گذاشت و توقع داشت همه چي درست   -
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 شه. باید همت كرد.  

 آرمین نگاهش مي كند:  

 گاهي وقتا ترس از اشتباه باعث مي شه آدم دست دست كنه.   -

 احد سر تكان مي دهد:  

  

  

 درسته. ولي اونجایي كه ممكنه به خاطر دست دست كردن یه  -

 عمر پشیمون باشي بهتره یه كمي  خطر كني.  

 اینبار روزبه به حرف مي آید: 

 بعضي مواقع نمي شه دایي.. مثال برا ازدواج نمي شه.. نمي شه   -

 تا دختره رو دیدیم و مطمئن  نشدیم ازش بریم جلو.  

 و سر تكان مي دهد كه تأیید آرمین   نگاهي به آرمین مي اندازد 

 را بگیرد، كه او هم با تكان سر   

 حرفش را تایید مي كند . و این مرا به شك مي اندازد كه شاید   

 روزبه هم مثل من از تمایل آرمین 

 به آیدا خبر دارد! امین خنده ی استهزاآمیزی مي كند:  



 

 

 

1277 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 ششون میاد   هه... نه داداش این روزا برعكس شده! تا از یكي خو -

 مي رن میگن عاشقتیم.  

 شهداد پرتقالي از ظرف برداشته و به سمتش پرتاب مي كند:   

 منظورت منم؟  -

 امین سرش را مي دزدد و مي خندد:  

 یا پنج تن و دوازده امام و چهارده معصوم همه با هم. كي تو   -

 رو گفت؟  

  

  

 تنها من و رزا مي دانیم كه منظور امین چه كسي ست !  

 آرمین  

 پرتقالي كه بعد از برخورد به دیوار 

 پشت سر امین، حال كنارش افتاده را بر مي دارد و رو به شهداد   

 مي گوید:  

 آبلمبوش كردی....   -

 شهداد ابرو بال مي دهد: 
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 جون خودم یه لحظه خون جلو چشمامو گرفت... شرمنده  داداش.  -

 احد در حالي كه ابروانش اندكي به هم نزدیك شده، امین را مخاطب قرار مي دهد:  

 مگه الكیه امین؟ عاشقي كردن قانون داره، چهارچوب داره.  -

 پست سوم...  

 امین پوزخند مي زند:  

اولین نفری كه مي رسن آویزونشوال من قبول دارم ولي بعضیا این چیزا رو نمي فهمن كه! به  

 مي شن و میگن عاشقت شدم.  

 دل من با این حرف امین مي گیرد وای به حال رزا! نگاهش مي   

 كنم؛ نگاهش به میز كرسي خیره   

  

  

حرف ها زلزله ی مهیبي   شده و حس مي كنم مردمك چشمانش مي لرزد. بي شك امین  با این

 در 

 سرزمین رزا به راه انداخته! حال كه رزا در سكوت فرو رفته و   

 سعي دارد با عمل به نصیحت من از او دور بماند؛ امین دست بردار نیست!  

 احد سر تكان مي دهد و خیلي جدی مي گوید: 
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 ارزش عشقو نیارید پایین.. با همه تون هستم.. عشق قداست داره، حرمت داره. همین كه   -

 نسیمش تو دل و ذهن آدم وزید مسئولیت میاره براش.  

 نگاهش را بین تك تكمون گردش مي دهد:  

 عشق نه ژنه كه به آدم ارث برسه، نه كالست كه بتوني بری   -

 بخری، نه یه آدمه كه بشه بزك  

 كرد كه خوشگل بشه. خودش چهارچوب داره؛ آرامش   دوزكش

 دهنده ست، لطافت داره. عشق اگر  

 یه عشق درست و تو چهارچوب خودش باشه، ذات خداست و   

 همیشه موندگاره.   

 امین ب از شروع مي كند:  

 دیگه... این حرفا حالیشونتا اونجا كه من دیدم بعضیا امروز عاشق اینن فردا عاشق یكي   

  

  

 نیست!   

 شاهین نگاهي به امین مي اندازد:  

 حال تو چرا انقدر رو این موضوع كلید كردی؟  -
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 خب دیدم كه دارم مي گم.  -

 بهداد از آن سمت كرسي خنده ی خاصي روی لبانش مي نشاند:   

 ل منظورش خانوم شجاعیه!  احتما-

 همه مي خندیم. تنها احد است كه حتي لبخند نمي زند:  

 عمیق تر میشه و ریشه هاشمعشق تو گذر زمان نه كمرنگ میشه نه از بین مي ره. اتفاقا   

 محكمتر.  

 اینبار آرمین مي پرسد:  

 از كجا بدونیم كي مي تونه همسر مناسبي برامون باشه؟  احد گلخند مي زند:  -

 ببین كدومش تو گلدون دلتبین این همه گل كه هركدوم زیبایي مخصوص به خودشو داره   

 جلوه ش بیشتر میشه، ببین كدوم به گلدون دلت میاد! الكي  نمیشه هر گلي رو تو هر گلدوني 

 بذاری و توقع داشته باشي رشد كنه و ثمر بده. اول دلتو بشناس ،  

 دورنمایي از گلدون دلت داشته  

  

  

 باش بعد برو پي گلي كه مناسبش باشه.  

 روزبه ابرو بال مي دهد: 
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اگه به تو باشه كه فرداش مي ری  -اگه یهو عاشق شدیم چي؟ احد خنده ی صدا داری مي كند:   -

 خواسگاری ... ولي خب... اگر   

 چنین چیزی پیش بیاد سریع  منطق رو با احساست همراه كن.   

 نمي شه كه دایي! بخوای منطقي نگا ه كني نباید اصلً عاشق بشي.  -

 اینبار احد ابرو بال مي دهد: 

 چرا؟   -

 چون عاشق شدن همش دردسره!  -

 نیست .. همش شور و شوقه. هم خودت منبع آرامش كسي مي   -

 شي هم یه منبع آرامش پیدا مي   

 كني، كسي كه حاضری همه كار كني تا بخنده و تو دنیات رو تو  

 خنده هاش ببیني.  

 با این تعبیر، گلخند روی صورتم پخش مي شود. یعني من منبع   

 آرامشش هستم؟ نگاهش با   

  

  

 گلخندم گره مي خورد و او هم لبخند مي زند . دوباره همه مان   
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 را مخاطب قرار مي دهد: 

 اینه كه برید سراغ باطنش.. ببینینحواستون باشه .. همین كه با دیدن كسي دلتون لرزید، وقت  

 اون شخص چي مي شه پیدا كرد كه اون عشق رو ریشه دار    در

 كنه... درختي كه ریشه نداشته  

 باشه زود خشك میشه و مي پوسه .. اینكه مي بینین بعضي عشقا   

 زود از بین مي ره به همین   

 خاطره چون ریشه ش محكم نیست. اگر رو ظاهر كسي عاشق   

 شدین و یه دلیل منطقي برا  

عشقتون پیدا نكردین بدونین فردا روزی كه خوشگل تر از عشقتون پیدا كنین مي رین دنبال  

 اون.  

 مي خندد:  

 فكر كنم خیلي حرف زدم.  -

 بهداد سریع واكنش نشان مي دهد:  

 باعث میشه آدم چشماشو باز كنه.   نه .. این حرفا خیلي خوبه..-

 شاهین نگاه پر مهری به نرگس انداخته و مي گوید:  
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 من، خوشبختي و موفقیتم رو مدیون شما و حرفاتون هستم.  -

 احد را نگاه مي كند:  

  

  

 و تا آخر عمرمم یادم مي مونه كي باعث این خوشبختي شده  -

 ! 

 احد گلخندش را وسعت مي دهد:   

خودت خواستي به اینجا برسي وگرنه كه این حرفا همیشه  هست اما برنده اونیه كه حرفو به  -

 عمل تبدیل كنه.  

 پست چهارم..  

 آیدا با صدایي آرام، احد را مخاطب قرار مي دهد: 

 آقا احد! اگر منطق رو قاطي عالقه مون كردیم ولي در بعضي   -

 مسائل با اون شخص هم نظر  نبودیم چي؟  

 احد سر تكان مي دهد:  

 خب این بستگي داره.. گاهي اون اختالف نظرا اونقدر در زندگي   -

 تاثیرگذار نیست و میشه ضمن   
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 به نگرش همدیگه كنار هم زندگي كرد.. گاهي اون اختالفا   احترام

 به خاطر ناآشنایي و ناآگاهیه ،  

 كه با تالش دو طرف مي تونه خیلي ناچیز بشه. اما یه وقتایي  هست كه اون اختالف نظرا خیلي  

 مهم و حیاتیه.. اونوقت دیگه نمي شه راحت تصمیم گرفت . 

 یكي  

 از اصول درست زندگي اینه كه   

  

  

 بدونیم كي و كجا و از چي باید گذشت كنیم! اگر نیاز باشه باید   

 از اون شخص صرف نظر كرد   

 چرا كه خوشبختي دو طرف به مخاطره میفته.  

 امین رو مي كند به آیدا: 

 مشكوك سوال مي كني! -

 آیدا گلخند ملیحي تحویل برادرش مي دهد:  

 خواستم بدونم اگر خانوم شجاعي تو بعضي چیزا باهات اختالف  -

 نظر داشت باید چیكار كنیم!  
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 امین رو ترش مي كند و صورتش را به سمت مخالف مي چرخاند .   

 همین كار هم باعث خنده ی   

 ریز جمع مي شود. احد هشدار گونه همه را مخاطب قرار مي  

 دهد: 

 ی نمي شه.. عشق یه طرفه  فقط حواستون باشه كه.. عشق زور-

 صبوری مي خواد و بي ریایي. 

 باید بدون توقع محبت خرج كنین ولي تا یه جایي..از بعد از اون ..  

 باید.. رها كنین.  

تأكید مي كند. نگاه امین و رزا به آني در هم گره مي خورد. نگاهشان به    "باید"روی كلمه ی 

 زعم  

  

  

 من پر از حرف های ناگفته ست، گویي حرف احد از دل این دو  

 برآمده كه اینگونه پر حرف 

 یكدیگر را نگاه مي كنند. امین اخم مي كند و من لرز بدن رزا را   

 های او  حس مي كنم. حتي اخم 
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 حال رزا را دگرگون مي كند . كاش رزا زودتر از آنچه باید؛ به فكر   

 رها كردن این عشق بیفتد .كاش!  

 *** 

 پدر سوبیچش را روی میز مي گذارد:  

 نداره . بعد از عیدم مي زنم به نامت.   " 

 نه   " -

 آرمین دست جلوی بدن قفل كرده ، مثل بار قبل ابرو بال مي  اندازد:  

 نه!   -

 روزبه اخم مي كند:  

 سال جدید باید كهنه ها رو انداخت دور. پراید تو هم كه  اسقاطي شده.  -

 آرمین ابرو بال مي اندازد: 

 نكنه ماشین جدید مي خوای داری به در مي گي دیوار بشنوه!؟  روزبه مي خندد:  -

 داداش خودمیا.. خوب مي گیری چي مي گم!  -

  

  

 آرمین مي خندد و رو به بابا ابرو تكان داده، به روزبه اشاره مي  كند:  
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 آقا پسرتونو دریابید . ماشین جدید مي خواد.  -

 بابا سر تكان مي دهد:  

 برید مسافرت و برگردید برا جفتتون مي خرم. -

 آرمین سر بال مي اندازد: 

 نه من نیاز ندارم. ماشینمو فردا مي برم تعمیر. -

 روزبه ضربه ای به شانه اش مي زند:  

 عمرا... پس فردا با ماشین بابا مي ریم بعدم كه اومدیم مي ریم   -

 ماشین مي خریم. دایي احدم  قراره بخره.  

 آرمین نیم نگاهي به من مي اندازد و رو به روزبه مي گوید:  

 به سلمًتي. نكنه آقا احدم تو راه انداختي برا ماشین؟!  -

 روزبه باز مي خندد:  

 آره.. گفتم سه تایي بریم دویست و شیش بخریم ست شیم با  هم!  -

 :  آرمین سر به تاسف تكان مي دهد

 به آقا احد چیكار داشتي تو؟  -
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 فندق داد مي خواد بچه رو پشتكاری نداشتم وال .. خب فردا پس فردا رن گرفت خدا بهش   

 پراید بذاره ببره دكتر؟ حیفه..فندق دایي باید ماشینش بهتر  باشه..  

 نیم نگاهي به من مي اندازد و ادامه مي دهد:  

 تازه زن داییمم پراید كمه براش.   -

 آرمین نگاه روزبه را دنبال مي كند و با رسیدن به من، با دست   

 به پشت سرش ضربه مي زند:  

 زنداییت دیگه.. نه؟  -

 روزبه مي خندد و سریع مي ایستد:  

 زیر دست آرمین فرار مي كند.  زن دایي..خواهر..چه فرقي داره؟ و سریع از -

 پست پنجم...  

به تعقیب و گریزشان مي خندم. امسال قطعا سال خوبي ست ، سالي كه با خانواده ی بي بي  

 كنار  

 مزار رسول تحویل شد و اولین كسي كه آنجا مهمانمان شد ،احد   

 بود. كتابم را بسته، كناری مي   
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گذارم. این دو دست بردار نیستند؛ صدای شادشان كل خانه را پر كرده و مانع درس خواندنم  

 مي   

  

  

 شود. پدر بي توجه به آن دو مي پرسد:  

 كي امتحان داری بابا؟  -

 آخره فروردین.  -

 سر تكان مي دهد:  

 پس چیزی نمونده ! مشكلي تو درسات نداری؟   -

 برای اولین بار است درباره درس و امتحانم از من سوال مي پرسد .  

 هیچگاه برایش مهم نبود در 

درس هایم مشكلي داشته باشم. شاید قرار است موفقیت های  مرا به پای توجهات و تالش  

 های  

 شود؟! سر  تكان مي دهم:  نداشته اش بگذارد. ولي مگر من مي گذارم چنین 

نگاهم مي كند و چیزی نمي گوید. گویي اسم احد برایش فكر ونه .. آقا احد همه ی اشكالم رو  

 رفع كردن.  
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 خیال به همراه آورده. بي توجه  

 به او بلند مي شوم و كتا بم را برمي دارم تا داخل اتاقم بگذارم .  

 امسال هم پدر مثل هر سال اجازه   

 ی حضور در خانه ی عزیز را نداشت اما روزبه و رزا برای اولین  

 بار با ما همراه شدند برای دیدار   

  

  

عزیز و تبریك عید! عزیز هم با رویي گشاده پذیرایشان شد و همگي مان را برای شام نگه  

 داشت.  

 یگری داشت .  امسال دید و بازدیدهای عیدمان رنگ و بوی د

 خانواده ی بي بي ما را همچون  

عضوی از خود؛ در میان دید و بازدیدهایشان جای دادند و چشیدن طعم داشتن یك خانواده ی  

 پر  

 جمعیت را برایمان به ارمغان آوردند. از اتاق خارج شده و رو به   

 آرمین و روزبه در حال گفتگو مي  گویم:  

 صلح برقرار شد؟  -
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 روزبه در مقابل ضربه ی آرمین جا خالي مي دهد: 

نمي ذاره كه ! تو دویست و شیش چه رنگي دوس داری؟  سرش را مي دزدد كه آرمین ضربه -

 ی دوم را به سرش نزند . 

 متفكر نگاهشان مي كنم:  

 همه رنگاش خوبه.. بستگي داره خودتون چه رنگي بیشتر  دوست دارین! -

 آرمین لباسش را مي كشد:   

 شروع نكنا.  -

 در جوابش مي خندد:  

  

  

من كه چیزی نگفتم.. ببین خودش داره مي گه سفید دوست  داره... مي خوای تو و دایي  -

 سفید  

 بگیرین منم مشكیش.. ولي اگه خواهرت ماشینا رو اشتباه گرفت   

 و رفت سوار اون یكي شد...  

 آرمین با خنده ضربه ی آرامي زیر چانه اش مي زند:  

 خودش اشتباه  سوار نمي شه.   تو یاسمین رو سوار ماشین داییت نكني این-
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 روزبه مي خندد و خودش را عقب مي كشد تا دست های آرمین   

 به او نرسد. در این میان ابرو بال   

 انداخته مي گوید:   

 مي خوای زنگ بزنم به امین نظر اونا رو بپرسم كه تو چه رنگي  بخری؟   -

 آرمین سریع به سمتش مي دوم و صدای فریاد روزبه بلند مي  شود:  

 فقط یه نظر مي پرسم.. قول مي دم...  -

 و فرار مي كند. پدر بي توجه به آن دو آرام بلند مي شود و به   

 سمت در خانه مي رود. در بین راه  

 گاهي به اتاق من كه در اصل اتاق دونفره ی من و مامان مریم   ن 

 است مي اندازد و با كمي مكث به   

  

  

 راهش ادامه مي دهد. دست بر دستگیره مي گذارد و به سمتمان   

 مي چرخد:  

 خب بابا ... كاری ندارین با من؟   -

 آرمین و روزبه آرام مي گیرند و نگاهش مي كنند . من جوابش را  مي دهم:  
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 نه .. حال شام مي موندین!  -

 به قدری سرد تعارفش مي كنم به ماندن كه چشمانش دقایقي  خیره ی چشمانم مي شوند.  

 ن  خودش خوب مي داند اینجا جایي ندارد. همین كه مامان مریم برا رهایي از دست او به اتاق م 

 پناه آورده یعني او دیگر بینمان جایي ندارد.  

 پست ششم...  

 سر تكان مي دهد:  

 مرسي بابا.. كار دارم باید برم. -

 و رو به روزبه ادام ه مي دهد: 

 میای یا مي موني؟  -

 روزبه دست داخل جیبش مي برد:  

 من هستم فعال.. شما با ماشین من برو، آرمین منو مي رسونه.  -

  

  

 سوییچ ماشینش را بیرون مي آورد و دست او مي دهد. بابا سر   

   "خداحافظي " تكان داده و با یك 

 آرام خانه را ترك مي كند . در خانه كه بسته مي شود روزبه با  خنده مي گوید:  



 

 

 

1294 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 رفت به سمت شكنجه گاه ... الن برسه خونه پارت دوم دعوا  شروع مي شه.   -

 به نگاه متعجب ما مي خندد:  

 من كشته مرده ی دو تا جمله ی معروف مامانم هستم ..  -

 صبح   

 یعني همین دوتا  ".. كه بابا لباس مي پوشه مي گه   

 كجا بودی   " شب كه میاد " ..  

 كجا مي ری   "

 جمله خودش اندازه ی یه بشكه باروت قابلیت انفجار داره..  

 آرمین با ابرویي بال رفته مي گوید:  

 مگه نگفتي فعال اوضاع خوبه؟  -

دوباره شروع مي كنن.. نمك بهفقط چند روز.. خسته مي شن آتش بس مي دن چند روز بعد  

 زندگي تزریق مي كنن كیلو كیلو..  

 آرمین دستهایش را جلوی بدن به هم قفل مي كن د:  

 خوبه كه دستای بابا هنرشو نشون نمي ده تو دعواشون.  -
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 م را كتك مي   اشاره ی ظریفي به گذشته دارد كه بابا مامان مری

 زد. روزبه دو دست داخل جیبهایش مي كند:  

 من تا حال ندیدم بزنه... شایدم وقتي ما خونه نبودیم مي زده ..  -

 ولي خب.. من نشنیدم از  مامانم..  

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 این هنرشو فقط برا مامان من رو مي كرد.  -

 روزبه بحث را به بیراهه مي كشد:  

 تو هم هنرشو به ارث بردیا! -

 با ابرو به دست های آرمین اشاره مي كند و لبخند مضحكي مي   

 زند. آرمین متعجب به دست   

 هایش نگاه مي كند و با گرفتن منظور روزبه، دوباره دست دراز  

 مي كند كه ضربه ی دیگری به   

 كند و دوباره تعقیب و گریزشان را  از سر مي گیرند.   سرش بزند. روزبه باز فرار مي

 *** 

 با كمك نرگس برای همه چای مي ریزیم. در این هوای بهاری   

 بعد از دو ساعت در ماشین بودن این  
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چای عجیب مي چسبد. دم دمای ظهر است و هوا بس  ناجوانمردانه لذت بخش است به طوری  

 كه 

 دلم نمي خواهد بار دیگر سوار ماشین شده و خود را محبوس   

 كنم. جاده شلوغ است و ماشین ها   

 حركت كندی دارند و همین امر سبب خستگي رانندگان شده.  

 فرمان نشسته و حواسش را شش دانگ به جاده داده   تمام طول راه نگاهم به احد بود كه پشت

 بود. لیواني را برداشته و با یكي از لوزهای دستپخت خودم به  

 سمت احد كه كنار روزبه است م ی  

 برم. به نگاه روزبه به پشت سرش، مي چرخد و با دیدنم گلخند   

 مي زند:   

 . لیوان را به دستش داده و لوز را در دست دیگرش مي گذارم 

 آرامدستت درد نكنه. لوزا رو ندی بخورن تموم شه.. برام نگه دار.  

 مي گویم:  

 برات جداگانه آوردم.. خیالت راحت.  -
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 لوز را داخل دهانش مي گذارد و آرام مي جود. نگاه مي چرخانم   

 تا آرمین را بیابم . آن طرف 

ایستاده و هنوز با مادر در حال حرف زدن است. به محض  رسیدنشان زنگ زدند تا خبر دهند 

 كه   

  

  

حالشان خوب است. گمان نمي كنم هیچگاه صدای شاد و  سرحال مادر را فراموش كنم. تا به  

 حال  

 صدای او را اینگونه پرانرژی نشنیده بود. رزا به بقیه چای ها را   

 تعارف مي كند. جلوی امین كه  

 مي رسد سر به زیر مي اندازد. لرزش دستانش را از این فاصله به 

 خوبي مي بینم. تا امروز به 

 روی خود نیاورده ام و سعي كرده ام رفتاری عادی جلوی امین  

 داشته باشم؛ اما ف كر مي كنم در  

 این سه روز فرصت مناسبي باشد تا با امین حرف بزنم. به او حق  

 مي دهم رزا را دوست نداشته   
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 باشد ولي حق نمي دهم او را آشغال بنامد.   

 رزا به طرز شگفت آوری ساكت و آرام شده. دیگر هیچ خبری از   

 آن رزای پیشین نیست . نگاه شاد  

 م، و به كوچكترین   و سرزنده اش حال تبدیل شده به دریایي از غ

 نا مالیمتي، باراني مي شود.  

مثل همین الن كه امین با دست سیني چای را پس مي زند و  آرام چیزی مي گوید كه نگاه رزا 

 را 

 بال مي كشد و آسمانش را باراني مي كند. سریع به سمتشان مي   

 روم و رو به رزا مي گویم:  

  

  

 بده من سیني رو.. بگو آیدا شیریني به همه تعارف كنه.   -

 سر تكان مي دهد و با قدم هایي آرام و بي دل، به سمت آیدا مي   

 رود. به بهداد و شاهین چای   

 تعارف مي كنم، و دوباره به سمت امین مي روم و آخرین چای   

 را تعارفش مي كنم. لیوان را برداشته و تشكر مي كند. آرام مي گویم:  
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 امین باید با هم حرف بزنیم.  -

 نگاهم كرده و با مكث سر تكان مي دهد:  

 بگو. -

 نگاهي سریع به اطراف مي اندازم:  

 اینجا نه..  -

 كمي از چایش را مي نوشد:  

 چیزی شده؟   -

 ي اندازم: نگاهي به رزا كه كنار نرگس ایستاده م

 یه چیزیو باید بهم توضیح بدی.   -

 پوزخندی مي زند:  

 هه.. بازم حرف تو دهنش نموند؟ هر دو مي دانیم منظور چه كسي است.  -

 پست هفتم...  

  

  

 سر تكان مي دهم:  
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 بعضي دردا رو نمیشه تنهایي تحمل كرد.  -

 پوزخندش تكرار مي شود:  

 مي خواست عاشق نشه.. نامه ی فدایت شوم كه براش ننوشته  بودم! -

 چشمانم گشاد مي شوند. این امین است كه دارد اینگونه حرف   

 مي زند؟ آرام و ناباور مي گویم:   

 امین.. این حرفا چیه؟ شانه ای بال مي اندازد:  -

 چیه؟ توقع داری الن از خوشي اینكه این آمیب عاشقم شده  غش كنم؟  -

 فقط نگاهش مي كنم. حرفي برای گفتن ندارم. امین بدجور توپش پر است و نمي شود راحت با 

 او گفتگو كرد. شاید وقت دیگری بشود این بحث را به راه درست   

 هدایت كرد. آیدا مي آید و  

 و بر مي داریم و من بدون حرفي  شیریني تعارف مي كند . هر د

 به سمت نرگس و رزا مي روم.  

 آرمین مي آید و گوشي ام را به دستم مي دهد: 

 بیا..  -
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 گوشي را مي گیرم و مي گویم:  

 بیا چایي بخور.  -

 نرگس سریع دو لیوان دیگر چای مي ریزد. یكي را من بر مي   

 دارم و یكي را آرمین . بچه ها دور   

 هم جمع شده و دقایقي، خنده را چاشني گفتگوهایمان مي كنند  

 .  

 این وسط تنها كسي كه نمي   

 خندد و نگاهش رنگ شادی نمي گیرد رزاست . در تمام مدت   

 سعي مي كنم كنارش باشم و دستش  

 را در دست بگیرم مبادا مثل آن سال های من احساس بي كسي   

 و تنهایي كند ! وسایل را جمع كرده  

 و دوباره راه مي افتیم . با ولع مناظر را از نظر مي گذرانم . 

 شاید   

 ین جاده  برای اكثر آدم ها ا

 تكراری و یكنواخت باشد ولي برای مني كه سال هاست رنگ   

 جاده به خود ندیده ام همه چیز، بكر و تازه ست.  
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آنقدر در زیبایي مناظر غرق مي شوم كه ناخوآگاه ذهنم  رویاپردازی مي كند. وارد خطه ی  

 سرسبز  

 شمال كه مي شویم مدهش مي شوم از رایحه ی دل انگیزی كه  

 در هوا بیداد مي كند. دیدن دریا  

  

  

 از داخل ماشین هم، زیبا و سحر كننده است . ساحل ها شلوغ   

 است و ماشین ها نزدیك به هم  

 پارك شده اند. مي داني! شاید برایت جالب باشد كه دختری به   

 سن و سال من عقده ی دویدن  

 روی شن های ساحل را داشته باشد، و دلش بخواهد طلوع و غروب خورشید را در افق آبي  

بیكران تماشا كند. آنقدر همه چیز برایم تازگي دارد كه نمي  توانم از چیزهایي كه مي بینم،  

 نگاه  

 بگیرم . آرمین هم گویي حس مرا دارد كه سرش دائم در حال   

 چرخش است.  

 ش را با روزبه عوض كرد و اینك روزبه چقدر خوب است كه جای
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 هدایت ماشین را بر عهده دارد.  

 آرمین با خیال راحت مناظر را نگاه مي كند و به توضیحات روزبه   

 درباره ی هر قسمت گوش مي   

 دهد. یك حس خاصي دارم، حسي شبیه به شادی بي نهایت یا  هیجاني وصف ناپذیر. نمي دانم   

 جادوی بهار است یا جادوی این شهرهای بي نظیر كه دلم بي   

 قرار احد است. دلم مي خواهد   

  

  

 كنارم باشد و با هم به این همه زیبایي نگاه كنیم . دلم مي خواهد 

 حل   دست در دست او قدم بر سا

 گذاشته و از آرامش آبي بیكران سرشار شوم . اصلً همه چیز را با   

 احد مي خواهم. شاهین  

 ماشینش را به كنار ماشینمان هدایت مي كند. احد، روزبه را صدا  مي زند:   

 روزبه.. ناهار همون جای همیشگي؟ روزبه سر تكان مي دهد:  -

 آره. -

 پس ما جلو مي ریم.  -
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 روزبه سر تكان مي دهد و شاهین سبقت مي گیرد. آرمین مي  پرسد:  

 غذاش خوبه رستورانه؟ -

 روزبه سر تكان مي دهد: 

 آره.. عالیه.. با اینكه كوچیك و یه مقدار فرم محلي داره ولي   -

 رف نداره.  غذاهاش ح

 زیاد اونجا غذا خوردی؟  -

 آره.. هربار همونجا مي خوریم. صاحبش دیگه مارو كامل  میشناسه.  -

  

  

 چیزی نمي گذرد كه روزبه سرعت ماشین را كم مي كند و آرام   

 به سمت حاشیه ی جاده مي رود.  

 میان درختان سر به فلك كشیده رستوران كوچكي قرار دارد .  

 دیوارهای سپید و شیرواني آبي   

 رنگش به قول روزبه بیشتر شكل محلي به آن داده. روزبه ماشین   

 را كنار ماشین شاهین پارك مي  

 كند. آن طرف هم امین ماشین بهداد را زیر درختي پارك مي  كند. همگي پیاده مي شویم.  
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 ت هشتم....  پس

 قبل از هر چیز، نگاهم روی احد مي نشیند . دلم باز هم او را و  

 همراهي اش را مي خواهد. بوی تنه  

 ی درختان با صدای رود خروشان كه پشت رستوران و با ارتفاعي   

 حدود پنج متر پایین تر است ،  

 و بادی كه لبه لي شاخه ی درختان آوای زندگي به راه انداخته ،  

 و دل عاشق من كه با رد شدن از   

كنار احد مدهش رایحه ی پیچ امین الدوله اش مي شود، مرا چنان از خود بیخود كرده كه تنم  

 به 

 لرز مي نشیند. پشت سرم قرار مي گیرد و مي دانم به خاطر  آرمین دوشادوشم نمي آید.  

  

  

 از دو پله ی جلور رستوران بال مي رویم و وارد مي شویم . 

 كوچك  

 است اما باصفا، با بوی   

 غذاهایي كه هوش از سر آدم مي برد بخصوص آن هایي كه مانند   

 ما خسته و گرسن ه باشند. میزی   
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 را انتخاب كرده و همگي به سمتش مي رویم. فقط روزبه و احد   

 به خاطر خوش و بش با صاحب   

 رستوران كه پیرمرد مودب و خوش برخوردی ست اندكي بعد به   

 جمعمان اضافه مي شوند . منوی   

 غذاها بینمان دست به دست مي چرخد و همه به اتفاق ،خوردن  

 غذاهای محلي را ترجیح مي   

 غذا را سفارش مي دهیم و بعد احد رو به جمع مي گوید:  دهیم. 

 كسي نمي خواد دستاشو بشوره؟  -

 همه سر تكان داده و به دست های كثیفشان اشاره مي كنند .  

 دو   

 گروه شده و گروه اول برا شستن   

 دست از رستوران خارج شده و به پشت ساختمان مي رویم .  

 نزدیكي به رودخانه و درختان بي   

 شمار آنجا شكرخند را بر صورت ها جاری مي كند .سریع دست   

 هایم را شسته و به سمت سنگ   
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 بزرگي مي روم كه مانند مانعي برا افتادن به داخل رود خروشان   

 است. بعید مي دانم روحم از دیدن این زیبایي ها سیر شود!  

 قشنگه.. نه؟   -

 بر مي گردم و به روی احد با آن صورت شسته و خیس گلخند  مي زنم:   

 آره.. خیلي..  -

جلوتر مي آید و كنارم مي ایستد. دست داخل جیبم كرده و  دستمالي به دستش مي دهم . مي  

 زد:  گیرد و نگاه به نگاهم مي دو

 پس ماه عسل بیایم این طرفا.. چطوره؟  -

 باز هم من و احد، و گفتن از آینده ای كه معلوم نیست كي تحقق   

 یابد! چه حسرتي در دل ما دو  

 دو مي زند برای با هم بودن! اگر م سابقه ای بین حسرت های ما   

 تدارك ببینند معلوم نیست كدام  

 یك پیروز شود! و چه دردی دارد بي خیال این حسرت ها شده ،  

از آرزوهایمان حرف بزنیم. با او  بودن آن هم میان این همه زیبایي چه كیفي دارد! گویي همه  

 ی زیبایي ها را خدا در یكجا جمع  
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 كرده و از شگفتي آن بر خود مي بالد.   

 نگاه زیبایش را میان هجای این همه سرزندگي مي نشانم و  لبخند مي زنم:   

 تا اون موقع موهامون سفید نشده  باشه!   عالیه .. البته در صورتي كه-

 مي خندد:  

 من كه النم موهام سفیده.   -

 بي هیچ حرفي نگاهش مي كنم. او مي داند منظورم چیست و به   

 روی خود نمي آورد. با دیدن  

 نگاه خیره ام، گلخندش پژمرده مي شود. سر تكان مي دهد:  

 خیالت راحت... همین امسال..  -

 رزا نیومده؟   -

با صدای آرمین حرف او نیمه مي ماند. به سمت مخالف مي  چرخم و آرمین را مي بینم كه در 

 حال نزدیك شدن است. سر بال مي اندازم:  

 نه .. روزبه كوش؟  مي خندد:  -

 هیكلشو با آب مي شوره..  داره همه -
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 چشمانم گرد مي شود:  

  

  

 وا.. چرا؟  -

 صدای خنده ی احد باعث مي شود نگاهش كنم:  

 دوباره وسواس گرفت این پسر!  -

 به عالمت سوال، سر تكان مي دهم. پاسخم را مي دهد: 

 تو راه مسافرت وسواس داره.. فكر مي كنه خاك مي شینه رو  سر و صورتش..  -

 و رو مي كند به آرمین:  

 الن كل سرشو آب زده.. درسته؟ آرمین سر تكان مي دهد:  -

 رزا هم مي آید و در حین خشك كردن دست با گوشه ی مانتواشآره.. برم براش حوله بیارم.  

 مي گوید:  

 چرا مي خندین؟ -

 با دست به سمت قسمت مردانه اشاره مي كند:   آرمین

 داداشت داره دوش مي گیره.   -
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رزا نگاهي به آن سمت مي اندازد و مي خندد. نمي دانم این  مسافرت را احد با چه هدفي  

 برنامه  

 ریزی كرد ولي هرچه باشد یك ارمغان خوب برای من دارد؛ اینكه  

 با عادات این جمع بیش از  

  

  

گذشته آشنا مي شوم. شاید هم هدف احد همین باشد. مي دانم  كه هیچ كار احد بي منظور   

 نیست.   

 *** 

رو به آسمان اوج مي گیرم و صدای خنده ی پر از هیجانم در حیاط مي پیچد. تاب عقب مي  

 رود 

 گیرم.    و باز با نیروی دستان قدرتمندش به سمت آسمان شتاب مي

 پست نهم...  

 هری مي ریزد و ناچارم مي كند بلند داد بزنم:  ________ دلم  

 بسه احد.. بسه..   -

 كوتاه نمي آید و باز با یك نیروی قوی مرا به جلو هول مي دهد.   
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 امین.. امین بیا..   -

 آمین دوان دوان خود را مي رساند و تاب كناری را اشغال مي   

 كند. احد پشتش مي ایستد و او را  

 هم به سمت آسمان سوق مي دهد. امین، شاد و سرخوش مي  گوید:  

 دم استاد گرم..  -

 احد مي خندد و در حال هول دادنش مي گوید:  

  

  

 بعده امتحانتون و نتایجشم باز مي گي دمم گرم؟ -

 یعني مي گین قبول نمي شم؟   -

 احد مي آید و پشت سر من قرار مي گیرد:  

 منظورم اینه كه بعد از قبولي كه باید بیاین مصاحبه.. معلوم  میشه چقدر دمم گرمه!  -

 امین مي خندد:  

 استاد رسما اعالم كردن بدبختیم یاسمین.  -

 مي خندم و سر مي چرخانم جواب امین را بدهم كه مي بینم  آرمین آن طرف تر ایستاده و با 
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 دهم و در جواب  امین مي گویم:   گلخند نگاهم مي كند . لبخندش را پاسخ مي

 ما امتحان رو قبول شیم، مصاحبه پیشكش!   -

 احد اخطار مي دهد:  

 اگر مي خواین قبول نشین بگین كه همین الن از تاب پرتتون كنم پایین! -

 امین زنجیرهای ت اب را محكم تر مي گیرد:  

 من غلط بكنم قبول نشم.. خدا منو بكشه اگه قبول نشم نمي  خواد شما زحمت بكشین.   -

  

  

 مي خندیم و احد باز هردویمان را هول مي دهد. دو ساعتي ست   

 كه رسیده ایم و فراموش نمي  

 كنم كه با دیدن ویال دهان من و آرمین چگونه باز ماند . 

 ویالیي   

 بودیم.  كه این همه سال از آن محروم  

 تو نمي خوای استراحت كني؟   -

 سر مي چرخانم و از ارتفاعي كه هستم روزبه را نگاه مي كنم كه   

 آرمین را مخاطب قرار داده.  
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 آرمین سر بال مي اندازد: 

 نه!   -

 شب چیكار مي كني؟   -

 حال تا شب.  -

از ساعتي كه رسیده ایم آرمین سكوت كرده و بعد از گذاشتن  چمدان هایمان داخل یكي از  

 اتاق  

 ها، دیگر حاضر نشد پا داخل ویال بگذارد. و اولین كساني كه او   

 را تنها نگذاشتند، من و احد  

 هالي بودیم. نمي دانم باور مي كني دیدن ویالي زیبای پدر با چهار  اتاق خواب و دو سرویس و 

  

  

 بزرگ كه در گوشه اش شومینه ای زیبا خودنمایي مي كند ،با   

 روح و روان ما چه كرد؟ 

 مي داني دیدن آن حیاط بزرگ با درخت های پرتقال و نارنگي   

 اش در دو طرف و سنگ فرشي   

 میانش كه تا پشت ویال ادامه دارد چه حسي به آدم مي دهد؟ اصلً مي تواني تصور كني دیدن  
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 گوشه ای از حیاط كه استخر كوچكي دارد و در سمت دیگر ،سه   

 نوع تاب كه میان درختان  

 محصور شده و تو از لذت آنها سهمي نداشته باشي در صورتي  

 كه قانونا سهمت باشد چه حسي   

ي؟ من و آرمین مبهوت مانده بودیم. چگونه پدر ما  را از این همه چیز محروم كرد پیدا مي كن

 و   

 خود به راحتي روزگار گذراند؟ چگونه مي خواهد سهم این همه   

 سال ما را به ما برگرداند؟ چگونه 

 مي خواهد جبران كند حقي كه به ما تعلق داشت؟  

 نگاهم به روزبه است كه آرام حرف مي زند و جوابي از آرمین   

 نمي گیرد. احد گویي مي فهمد كه  

 از هیجان دقایق پیش هیچ اثری در من نیست كه آرام آرام تاب   

 را به سكون وادار مي سازد. از   

  

  

 روی تاب بلند شده و به سمت روزبه و آرمین مي روم . 
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 نزدیكشان   

 كه مي شوم، حرف های روزبه را واضح مي شنوم: 

مگه این چندسال نگفتم بیا بریم ویال رو ببین؟ مگه نگفتم از  بابا كلید بگیر؟ خودت  -

 نخواستي!  

 آرمین با اخم جوابش را مي دهد:  

 مگه من بچش نبودم؟  -

 و وقتي نگاه روزبه و سكوتش را مي بیند تلخندی مي زند:   

 ي خیال.   بي خیال روزبه.. ب-

 روزبه نگاهي به من مي اندازد:  

 مي خواین تا شب بیرون بمونین؟ برا خوابیدن چیكار مي  كنین؟  -

 نگاهي به آرمین مي اندازم. او هم مرا نگاه مي كند و جواب روزبه   

 را مي دهد:  

 شاید بریم هتل متلي.. جایي..  -

 روزبه ابروانش را در هم گره مي زند:  



 

 

 

1316 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

جای لجبازی، تو ذهنتون فروجفتتون دیوونه این! پاتونو از اینجا بذارین بیرون منم میام. به  

 كنین اینجا مال شما هم هست.  

  

  

 دستي روی شانه ی روزبه قرار مي گیرد. چتر حمایتش همیشگي   

 ست این بزرگمرد، غریبه و آشنا  

 دارد. هر سه نگاهش مي كنیم. با درایت ذاتي  هم برایش فرقي ن 

 اش به روزبه مي گوید:  

 مقدار میوه بشور كه بچه ها النمن و آرمین یه مقدار حرف خصوصي داریم. تو برو داخل یه  

 بیدار مي شن؛ مثال صاحبخونه ایا!  

 پست دهم...  

 روزبه نگاهش مي كند. سر تكان داده و با نارضایتي به داخل باز   

 مي گردد. احد مرا مخاطب قرار مي دهد:  

 اگر نمي خوای بری داخل حداقل برو تو تراس دراز بكش  خستگیت در بره.   -

 منظورش تراس بزرگ و مفروش ویالست كه با آن سقف بلند و   

 بزرگش به مكاني دنج برای دور   

 تن و لذت بردن از منظره ی زیبای حیاط تبدیل شده  هم نشس
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 .  

 سر تكان مي دهم و با گراني   

 نگاهش مي كنم. دست پشت آرمین مي گذارد و حین هدایت او  

 به همراهي، نگاه پر آرامشي به 

  

  

 من مي اندازد و پلك بر هم مي گذارد ؛ گویي مرا به آسودگي خیال دعوت مي كند.  

 *** 

 دست و صورت خیسم را خشك مي كنم و وارد آشپزخانه مي   

 شوم. سریع كتری را پر از آب كرده  

روی گاز مي گذارم. خداروشكر كه دیشب خرید كرده و اینك بساط صبحانه مان جور است.  

 پنیر  

 سلًم . سر بلند كرده و    -سل را روی میز مي گذارم .و خامه و ع

 با دیدنش، گلخند مي زنم. صورت  

 خواب آلودش با چشمان پف كرده نشان مي دهد فقط دقایقي از   

 بیدار شدنش گذشته. جواب سلًمش را مي دهم و مي گویم:   

 آره.  -هنوز خوابت میاد؟  خمیازه اش را مهار مي كند: -
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 خب چرا بلند شدی ؟ بازم مي خوابیدی.   -

 صدای شیر آب اومد بلند شدم ببینم كیه انقدر سحرخیزه.  -

 مي خندم و با فكری درون سرم، دم را غنیمت مي شمارم:  

 یه كم با هم حرف بزنیم؟  -

  

  

 سر تكان مي دهد و دستهایش را جلوی بدن در هم گره مي زند:  

 بگو. -

 اینجا نه! بیرون.  -

 نفس عمیقي مي كشد:  

 صبر كن دست و صورتمو بشورم.  -

 به عالمت تایید سر تكان مي دهم. بیدار شدن نرگس هشدار مي   

 دهد كه تا بیدار شدن بقیه چیزی   

 نمانده و باید به كارم سرعت بدم. نمي خواهم كسي از این  صحبت ها چیزی بفهمد . نمي توانم  

 بگذارم راز رزا برمال شود، گمان نمي كنم با برمال شدن رازش  

 رفتارهای خوبي انتظارش را بكشد   
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 یا در ابعاد واقعي تر، انتظارشان را بكشد. سریع به سمت نرگس   

 رامي سلمً و  رفته و با لبخند به آ

 صبح بخیر مي گویم او هم با رویي گشاده جوابم را مي دهد . 

 این   

 پا و آن پا كرده مي گویم:  

 نرگس جان من آبجوش گذاشتم .همه چیزم رو میز آشپزخونه   -

 هست.. من چند دقیقه كار دارم..  

 زحمت صبحانه رو مي كشي؟   

 با همان لبخند دلنشین سر تكان مي دهد:  

  

  

 تشكر مي كنم و رو به امین كه با دست و صورت خیس ازحتما.. برو خیالت راحت.  

 سرویس بیرون آمده به سمت در اشاره  

 مي كنم. سر تكان داده و با برداشتن دستمال كاغذی، به دنبالم   

 مي آید. با كمترین صدای ممكن در   

 خارج مي شویم. هوای صبح هشتمین روز بهار    را باز مي كنم و

 زیادی خنك است و باعث مي   
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 شود دستهایم را در هم گره بزنم . صورتش را خشك مي كند و   

 كنارم قدم برمي دارد. آهسته مي گویم:  

 یه چیزی بپرسم راستشو مي گي؟  -

 نیم نگاهي به سمتم مي اندازد و خیسي پیشاني اش را با دستمال  مي گیرد:  

 حتما.. بپرس.  -

 موضوع خانوم شجاعي چقدر جدیه؟  درون چشمانش، شك و تردید سوسو مي زند:  -

 چطور مگه؟   -

 مي خوام بدونم.   -

  

  

 ابرویي بال مي اندازد و متفكر، با قدم هایي آرام به سمت سطل   

 آشغال تعبیه شده در گوشه ی   

 دیوار مي رود. دستمالش را درون سطل مي اندازد و باز مي گردد .  

 حال ابروانش در هم گره   

 خورده و گویي تفكرش به نتیجه نرسیده. آرام اما جدی جواب  مي دهد: 

 موضوع خاصي نبوده كه بخواد جدی باشه.  -
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 با شك مي گویم:   

 یعني..  -

 سوال داشت، اومد، پرسید، تموم شد رفت ..  یعني ایشون یه -

 همین.  

خودش اونا رو به هم ربط دادهاون یه چیز دیگه بود.. ربطي به خانوم شجاعي نداشت.. شهدادپس  

 چیزی كه شهداد مي گفت..   

 بود. 

 سر تكان مي دهم:  

 گاهي آدما برداشتشون از اتفاقات یه جور دیگه ست.  -

 سر تكان مي دهد:  

 آره.. تو و استاد كارتون به كجا كشیده؟   -

  

  

 هیچي فعال.. البته مي گه قراره یه كارایي بكنه! -

 نگاهم مي كند:   

 مثال چي؟ شانه بال مي اندازم:  -
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 و امتحان دكترا باشه.  نمي دونم.. چیزی به من نمي گه میخواد فعال تمركزم ر -

 خوبه كه حواسش به همه چي هست.  -

زدن حواسمون به طرف مقابل همآره.. خوبه همه ی آدما اینطور باشن. حتي باید موقع حرف   

 باشه.  

 سرش را به دو طرف خم و راست مي كند:  

 اینم حرفیه.  -

 كاش او هم هنگام حرف زدن با رزا حواسش را جمع مي كرد و   

 دل رزا با ضربه ی حرف هایش نمي شكاند.  

 پست یازدهم...  

 نفس عمیقي كشیده و نگاهم را میان درختان مي چرخانم:  

 امین.. رزا آشغال نیست.  -

  

  

 نگاهش مي كنم تا حرفم را ادامه دهم اما برق نگاهش شاهرگ   

 حرفم را مي زند. لب فرو مي بندم  

 اما او حرصش را با صدای آرامي به گوشم مي رساند:  
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 اون كرم خاكي حرف تو دهنش نمي مونه .. نه؟  اخم مي كنم:  -

 قبال كه نبود.. وقتي داشت به مادرش گزارش مي داد تو وخواهرمه امین.   -

 داییش كجاها رفتین كه نبود.  

 زنه ولي..  رزا گاهي بي فكر حرف مي -

 ولي بازم بي فكر حرف زده.  -

 فقط برام درد و دل كرد. -

 خب.. حال چیكار كنم؟  -

 ناباور از این همه تغییر در برابر مسائل مربوط به رزا ،اسمش را  بر لب مي آورم:  

 امین.. تو چرا در مورد رزا اینجوری رفتار مي كني؟  -

 چون ازش بدم میاد.  -

 چرا؟ مگه من آدم نیستم؟   - من این همه تنفر رو نمي تونم قبول كنم. از تو نمي تونم! -

  

  

 به سمت پشت ویال مي چرخیم. گوشه ی دیوار مي ایستم و  نگاهش مي كنم:  

 امین حاشیه نرو.. مشكلت با رزا چیه؟ رو به رویم قرار مي گیرد:  -

 ازش بدم میاد.  -
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 ه بهش بگي آشغال.. بگي..   خب.. قبول.. ولي دلیل نمي ش-

 باز حرفم را قطع مي كند: 

 مي شه خواهش كنم به كار ما كار نداشته باشي! -

 اخم مي كنم:  

 نه.. نمي تونم ... در ضمن.. مگه تو به كار من و احد كار نداشتي؟   -

 مگه نگفتي مي ری به آرمین  مي گي؟   

مي كردی .. توقع داشتي وایسمتو داشتي به خودتون ظلم مي كردی .. داشتي همه چیو خراب  

 نگاه كنم داری خودتو بدبخت مي كني؟  صدایش اندكي بلند مي شود: 

 ولي موضوع من یه چیز دیگه ست..  -

 قدمي به جلو بر مي دارم: 

  

  

 رفا رو   امین اینكه رزا رو نخوای قابل قبوله.. ولي اینكه اون ح-

 بهش زدی نه.. قابل قبول نیست..  

 تو مي دوني باهاش چیكار كردی؟ مي دوني چقدر خردش  كردی؟   

 مي چرخد و پشت به من مي ایستد:  
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 تو هم جای من بودی حرص این همه سالو سرش خالي مي  كردی.   -

این همه سال تو چه حرصي خوردی؟ اوني كه این همه سال با بدبختي زندگي كرد ما بودیم نه   -

 تو!  

 بر مي گردد به سمتم و با نگاهي طوفاني، زبان باز مي كند:  

كه خواب دایي رو مي دید چه حالیتو این همه سال گریه های بي بي رو ندیدی .. ندیدی هر بار  

 یاسمین رسولش مي گشت ...  مي شد.. ندیدی چطور دنبال 

 ندیدی مامانم چطور نگران دوست  

 قدیمیش بود و هر بار آه كشید... نبودی ببیني حاج بابام تا لحظه   

 ای كه زنده بود چقدر به خودش  

 مي پیچید و اسغفار مي كرد كه چرا اون سال شما رو حمایت   

 مي كرده كه به خاطر حمایتشون   

  

  

 در به در شهر غربت بشین.. ندیدی وقتي داشت چشماشو برا   

 همیشه مي بست ورد زبونش اسم   

شما بود.. ندیدی همه مون چطور دنبال ردی ازتون بودیم و هرچي گشتیم كمتر به نتیجه  

 رسیدیم  
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 طوری كه دیگه مطمئن شدیم از تهران رفتین یه شهر دیگه و   

 ناچار شدیم بي خیال گشتن بشیم..  

 تو كه اینا رو ندیدی..   

 دست به كمر مي شود و با طلبكاری مي گوید:  

مسبب این همه ناراحتي خونواده ی من كي بوده؟ هان؟  نام پدر تا روی زبانم مي آید اما  -

 آوایي شنیده نمي شود.  

 پوزخندی مي زند:  

 آقای زماني .. پ در رزا..  -

 شرمندگي با تمام ابعادش بر سرم چتر مي شود: 

 پدر منم هست.   -

زیرولي تو زیر دستش بزرگ  راست مي گوید، من آنقدری كه زیر دست رسول بزرگ شدم 

 نشدی!   

 دست پدر نبودم. بعد از رسول  

 هم كه محبت های آرمین و احد مرا به نوجواني رساند. ابعاد  وجود من با رسول و احد و آرمین 

  

  



 

 

 

1327 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 كمال یافت و به بلوغ رسید. شانه بال مي اندازد: 

و اینكه.. نمي شه چشم ببندم و یادم بره مادرش زني هست  كه به راحتي روی زندگي  -

 دیگران،  

 زندگي مي سازه.. بچه ی چنین مادر و پدری لیق به همسری   

 انتخاب شدن نیست.  

 دهانم بسته مي شود. در مورد مادر رزا حرفي ندارم و نمي توانم   

 هیچ دفاعي از رزا كنم . تنها یك  

 ر لبانم جاری مي شود شاید بتواند رزا را از این مهلكه بیرون كشد:  جمله ب

حساب داییش رو از اونا جدا كن.. همونطور كه حساب روزبهیادت باشه داییش باعث شد ما -

 همدیگه رو پیدا كنیم.  

 جداست..  

 انگشت اشاره اش را بال مي آورد:  

 گه ..  اون روزم كه اومد گفت عاشق من شده و كلي اراجیف دی-

 به حرمت آرمین و روزبه نزدم تو   

 دهنش و خون به پا نكردم.. وگرنه كه حقش بود بزنم لهش كنم.  

 سریع راه مي افتد و نشان مي دهد حرف دیگری نمانده ،نشان   
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 مي دهد از موضعش كوتاه نمي   

  

  

 آید. مي خواهد دیوار را دور بزند كه به ناگه مي ایستد و به رو به   

 رویش خیره مي شود. گویي   

 كسي جلویش ایستاده كه نباید آنجا باشد . كسي به درونم چنگ   

 مي زند و بر روی ذهنم ناخن مي   

 كشد. هراس بر سرم آوار مي شود و با پایي كه لرز بر آن حكمراني  

 مي كند، جلو مي روم. با  

 دیدنشان آه از نهادم برمیاید. آرمین و پشت سرش رزا؛ ایستاده  اند.  

 پست دوازدهم...  

نگاه آرمین در نگاه امین قفل شده و گویي با هم دوئل به راه  انداخته اند. نگاه آرمین تیز است  

 و  

نگاه امین سخت ! آرام نام آرمین را زمزمه مي كنم شاید این  جدال نگاه ها تمام شود و نمي  

 شود!  

 صورت رزا خیس است و اشك هایش دانه به دانه و پشت سر هم   
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 اهش به زیر  در حال باریدن. نگ

 است و امین را نمي نگرد. عجب حماقتي كردم كه این زمان را   

 برای حرف زدن انتخاب كردم.  

 حال شخصیت رزا بیش از قبل خرد شده و دلش صد پاره گشته.   

  

  

 آرمین سریع مي چرخد و رو به رزا دست بال مي برد. دلم فرو  

 مي ریزد از دستي كه قرار است بر  

 صورت رزا فرود آید. دست آرمین پایین مي آید اما دست امین   

 مانع فرودش بر صورت رزا مي شود!  

 آرمین تیز نگاهش مي كند. از نوع نگاهش، امین اندكي عقب مي   

 مي كند.   كشد اما دستش را رها ن

گویي مي ترسد با عقب كشیدن، آرمین كار ناتمامش را تمام كند. چرا باید برایش مهم با شد  

 آن  

دست در كجا فرود مي آید! رزا سر بلند مي كند و حین اینكه سعي دارد محكم برخورد كند  

 رو به امین مي گوید:  
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 شما بفرمایید ... موضوع خونوادگیه!  -

 سریع نگاهش را مي دزدد و به آرمین    امین نگاهش مي كند. رزا

 مي دوزد؛ اما خط نگاه امین   

 تغییر نمي كند. صورت رزا را مي كاود و در عمق چشمانش فرو  

 مي رود. مكث و تعلل امین را  

 نمي فهمم. این خیره بودنش به چشمان رزا را هم نمي فهمم .  

 رزا مچ دست آرمین را مي گیرد و از  

  

  

 دست امین خارج مي كند. دست آرمین را بال مي برد:  

 بزن داداش.  -

 چشمان امین گشاد مي شود. آرمین به رزا خیره مي شود مانند   

 مجسمه ای كه سال هاست آنجا با   

 همان نوع نگاه ایستاده؛ نه كارش را تمام مي كند و نه پس مي   

 كشد. امین نگاهش را بین چشمان  

 آن دو حركت مي دهد. جلو مي روم و نام آرمین را زمزمه مي   
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 كنم. دستش آرام پایین مي افتد و   

 بر زمین   از كنارشان رد مي شود. با قدم هایي كه حس مي كنم 

 كوبید ه مي شوند و من نمي دانم   

 از دست چه كدامیك اینگونه پر حرص قدم بر مي دارد. جلو مي  

 روم و رو به روی رزا مي ایستم.  

 رد اشك هایش را با گوشه ی شالم پاك مي كنم:   

 شما چرا اومدین اینجا! -

 بدون دخالت در كارم جواب مي دهد:  

 بیدار شدیم دیدیم نیستین. نرگس گفت تو حیاطین.. اومدیم  بگیم صبحانه آماده ست.  -

 دست به صورتش مي كشم:   

 كاش لل شده بودم امروز و بازم حرف نمي زدم. -

  

  

 تلخندی مي زند:  

 بالخره كه مي فهمید.  -

 دهانم را جمع مي كنم . از كجا خبر دار مي شد اگر نمي شنید   
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 من و امین چه مي گوییم ! شانه ی  

 رزا را مي گیرم و به سمت ساختمان هدایتش مي كنم:  

 خیلي وقت بود ایستاده بودین؟  -

 نه .. فقط چند دقیقه... دو سه تا جمله ی آخرو فقط شنیدیم.   -

 نگاهي به امین كه ایستاده و رزا را نگاه مي كند، مي اندازم:  

 نمیای صبحانه بخوری؟  -

 سر تكان مي دهد و او هم راه مي افتد، سر به زیر و متفكر؛ با   

 قدم هایي كه سنگین برداشته مي   

 رگي پهن شده و نیمي از ظروف   شوند. روی تراس سفره ی بز

 چیده شده. وارد ویال مي شوم و  

 یك راست به آشپزخانه مي روم. نرگس و آیدا در حال برداشتن   

بقیه ی ظروف هستند. سریع به  كمكشان مي شتابم و چندین بار از نرگس تشكر مي كنم بابت   

احد مي افتد. لبخند مي   زحمتي كه بر دوشش گذاشتم. از آشپزخانه خارج مي شویم، چشمم به 

 زنیم و همراه سلًم صبح بخیر ،  
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 كیلو كیلو مهر و محبت به یكدیگر تعارف مي كنیم.  

 صدای روزبه باعث مي شود نگاه از احد و آسمان صاف چشمانش  بگیرم:   

 چرا چشات اینجوریه؟  -

 رزا را مخاطب قرار داده و با سگرمه های در هم نگاهش مي كند .   

 نگاهم در نگاه نگران امین گره   

 مي خورد. حال چه مي شود؟ نگاه به رزا مي دوزیم و منتظر مي   

 شویم چیزی بگوید. با نیم   

 نگاهي به من لبخندی مصنوعي روی لبانش مي نشاند:  

 ه آخریه پام لیز خورد ...  چیزی نیست.. بازم طبق معمول رو پل-

 ولي مچ پام خیلي درد گرفت.  

 باز اون دمپایي سفیدا پات بود؟ چندبار گفتم اون دمپایي رو  پات نكن؟ -

 رزا سر تكان مي دهد:  

 حال دعوام نكن.. پام خیلي درد گرفت.  -

 دست به صورت رزا مي كشد:  

 مثل بچه ها گریه كردی؟   -
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 نه .. فقط خودمو برا داداش آرمینم لوس كردم. -

 روزبه بلند مي خندد:  

  

  

 و باعث لبخند بقیه مي شود ال من و امین كه مي دانیم اینته تغاری لوس!   

 موضوع ساختگي ست و واقعیت   

 ندارد.  

 صبحانه میان جمع شاد و كل كل پسرها خورده مي شود . 

 امین   

 و آرمین همراهي شان مي كنند اما  

 یك كالم با هم سخن نمي گویند. نگاه آرمین به امین سنگین  است و امین هم فهمیده، زیاد به  

 سمتش نگاه نمي اندازد. سفره را همراه با هم جمع مي كنیم . 

 رزا   

 به طرز چشمگیری از نزدیك   

 شدن به امین حذر مي كند . حتي از دو قدمي اش هم رد نمي  شود.  

 آرمین تمام حواسش به اوست و لحظه ای از حركاتش غافل نمي   
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 شود. من و آرمین شستن  

 ظروف صبحانه را بر عهده مي گیریم. آشپزخانه خلوت مي شود  

 و ما هم مشغول مي شویم. بقیه   

 داخل هال دور هم نشسته و حرف مي زنند. نگاه آرمین در پي   

 رزا مي رود و مي آید. آرام مي گویم:  

  

  

 بعید مي دونم به امین نزدیك بشه.  -

 اخم مي كند:   

 نزدیك بشه قلم پاش رو خرد مي كنم.  -

 ظرف ها را تند تند اسكاچ مي كشم و درون سینك مي گذارم تا   

 آرمین آب بكشد.  

 چیزی نمي گوید. نگاهش مي كنم. حتي نگاهم نمي كند . 

 درنباید روش دست بلند مي كردی.   

 سكوت به كارش ادامه مي دهد. 

 وقتي مي بیند هنوز نگاهش مي كنم با سر به ظرف ها اشاره مي  كند:  
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 به كار مي شوم. امین مي آید و به كارمان سركبشور تموم شه.   دوباره دست 

 مي كشد:  

 كمك نمي خواین؟  -

 و به آرمین نگاه مي كند. حس مي كنم مي خواهد اینگونه سر   

 حرف زدن را باز كند. آرمین به  

 روی خود نمي آورد و كارش را ادامه مي دهد. به جایش من  جواب مي دهم:  

 نه .. زیاد نیست.   -

  

  

 امین به حركت دست های آرمین خیره مي شود و آرام مي گوید:  

 نمي خوای چیزی بگي؟ -

 آرمین با آرامش دست هایش را مي شوید. كمي مي چرخد به  سمت امین:   

 چرا دستمو گرفتي؟   -

 امین سردرگم نگاهش مي كند. بعد نگاهي به دست هایشان مي   

 اندازد گویي منظور آرمین را نگرفته.   
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 نگاهش دوباره به چشم های آرمین دوخته مي شود. حال كاملچرا نذاشتي بزنم تو دهنش؟  مي

 داند منظور آرمین چیست.   

 مگه نگفتي به حرمت و من و روزبه نزدی تو دهنش؟ ..  -

 خب ..  

 چرا نذاشتي من بزنم؟ امین ابرو بال مي اندازد: 

 خب اون موضوع تموم شده.. دلیلي نداره به خاطرش.. -

 فقط یه كالم.. چرا نذاشتي؟ آرام و با التماس هشدار مي دهم:  -

 تو رو خدا آروم .. الن بقیه هم مي شنون.  -

  

  

 و نگاهي به جمع داخل هال مي اندازم كه مطمئن شوم كسي  متوجه مان نیست. خداراشكر  

 حواسشان به حرف زدن گرم است و نمي دانم بر سر چه موضوعي  

 نظرخواهي مي كنند!   

   آرمین در مقابل سكوت امین سوالش را یكبار دیگر و آرام تر از  

 قبل تكرار مي كند:  

 چرا نذاشتي؟  نگاه امین دودو مي زند:  -
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 مي خواستم موضوع بدون ناراحتي تموم شه.  -

 آرمین چشم تنگ مي كند:   

 ناراحتي كي؟  با كمي مكث جواب مي دهد:  -

 تو... یاسمین..   -

 آرمین ابرو بال پایین مي كند:  

 نه!..   -

 با پشت دست چند ضربه تخت سینه ی امین مي زند:  

 تو تكلیفت با خودت مشخص نیست.. اول تكلیفت رو با خودت   -

 روشن كن بعد به فكر ناراحتي  ما و تموم شدن موضوع باش.  

  

  

 با سر به سینك اشاره مي كند:  

 بقیه ش رو به یاسمین كمك كن.  -

 با نگاه عاقل اندر سفیهي به امین، از كنارمان رد مي شود و مي   

 رود. امین چند لحظه ای به 

 رفتنش نگاه مي كند. نمي توانم جلوی لبخندم را بگیرم . 
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 آرمین  

 چیزی را دید كه من ندیدم. 

 *** 

 هوا ابریست و بادی فرحبخش مي وزد. امواج در پي باد خیز   

 برداشته و خود را به ساحل مي   

 كوبند.   

 پر شالم و ریش ریش هایش در دست باد مي رقصند و به این   

 سو و آن سو مي روند.  

 اینجا آرامشي وصف ناشدني در جریان است. شاید كمتر كسي   

 مثل من باشد كه حسرت خورد   

 بابت سال ها محروم بودن از این آرامش و این منظره ی زیبایي  

 پیش رویم طنازی مي كند.  كه 

 حالم خوب است؛ خیلي خوب است و این حال خوب را مدیون   

 مردی هستم كه همدوش من، پا  

  

  

 به شن های ساحل سپرده و هیچ اعتراضي هم نمي كند . 
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 دست   

 باد پیراهن او را هم به جهت   

 مخالف كشیده و طرح اندامش را قاب گرفته؛ و دل مرا به جوش   

 و خروش مي اندازد. گویي باید  

 باد را به همدستي با دلم متهم كنم كه اینگونه مرا به تب و تاب  

 مي اندازند.   

به زحمت مي توانم بین طرح احد و دریای زیبای پیش رویم  مرزی ایجاد كنم؛ هر دو آرامش  

 مي 

 شي عجیب ایجاد مي كنند. سر به زیر مي اندازم و   دهند و كش

 بالخره بعد از دقایقي از شروع قدم زدنمان به حرف مي آیم:  

 اینجا عالیه احد.. فكر نمي كنم هیچوقت از دیدن این منظره سیر بشم.   -

 و با دست به دریا اشاره مي كنم. نگاهم بر روی آبي بیكرانش مي   

 لرزد و جان مي گیرد.  

 منم از منظره ی افق رو به روم سیر نمي شم.  -

 حس كنجكاوی باعث مي شود سر بچرخانم و نگاهش كنم .   
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 انتهای مسیر نگاهش افق صورت من  است.  

  

  

 دم و بازدمم تند مي شود. 

 نمي شود! نگاهم لبریز از نگاهش مي شود.  از دیدن من سیر 

نوعي تب، به جان چشمهایمان مي افتد. خورشید پنهان پشت  ابرها گویي به جانمان شرر مي   

 ریزد. 

 حسي اوج مي گیرد و بر بلندای وجودمان، پرافتخار مي نشیند.   

 صدای امواج چون جادوگران موذی، حس خلسه را در اطرافمان   

 پراكنده مي كند. گوشه ی شالم   

 به هوا بلند مي شود؛ سعي مي كنم مانع پروازش شوم اما دست   

 باد اغواگرانه پر شالم را بر 

 صورتش مي نشاند.  

 متحیرم از این همه احساس كه با همراهي باد به كمال مي رسد . 

 اندك فاصله مان را پر مي كنم و  

 آرام شال را از صورتش پایین مي كشم. چشمان بسته اش را مي  
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 گشاید و با تبي جانگیر نگاهم   

 مي كند. حس منتقل شده به حدی گیراست كه با ترس قدمي  عقب نشیني مي كنم.  

 ترسم چرا كه بارها ثابت كرده مي تواند احساسش را  از او نمي 

 مدیریت كند؛ از خودم مي ترسم  

  

  

 كه مي دانم دل لرز خورده ام پای مقاومت ندارد. مي ترسم كاری   

 كنم كه شایسته ی منزلت من و  

 احد و این عشق نباشد ! رنگ نگاهش سریع تغییر مي كند . 

 انتهای   

 شال را كه حال روی شانه اش 

 قرار گرفته، بر مي دارد و روی دستانم مي گذارد. لبخندی به   

 وسعت دریا مي زند و مرا از قعر چاه هراسم بیرون مي كشد:  

ابر و باد و مه و خورشید و فلك در كارند تا دل من كامل  قرارشو از كف بده.. كاش امتحانت   -

 زودتر تموم شه.  



 

 

 

1343 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

به آرامي یك نسیم از كنارم مي گذرد و نمي داند یك جمله بر سر زبانم نشسته ولي یارای  

 گفته  

 چقدر دقیق وصف   " جانا سخن از زبان ما مي گویي  "شدن ندارد؛  

 ن است. دو قدم آن  حال الن م

 طرف تر مي ایستد و سر به سمتم مي چرخاند: 

 نمیای؟   -

 آرام راه مي افتم . با دست سنگ بزرگي را كه كمي دورتر قرار   

 دارد، نشان مي دهد:  

 بریم بشینیم. پام درد گرفته.  -

  

  

 بي صدا كنارش قدم برمي دارم. من هنوز درگیر حس های دقایق   

 پیش هستم. نگاهش روی دریای متالطم حركت مي كند:   

 برای ارج و قربش بجنگه ولي آخرخیلي جالبه آدم عاشق این آب و خاك باشه و برای حفظش،   

 سر حسرت نشستن روی این خاك به دلش بمونه.  

 به افكار من سمت و سویي    با زیركي بحث را عوض مي كند و
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 دیگر مي دهد. نگاهي به پایش مي اندازم:  

 اگر دردت زیاده برگردیم.  -

 نگاه از دریا مي گیرد و مرا مورد مهر نگاهش قرار مي دهد:  

 اصلً حاضر نیستم چنین لحظاتي رو از دست بدم.. من و نسیم   -

 فرحبخش و یار حور سرشت..  

 سر به زیر مي افكنم. هربار عاشقانه گفتنش مرا شرمسار و در   

 دلم شوری تازه به پا مي كند . چرا  

 هربار مرا بیش از قبل به تب و تاب مي اندازد؟ در سكوت قدم بر   

 مي داریم. نزدیك سنگ بزرگ  هستیم كه مي گوید:  

 دستمال داری؟  -

  

  

گاری گذاشته ، اشك های ناشي از جراحتش  نگاهش مي كنم . باز هم چشمانش بنای ناساز 

 سرازیر   

 است. سریع در جیبم دنبال دستمال مي گردم. روی سنگ مي   

 نشیند و با دست سعي دارد رد اشك  
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ها را پاك كند. دستمال یافته را بیرون مي آورم و بر روی  چشمانش مي گذارم. دست پایین  

 مي   

 آورد و با طیب خاطر مهار اشك ها و تمیز كردن چشمانش را به   

 من مي سپارد. آرام و با دقت   

 كارم را انجام مي دهم. سعي مي كنم حركت دستانم فشاری بر   

 روی چشمانش نیاورد. با همان چشمان بسته لبخند مي زند:  

 بعضي كارا شاید به چشم نیاد ولي اونقدر آرامش دهنده ست  كه هیچوقت از یاد آدم نمي ره.  -

 چشم باز مي كند و سمت دیگر دستمال را در دست مي گیرد:  

 !  هیچوقت دلم نمي خواد ازم خسته بشي یا این مشكالتم تو رو  دلزده كنه-

 پست دوم...  

 دستمال را از دستش مي كشم:   

  

  

 خودم هستم كه هركاری میوقتي كنارمي خیالم راحت تره چون مي دونم اگر حالت بد شه   

 تونم برات انجام بدم. این چیزا خستگي نداره . بعدشم، ما هنوز   

 تكلیفمون مشخص نیست.  
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 مي خندد:  

 عروس خانوم دیگه ایراد نگیره و بله رو بگه همه چي حله.  -

 خیره در چشمانش مي گویم:  

 مطمئني؟   -

 سر تكان مي دهد:  

 فعال كه همه چي داره خوب پیش مي ره.  -

 كنارش مي نشینم و آهي عمیق مي كشم:  

 نمي گي داری چیكار مي كني؟  ابرو بال مي دهد: -

 نه .. تو حواست به امتحانت باشه فقط.  -

 تلخندی مي زنم:  

 مثل همون گذشته ای هنوز.. حواست بیشتر به درس منه..  -

 چرا اون روزو فراموش نمیبرای اینكه دلم مي خواد به اونچه كه لیاقتش رو داری برسي .  

 كني؟   

  

  

 م..   چون نمي تون-
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 به نظرم نمي خوای.   -

من تا قبل از اینكه دفترتو بخونم به كل اون روزو فراموش كردهاون روز، تو نه سال بعدش -

 خیلي نقش داشت.  

 بودم. 

 چون تو لحظه هات با یاد یكي دیگه ساخته نشد ... اوني كه هر   -

 شبش با فكر یكي دیگه گذشت  من بودم.  

 گاهي وقتا افسوس مي خورم كه كاش به جای من رسول زنده   -

 بود.. اونوقت تو این همه سختي   

 نمي كشیدی .. اون مثل من ازت غافل نمي موند..  

 نگاه به دریا مي اندازم:  

شد! اگر بود و مي   دید من شبام با یاد تو میگذره چیكي مي دونه اگر رسول زنده بود چي مي

 مي گفت!  

 مي خندد:  

 مي گفت بشین درستو بخون.  -

 به خنده مي افتم:   

 به تو باشه همه ی دنیا باید درس بخونن.  -
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 همه ی دنیا نه .. تو.. فقط تو... باید بخوني و بشي خانوم دكتر..  -

چنان نگاهم مي كند گویي همین الن مدركم را گرفته ام و او  به داشتن چنین دانشجویي  

 افتخار   

 مي كند.  

 اگه قبول نشم؟  -

 مي شي .. حواستو جمع كني تو جواب دادن، قبول مي شي ..  -

 من بهت ایمان دارم.  

 خیلي خوب است كه كسي اینطور به آدم مطمئن باشد، آدم جان   

 مي گیرد گویي خوني تازه به رگ  

 های آدم تزریق مي شود. نگاهش را در اطرافمان به گردش در  مي آورد:  

 اگر به نه سال پیش برگردیم بازم همون راهو مي رم.. بازم بهت   -

 میگم درست مهمتره. ولي اینبار   

خودم بالي سرت میمونم كه بهترین دانشگاه رو بری نه برای  فرار از من بری یه دانشگاه  

 متوسط.  
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 گلخند خجولي مي زنم:  

فقط به یه نتیجه رسیدم.. اینكه    نمي خواستم ببینمت .. نمي خواستم بازم منو ندید بگیری. -

 بهبارها فكر كردم چي باعث شد با اون رتبه نیای دانشگاه ما ..  

  

  

 خاطر اون موضوع از من بدت اومده باشه..  

 مي خندد و دست بر زانو مي زند:  

 چي فكر مي كردم و چي شد!  -

 ولي بدم نیومد .. حتي یه مدت بعدمن هیچوقت ازت بدم نیومد .. نمي دونم چرا .. دلم شكست   

 اون موضوع اومدم سر كوچتون كه شاید ببینمت.. ولي خب ..  

 نشد... نمي دونم دقیق كي بود   

 شاید بعد از اسباب كشي شما بوده.. من كه نمي دونستم از اونجا رفتین..   

 ش مي دوزم و تحت تأثیر آن روز، زمزمه مي  كنم:  نگاه به دریا و افق

شدم خیره به دنبال تو گشتم شوقبي تو، مهتاب شبي باز از آن كوچه گذشتم.. همه تن چشم  

 دیدار تو لبریز شد از جام وجودم..  

 نگاهش مي كنم:  

 شدم آن عاشق دیوانه كه بودم..  -
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 در سكوت نگاهم مي كند و من ادامه مي دهم:  

 یادم آمد كه به من گفتي از این عشق حذر كن با تو گفتم حذر   -

 از عشق؟ ندانم.. سفر از پیش تو؟   

  

  

 هرگز نتوانم! روز اول كه دل من به تمنای تو پر زد چو كبوتر لب   

 بام تو نشستم، تو به من سنگ   

 فتم كه تو صیادی و من آهوی   زدی من نرمیدم ، نگسستم باز گ

 دشتم تا به دام تو درافتم، همه جا گشتم و گشتم..  

 بي اراده دست به سمت گلویم مي برم:  

از عاشق آزرده خبر هم، نكني دیگررفت در ظلمت غم، آن شب و شب های دگر هم، نگرفتي 

 دگر   

 از آن كوچه گذر هم! بي تو اما به چه حالي من از آن كوچه  گذشتم!  

 حالم دگرگون است و احد به خوبي مي فهمد:  

 كاش مي دونستم چه حالي داری كه بتونم كمكت كنم.  -

 پلك بر هم مي گذارم:  
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 خیلي سخت بود احد.. خیلي..  -

 وقتي بعد از اون همه سال منو دیدی چه حالي داشتي؟  -

 عروسي كذایي را مي گوید. چه حالي داشتم؟ وای از آن    آن روز

 روز و زماني كه احد آمد. با یك  

 نگاه كل دنیایم را دگرگون كرد. چشم باز مي كنم:  

  

  

 داشتم و یه لحظه احدی كه منویه حال بد.. یه لحظه برام اون احدی بودی كه خیلي دوست   

 نخواست..  

 نفس عمیقي مي گیرد؛ با طمانینه مي گوید:  

 مي دوني من چه حالي داشتم؟  -

 با تكان سر جواب منفي مي دهم. لبخند محوی مي زند و در  خاطره ی آن روز حل مي شود:  

 دفتر گفتم مي رم و نمي ذارم خودشو بدبخت    بعد از خوندن اون-

 كنه.. مي رم ازش خواهش   

 مي كنم كوتاه بیاد.. گفتم من این همه سال عاشقي رو به این  دختر مدیونم.. مي رم و نمي ذارم 

 اون عروسي سر بگیره اون دختر باید یه همسر مناسب و لیق داشته باشه.. به خودم گفتم دیگه  
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اشتباه چند سال پیش رو تكرار نمي كنم... اینبار بي تفاوت از كنارش رد نمیشم.. اینبار  

 وادارش   

 مي كنم بفهمه من به دردش نمي خورم و دست از عاشقي كردن   

 برداره.. با همین نیتم اومدم تو   

 اون مجلس..  

 مي خندد و سر به تأسف تكان مي دهد:  

  

  

 خنده داره ولي باور كن توبه خیال خودم اومدم یه دختر بچه ی لجباز رو سره عقل بیارم ..  

و فكر مي كردم باید اینبار تو رو كامل متقاعد كنم كه    ذهنم هنوز یاسمین چهارده ساله بودی

 باید با یكي مناسب خودت ازدواج كني..  

 كل صورتم را از نظر مي گذراند:  

 همه هدف اومدم و تو با بال زدندعا كردم دیر نرسم و نرسیدم.. سره موقع اومدم... من با اون  

 تور از صورتت همه رو دود كردی ... تورو كه زدی بال یه دفعه   

 دلم لرزید یاسمین.. بدجورم لرزید..  

 دل من هم بي قرار مي شود از این اعتراف صریح و بي پرده !  
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 رم نیست بلكه  نگاهم مي لرزد؛ از ش

یكجور هیجان ناب است كه سراسر وجودم را تسخیر كرده و رهایم نمي كند . سر به زیر مي  

 اندازد:  

 حرفای اون دفتر حس و حالم رودلم كه لرزید خط به خط اون دفتر اومد جلو چشمم.. انگار   

 تشدید مي كرد.. تا وقتي كه از اون مجلس بیرون نیومدیم خیالم   

   راحت نشد.. 

  

  

 آرام زمزمه مي كنم:  

 با اومدنت هزارتا خاطره رو برام زنده كردی.  -

 گلخند مي زند و خود را نزدیك مي كند:   

 الن كه دربست در خدمت شمام، خاطره هم نیاز نداری.   -

 لحن بازیگوشش و نگاه پر شر و شورش وادارم مي كند گلخند   

 زده و اعتراف كنم:  

 خوبه كه هستي احد.  -

 باز هم نگاهش تب مي كند:   
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 پس كمكم كن كه این همراهي رو همیشگي كنیم.  -

 با لبخند پلك بر هم مي گذارم تا به او اطمینان دهم كه تنهایش  نمي گذارم. 

 دایي.. دایي..  -

 [پست سوم..   

 با صدای روزبه، به سمت ویال سر مي چرخانیم . اشاره مي كند:   

 بیاین. -

 هر دو بلند مي شویم. دوشادوش هم راه مي افتیم. از دور مي   

ال ایستاده اند و در حال گذاشتن وسایل در صندوق عقب  بینیم كه همه، آماده جلوی در وی

 ماشین  ها هستند . قرار است ناهار را در  

  

  

 جنگل بخوریم؛ كباب و جوجه كبابي كه پسرها از ساعتي پیش   

 در پیاز و ادویه خوابانده اند. در   

 یك حركت خودجوش هر كس كاری را برعهده گرفت تا من و  

 احد ساعتي را كنار هم بگذرانیم.   
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من در مقابل این آدم هایي كه تالششان نشاندن گلخند بر لبان  ماست باید چه كنم؟ به جمع 

 مي   

رسیم. همه اعالم آمادگي مي كنند برای رفتن. من و احد داخل حیاط كفش های كتاني مان را  

  به 

 پا مي كنیم . بیرون كه مي آیم شاهین و بهداد را در حال صحبت   

 با آرمین مي بینم. نمي دانم چه  

 مي گویند اما حس مي كنم سعي دارند او را برای كاری متقاعد   

 كنند . آرمین تنها نگاهشان مي كند  

 و هیچ نمي گوید. به سمت رزا و نرگس كه كنار هم ایستاده اند   

 گلخند مي زند:  مي روم. رزا  

 خوش گذشت؟   -

 دلم نمي آید جلوی او كه در آتش قضاوت ناع ادلنه ی امین مي   

 سوزد از لحظه های خوبم سخن  گویم. جواب گلخندش را مي دهم:   

 خوب بود.  -
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 دیگر توضیح اضافه ای نمي دهم و در عوض با سوالم ذهنش را   

 از خودمان دور مي كنم: 

 همه چي برداشتین؟  نرگس پاسخم را مي دهد: -

 خیالت راحت همه چي برداشتیم. چایي هم درست كردیم.  -

 روزبه و احد هم مي آیند. روزبه رو به همه مي گوید:  

 اگر حاظرین بریم.  -

 با سر انگشتان ضربه ای هم به شانه ی آرمین مي زند:  

 مي شیني یا بشینم؟   -

 آرمین مي خندد:  

 كشتي خودتو.. بشین.  -

 روزبه در سمت راننده را باز مي كند و به بهداد مي گوید:  

 بریم دیگه!  -

 كنار گوش آرمین مي گوید و دو ضربه هم بر كتفش    بهداد حرفي

 مي زند . شاهین رو به احد با سر  به ماشین اشاره مي كند:  

 و با شكرخند ابرو بال پایین مي كند، گویي مي خواهد احد راما با روزبه و آرمین میایم.   
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 متوجه چیزی كند. احد خنده اش  

  

  

 را مهار مي كند و با لب های كمي جمع شده، سر تكان مي دهد .  

 بهداد، امین و آیدا را كه كمي آن  

 طرف تر در حال صحبت با گوشي هستند، صدا مي كند تا بیایند .  

 اینطور كه معلوم است همگي   

 دست به یكي كرده تا باز هم من و احد كنار یكدیگر باشیم . 

 رزا   

 حد سوق مي دهد و گلخند خاصي مي زند:   با دست مرا به سمت ا 

 برو تا آرمین تغییر عقیده نداده.  -

 نگاهي به احد مي اندازم؛ منتظرم ایستاده تا با هم سوار ماشین   

 شویم. چشمم سریع به سمت   

 آرمین مي چرخد. دست گره كرده و تكیه زده بر ماشین ،نگاهم   

 مي كند. چهره اش هیچ مخالفتي  

 را بروز نمي دهد. قدمي به سمت احد بر مي دارم، از زیر چشم  

 حواسم به آرمین است. رزا صدایم مي كند:  
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 یاسمین كیفت.   -

 مي دود و كیفم را با سرعت به دستم مي دهد . كیف را مي گیرم   

 و به سمت احد مي روم. حس  

  

  

 مي كنم تمام دنیا چشم شده تا این لحظه را به تماشا بنشیند .  

 بهداد و امین و آیدا داخل ماشین   

 مي نشینند اما كامال معلوم است كه حواسشان به ماست .  

 روزبه  

 و شاهین هم با ایما و اشاره 

 داخل ماشین مي نشینند و نگاهشان به ما دو نفر است. آرمین  هم تكیه داده به ماشین همچنان  

 نگاهمان مي كند. احد بي توجه به بقیه، نزدیكم مي آید و سوییچ  

 ماشین را به طرفم مي گیرد:  

 پام یه مقدار درد مي كنه ... بشین پشت فرمون.  -

 نگاهم بین احد و سوییچ مي چرخد:  

 من؟ -
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 آره. -

 آخه..  -

 بشین.. نگرانم نباش من كنارتم.  -

 با تردید سوییچ را مي گیرم:   

 رزا رانندگیش بهتر از منه.. من خیلي كم پشت فرمون نشستم.  -

 به ماشین اشاره مي كند: 

 ي پشت ماشین رانندگي نمي كنه.. بشین..  رزا تا تو نشین-

  

  

 نگاهي به آرمین مي اندازم؛ با ل بخند محوی نگاهمان مي كند .  

 نگاهم به سمت روزبه كشیده مي   

 شود؛ با تكان سر تشویقم مي كند كه تردید را كنار بگذارم . 

 سر  

 مي چرخانم به سمت ماشین، نفس  

 عمیقي مي كشم و تردید را كنار مي گذارم. البته چاره ی دیگری  

 هم ندارم. بعید مي دانم احد  
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 پشت رل بنشیند . به سمت ماشین مي روم. احد هم مي آید . 

 یك  

 زمان درهای ماشین را باز مي   

 كنیم. با نگاه اطمینان بخشي سر تكان مي دهد؛ و باز هم با یك  

 نگاه و یك اشاره ، شاه كلید  اعتماد را به دستم مي دهد.   

 پست چهارم...  

 *** 

 با ماسك روی صورت، روی صندلي تاشویي نشسته و نگاهش را  

 بر درخت های در هم تنیده داده.  

 ری كه در ماشینش   شاید باورش سخت باشد كه او اولین بار سف

 مي گذارد كپسول بزرگ   

 اكسیژنش است و دو نوع ماسك. او قبل از هر چیز باید به فكر  

 ریه هایش باشد و هوایي كه  

  

  

گاهي كم مي آید. باید جای او باشي، درد بكشي، ماسك و  كپسول اكسیژن بزرگ و سنگین را 

 چون   
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 جزء جدانشدني زندگي ات این طرف و آن طرف بر دوش بكشي  

 تا بفهمي چطور زندگي مي   

 گذراند .فالسك چای را همراه یك لیوان برمي دارم. به سمتش   

 مي روم. آنقدر در خود فرو رفته  

 زدیك شدنم را متوجه نمي شود. دقایقي پیش گوشي اش  زنگ خورد و كسي در آن سوی  كه ن 

خط او را مطلع كرد كه دوست صمیمي اش در بیمارستان  بستری شده و حال خوشي ندارد.  

 روی صندلي كناری اش مي نشینم:  

 احد جان!  -

سریع سر مي چرخاند به سمتم، معلوم است از حضورم جا  خورده. نگاهم مي كند؛ گلخند مي  

 زنم  و فالسك را نشانش مي دهم:   

 و برایش چای مي ریزم . سریع قفل فالسك را باز كرده  و

 تنهاچایي برات آوردم.  

 چیزی كه در این هوای سرد بهاری  

  

  

 ریه هایش را جان مي بخشد یك لیوان نوشیدني داغ است . 
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 لیوان   

 را به دستش مي دهم و جعبه  

 لوزهای دستپختم را باز كرده پیش رویش مي گیرم .  ي

 نگاهش   

 بر روی لیوان در دستش یخ زده و   

 متوجه لوزهایي كه عاشقش است نمي شود. چگونه او را از این   

 حال بیرون بیاورم؟ آرام صدایش   

 مي زنم . نگاهش تا چشمانم بال مي آید. درونم آتش مي گیرد از   

 قرمزی آسمان چشمانش كه بي   

 شك نتیجه ی جمع شدن سیالب غصه است. مي توانم او را  اینگونه ببینم و كاری نكنم؟ از آن  

 زمان كه خبر را دریافت كرد چون مار زخم خورده دور خود   

 پیچید، نفس هایش تند شد و هوا  

 كم آورد. نگاهم در چشمانش دو دو مي زند:  

 جمع مي    نگران نباش. غذا كه خوردیم مي ریم ویال وسایلمونو-

 كنیم بر مي گردیم.  
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 آرام ماسك را از روی صورتش پایین مي كشد: 

 نه .. برنامه ی برگشت شما باشه همون فردا.. اگه لزم شد خودم  عصر برمي گردم.  -

 اخم مي كنم:  

  

  

 محاله بذارم تنها بری.  -

 گلخند بي حالي مي زند:  

 من عادت دارم با این حالم دست و پنجه نرم ك نم.  -

 قاطع مي گویم:  

 نمي تونم تنهات بذارم. -

 و سریع یك لوز بر مي دارم و به طرفش مي گیرم. لوز را مي  گیرد:  

 مثال اومدیم كه تو استراحت كني.. نمي تونم مسافرتتون رو خراب كنم.  -

 این همه به فكر من بودنش هم خشنودم مي كند و هم مرا اذیت   

 مي كند. حاضر است تنهایي باز   

 گردد اما مسافرت من خراب نشود. آرامش مرا بر حال خود ارجح   

 مي داند. من در پي آرامش او  
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 و او در پي آرامش من ! نفس عمیقي مي كشم:  

ي.. یه روز بیشتر یا كمتر فرقي نمي كنه.  من تا النشم بهم خیلي خوش گذشته احد.. خیل-

 همینم  برام كافي بوده.  

 دلم نمیاد این حال خوبت زود تموم شه.. دو ساعت دیگه با  خانومش تماس مي گیرم اگر  -

  

  

 وضعیتش تثبیت نشده بود برا رفتن یه فكری مي كنم.  

 بوی دود آتش تازه به راه افتاده تا اینجا هم مي آید و نگاهم را   

 به سمت روزبه و شاهین مي   

كشاند كه در حال باد زدن چوب ها و ذغال های گر گرفته  هستند. سریع سر مي چرخانم به  

 سمت احد:  

 زود چاییت رو بخور.. بعدم ماسكت رو بزن.. برم ببینم اینا دارن  چیكار مي كنن.   -

 سر تكان مي دهد:  

 باشه.. دودش زیاد نیست خودتو نگران نكن.   -

همینم برات ضرر داره.. اگه اینجا حالت بد شه چیكار كنم؟  كدوم بیمارستان ببرمت؟ گلخند -

 پر مهری مي زند:   
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 هر وقت جلوت حالم بد شد اول خونسردیت رو حفظ كن بعدم   -

 قیه شم بسپار به خدا.   اولین كاری كه مي توني رو  انجام بده .. ب

 در حال بلند شدن مي گویم:  

 من تو رو خیلي وقته به خدا سپردمت.  -

  

  

 و به سمت روزبه مي روم. در حال باد زدن است و گهگاهي با   

 انتهای بادبزن قرمز رنگش چوب ها  

 و ذغال ها را زیر و رو مي كند . نزدیكش مي روم و آرام تشر مي   

 زنم:  

 یه جوری باد بزن كه دود بره یه سمت دیگه. -

 چشم های قرمز شده از دود و هرم آتشش را به چشمانم مي  دوزد:  

 بهش گفتم بره وقتي درست شد بیاد، مگه حرف گوش مي  كنه؟  -

 شاهین بادبزن را از دست روزبه بیرون مي كشد: 

 نمي خواد بره.. زوره؟  -

 و طوری نگاهش مي كند گویي مي خواهد با زبان بي زباني  چیزی به او حالي كند.   
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 پست پنجم...  

 روزبه لب بر هم مي فشارد: 

 ره.. با هم برن خب.  من كه نگفتم تنها ب-

 روی دوپا كنارش مي نشینم:   

 مي خواد تو جمع باشه.. اعصابش داغونه.. اینو كه حواست  هست؟  -

  

  

 نگاهش را به آتش گر گرفته مي اندازد:  

 برو پیشش.  -

 حواستون به دود باشه. -

و من بلند مي شوم. نرگس  اولین سیني حاوی گوشت های   "باشه"سر تكان مي دهد كه یعني 

 به 

 سیخ كشیده را مي آورد و جلوی شاهین مي گذارد. خودش هم   

 كنارش مي نشیند. چشم مي   

 چرخانم و رزا را تنها مي یابم. نه كنار روزبه است و نه كنار آرمین !  

  آرمین به همراه امین و بهداد
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 در حال به سیخ كشیدن گوشت ها و جوجه ها هستند. آیدا هم  مثال در حال كمك به برادرش  

است و در اصل یك در میان به آرمین كمك مي كند. اما رزا  روی زیرانداز پهن شده نشسته و  

 با  

 آماده كردن سفره خود را سرگرم ساخته. اگر احد به حضورم نیاز  

 نداشت لحظه ای تنهایش نمي   

 ایم  گذاشتم . آرام به سمت احد راه مي افتم تا از خوب بودنش  اطمینان حاصل كنم اما آیدا صد

 مي كند . مي ایستم تا خود را به من برساند. كنارم كه مي رسد  

 گلخند خجولي مي زند، كمي این  

  

  

 پا آن پا مي كند و بالخره دهان باز مي كند:  

 تو مي دوني این دوتا چشونه؟  ابرو در هم مي كشم:  -

 كدوم دوتا؟  -

 با اشاره ی سر و نگاه به امین و آرمین اشاره مي كند . 

 نگاهشان   

 مي كنم، آرام در حال صحبتند.   
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 چشم تنگ مي كنم:  

 چطور مگه؟   -

 آخه یه جوری با هم حرف مي زنن.. انگار با هم سرسنگینن.  -

 سر به تاسف تكان مي دهم. این دو برای هم شمشیر را از رو   

 بسته اند. آیدا با لحني كه نگراني  درونش كامال مشهود است؛ مي پرسد: 

 با هم بحثشون شده؟   -

 لبخند مصنوعي ای بر لب مي نشانم:  

بعید مي دونم .. مي ترسم دعواشون شه.. آخه زیادی كل میچیزی نیست حتما یه كل كل  -

 دوستانه ست.  

 ندازن.  

ین آرمین و احد  مشكلي به وجود مي آمد نگران  نگراني اش را درك مي كنم. من هم وقتي ب

 مي 

  

  

 شدم. در سویي برادرمان قرار دارد و در سویي دیگر كسي كه   

 عاشقانه دوستش داریم. ناخودآگاه  
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 دست بر گونه اش مي گذارم:  

نگران نباش.. نه امین آدمیه كه به بزرگتر از خودش بي احترامي كنه، نه آرمین كسي هست  -

 كه   

 بخواد با دوست قدیمي و خواهرزاده ی رسول دست به یقه بشه ..  

 برو پیش رزا و اونا رو ول كن..  

 یواش یواش با هم كنار میان.   

 اطمینان   و در دل آرزو مي كنم به واقع چنین باشد . بعد هم برای

 بیشترش ادامه مي دهم: 

 اگر خودشون موضوع بینشون رو حل كردن كه چه بهتر وگرنه   -

 كه به مامانا مي گیم تا دم  جفتشونو قیچي كنن.  

 سر تكان مي دهد . گویي خیالش راحت مي شود كه نفس عمیق  

 مي كشد و گلخند مي زند. او را  

 به كنار رزا راهي مي كنم و خود به سمت احد مي روم. بي شك   

 بعد از خوردن غذا، با جمع  
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صحبت مي كنم كه راضي شوند همین امروز آهنگ برگشتن  كنیم یا حداقل دو سه نفری  

 همراه  

  

  

 احد باز گردیم.  

 *** 

 مادر پارچه ی برش خورده را تكه به تكه كنار هم مي گذارد و با   

 ای ته گرد به هم وصل   سوزن ه

 مي كند. عزیز هم بالي سرش نشسته و به لباسي كه برای او به   

 مرحله ی پرو نزدیك مي شود،  

 نگاه مي كند . گوشي درون دستم را جابجا كرده و به مرد آن سوی خط التماس مي كنم:  

 مراقب خودت باش احد.. این چند روز اصلً استراحت نكردی   -

 همش بیمارستان بودی.  

 با لحني كه محبتش عیان است مي گوید:  

 نگران نباش خانوم.. اكسیژن كوچیكه همراهمه.. امروزم كه   -

 منم خیالم راحت  شد.. حال مي رم استراحت كنم.    مرخص شد و
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 خداروشكر.. گرچه كه از دو روز دیگه باید بری سره كالس .  -

 عصرا هم كه قراره بیای اینجا.  

 كنار تو انقدر آرامش دارم كه با استراحت كردن برام فرقي  نداره.  -

  

  

كدام آدمي ست كه از شنیدن چنین حرفي به وجد نیاید و در  دلش هلهله راه نیفتد؟ كاش  

 اینگونه  

 مرا بیقرار نكند ! گلخندم را كنترل كرده و آرام در گوشي زمزمه  مي كنم:  

 اینجوری كه حرف مي زني دلم مي خواد همش كنارت باشم.  -

 صدای نفسش درون گوشي پخش مي شود:  

 وری و حمیرا.. باهمیشگیش مي كنم.. این چند روز با مامان و وحید حرفامو   زدم.. مونده ح

 آرمینم كه تو شمال حرفامو زدم .. خدا بخواد بهار تموم نشده  همه چي حل میشه.  

 مامانم چي احد؟ بعید مي دونم رضایت بده.  -

حرف بزنن تا   رضایتشونو بگیرن.. به وقتش میاننگران نباش.. دو نفر قراره با مریم خانوم 

 جلو..  

 مطمئني اون دو نفر مي تونن مامانمو راضي كنن؟  -
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نگراني این موضوع اصلً مرا راحت نمي گذارد. وقتي به نظر مادرتوكل به خدا... تا خودش چي 

 بخواد.  

 فكر مي كنم دلم مثل سیر و   

  

  

 سركه مي جوشد . من كه مي دانم او به این راحتي نظرش تغییر   

 نمي كند ! سكوتم باعث مي شود احد مثل همیشه تذكر دهد:  

 تو الن فقط به درس و امتحانت فكر كن.. بقیه ی چیزا رو  بسپار به من.   -

 مگر چاره ی د یگری هم دارم؟ نه مي دانم در فكرش چه مي   

 ارهایي برای  گذرد و نه مي دانم چه ك

 رفع موانع بر سر راهمان انجام مي دهد. چیزی هم كه نمي گوید !  

 پس به ناچار مي گویم:  

 باشه.. الن میری خونه؟  -

 نه .. مي رم خونه حمیرا.  -

 این روزا تو خونشون هیچي درست پیش نمي ره... بابات قرارهاونجا چرا؟   -

 فردا بره شمال، نمي دونم چرا  حمیرا قاطي كرده!  
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 ناخودآگاه ابروانم در هم گره مي خورد:  

 فردا؟ حال كه تعطیالت داره تموم میشه!  -

 نمي دونم وال..  حمیرا كه حسابي قاطي كرده، رزا زنگ زد كه   -

 رومش كنم.   برم آ

  

  

 دست بر پیشاني مي سایم:   

 حال یه مسافرت انقدر مهمه كه قاطي كنه؟  -

 سكوت مي كند و چیزی نمي گوید. و این سكوت گویي دنیایي   

 حرف پشت خود دارد كه نمي  

 توانم از مقابلش بي تفاوت عبور كنم. آرام صدایش مي زنم .  

 تن  

 صدای او هم پایین مي آید: 

 مي رم ببینم باز چي شده كه دارهچند وقته كه حمیرا به هم ریخته.. به همه چي گیر مي ده ..  

 به همه چي گیر مي ده.  

 باشه.. به رزا بگو اگر حوصله ی خونه موندن نداره بیاد اینجا.  -
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 باشه ..اصلً شاید ببرمشون خونه ی خودمون. -

 باشه.. وقت كردی یه كم استراحت كن.  -

 مي خندد:  

 از هر حرفي مي رسي به استراحت كردن من! -

 چون این همه فعالیت خستت مي كنه.. دست خودم نیست ، نگرانتم.  -

 منم عاشق این نگرانیاتم .. بهم انگیزه مي ده كه زودتر همه چیو   -

راست و ریس كنم كه بیای پیش  خودم و دست از نگراني برا من برداری.  از شیریني حرفش  

 گلخند مي زنم. چشم هایم از شوق در حال   

 بسته شدن است كه در نگاه مادر   

 ن دستش به   قفل مي شود. در حال كوك زدن به پارچه های درو

 من خیره شده و حركاتم را زیر   

 نظر دارد. نگاهم را كه متوجه خود مي بیند ابرویي بال مي اندازد   

 و مچ گیرانه كجخند مي زند.  

 بعید است نفهمیده باشد مضمون حرفمان چیست كه من اینگونه   

 در شادی غرق شده ام. تقصیر   
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 خودم است كه گوشه ی هال نشسته و جلوی رویش آرام با احد   

 گفتگو مي كنم. البته مادر به  

 خوبي مي داند قصد داشتم كه حال دوست احد را بپرسم. اما  خب در گفتگوهای جدید ما هیچ  

تضمیني وجود ندارد كه حرف هایمان چنین سمت و سویي نگیرد. كمي مي چرخم تا از نگاه  

 مادر 

 یابم. درون گوشي آرام تر از قبل مي گویم:    رهایي

 بي صبرانه منتظرم نتیجه ی كاراتو ببینم.   -

 خودمم منتظرم.. فردا كه میری خونه ی بي بي؟ -

 نمي دونم .. شاید برم با امین درس بخونیم.   -

 سیزده بدرتونو زهر نكنین.. یه مقدارم تفریح كنین.  -

  

  

 بعید مي دونم آرمین بذاره یه سره درس بخونم فردارو.  -

 كار خوبي مي كنه .. فردا شب اگر از خستگي بیهوش نشدم  بهت زنگ مي زنم.  -

 كجا مي رین فردا؟   -
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ه.. قراره همه رو ببره یه خوش آب و هوا.. گرچه كه فردانمي دونم .. برنامه ی فردا با وحید 

 جای  همه جا پر از دود ماشینه..  

خدا بخواد سیزده بدر سال دیگه  - تو رو خدا مراقب خودت باشیا.. اكسیژنتو ببر با خودت. -

 پیش خودمي و انقدر حرص   

 و جوش منو نمي خوری.   

 ای مي گویم .اصلً او كه كنارم باشد اندكي    "خدا كنه "در دلم  

 از دل نگراني هایم خود به خود حس نمي شود. 

 فردا كي بر مي گردین خونه؟  -

 بقیه رو نمي دونم.. خودم عصر باید چند جایي سر بزنم به  عادت هر سال. -

 كجا؟   -

 كشوی میز اتاقم دارم كه كارایخونه ی چندتا از بچه ها.. ببین یاسمین.. من یه دفتری تو   

  

  

 هفتگیمو توش مي نویسم.. بعضي كارا رو هر هفته انجام مي دم ،  

 مثل سر زدن به خونواده ی  

 دوستام.. مادر محمد، مادر علي، چند تا خونواده ی دیگه..  

 علي؟   -
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 برادر.. از ده سالگي با هم بودیم.. تومن و علي و محمد و سجاد دوستای صمیمي بودیم.. مثل   

 یه محله.. یه مدرسه.. با هم رفتیم جبهه.. ولي با هم شهید  نشدیم..  

 فش نشان مي  دهم.  مي خندد و من با بردن نامش اعتراضم را به حر

 پست هفتم...  

 جواب اعتراضم را مي دهد: 

 باشه.. باشه.. حال گوش كن.  -

 نفس عمیقي مي كشد و ادامه مي دهد:  

 من همیشه به خونواده هاشون سر مي زنم.. همیشه هم دست پر مي رم خونشون.. منو مثل   -

 بچه هاشون كه دیگه برنگشتن مي دونن.. برا همینم شاهین منو   

 گاهي دایي صدا مي كنه.. سعي   

  

  

 كردم براش مثل محمد باشم.. برا عروسیشم كه تو تابستونه از  

 د  الن كنارشم.. مي دونم اگر محم

بود یه لحظه هم تنهاش نمي ذاشت.. اگر من نبودم، همه ی  اینكارارو تو انجام بده .. جای من  

 تو هواشونو داشته باش. 
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 چیزی در گلویم مي جوشد و راه نفس كشیدنم را اندكي سد مي  كند.  

 این حرفا چیه احد؟ ان شاءالل كه همیشه خودت هستي.  -

 این واقعیته یاسمین.. مي دونم وقتي نباشم تو جامو پر مي  كني.  -

 به جای نبودن به فكر امتحان من و بعدش باش. -

 مي خندد:  

 چشم.. من رسیدم خونه ی حمیرا میخوام ماشینو پارك كنم ...  -

 فعال كاری نداری خانوم؟ 

 اقب خودت باش. فردا هم خوش بگذره. نه .. مر -

 به همچنین .سلًم برسون.  -

 ارتباط را قطع مي كنم و به كوك زدن های مادر خیره مي شوم .  

 احد را چه بنامم؟ كسي كه سعي   

  

  

 دارد برای مادران پسر از دست داده، پسر دیگری باشد !  

 مادر  

 پارچه های به هم وصل شده كه حال فرمي شبیه به لباس گرفته را بال مي گیرد:  
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 عزیز یه پرو كنین ببینم چطوره.   -

 عزیز مي ایستد:  

مادر این همه عجله داری این لباسو بدوزی كه چي؟ مادر لباس بي آستین و یقه را با دقت به -

 تن عزیز مي كند:   

 خب شاید یه خبری شد. -

 كرده و به چشمان مادر خیره مي شود:   عزیز سر كج

مادر نگاهش مي كتد و گویي هنوز دو به شك است تا حرفش رااوني كه تا نوك زبونت میاد و  

 نمي گي رو بگو مریم.  

 بزند. دست به لباس نیمه نصفه   

 مي كشد و دو قسمت جلو و پشت را ساسون مي گیرد. با دست   

 پشت لباس را صاف مي كند:   

 یاسمین .. ببین خوبه؟ سر تكان مي دهم:  -

 خوبه.  -

 مادر چشم تنگ مي كند: 

 حال آقا احد خوب بود دیگه؟   -
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 آره خوب بود.  -

 دوستش بهتر شده؟   -

 آره.. امروز مرخص شده.   -

 پس چرا تو همي؟  -

 هیچي..   -

 بلند شده مي ایستم:  

 فكر درسامم.  -

 روی ام نمي شود بگویم من در مقابل احد و ذات مهربانش كم   

 آورده ام. آخر این همه سال هم   

 برای مادرت فرزند باشي و هم برای چند مادر دیگر، مگر مي   

 شود؟ سر كج مي كنم، حتما مي   

 شود دیگر؛ اگر نمي شد كه احد نمي توانست چنین كاری انجام   

 دهد. مادر باز هم بحر افكارم را مي شكافد:  

 بیا یه كمك كن به من تا نرفتي سره درست.   -

 جلو مي روم و حلقه ی سر آستین لباس كه در تن عزیز بیشتر   
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 به چشم مي آید را داخل مي دهم:  

 عزیز رنگش خیلي بهتون میاد.   -

 عزیز سر به طرفین تكان مي دهد:   

  

  

 همه چیش عالیه عزیز.. مگه به سلیقه ی مادرت شك داشتي؟  گلخند مي زنم:  -

 نه.   -

 مادر دوباره دستي به پارچه مي كشد و با كالفگي مي گوید:  

 عزیز دلم شور مي زنه.   -

 چرا مادر؟ حرفتو بزن تا دلت سبك شه.  -

 مادر مي نشیند و دست بر زانو مي زند:  

 یعني همه ی مادرا وقتي مي خوان پسر زن بدن این حالو  دارن؟   -

 عزیز مي خندد:  

 آها.. خب اینو بگو دختر.. پس خبریه. -

 مادر بي فروغ نگاهش مي كند:   

 هنوز نه.. مي ترسم آرمین نخواد.. مي ترسم هنوز تو فكر اون   -
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 دختره باشه.  

 ترسش را درك مي كنم . من هم برای احساسات برادرم نگرانم و   

 مي ترسم بر روی زندگي آینده   

 اش تاثیر بدی بگذارد. حق آرمین یك زندگي آرام و بي دغدغه   

 است. عزیز كنارش مي نشیند:  

 بزن مادر.. سخت نیست كه.  خب باهاش حرف-

  

  

 چهره ی مادر در هم مي رود:  

 مي ترسم به خاطر من نه نگه.  -

 منو نگه داشتي مادر كه باهاش حرف بزنم؟   -

نه عزیز.. مي خوام فردا كه مي ریم خونه ی بي بي ببینین  حس من درسته یا نه.. آخه نوه ی  -

 بي  بي رو مي خوام بهش پیشنهاد بدم.  

 باز هم دهانم گلخندی به نمایش مي گذارد.  

 پست هشتم...  

 پس مادر هم آیدا را مناسب مي داند برای آرمین و دل پاك و پر   
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 مي  اندازد:  محبتش . عزیز ابرو بال 

 تو چي حس كردی مادر؟  -

نگرانم عزیز.. نمي دونم آیدااز چشمای بچم حس كردم به دختره بي میل نیست.. ولي خب  

 نسبت به این پسر حسي داره یا نه.  

 عزیز سر بال و پایین مي كند:  

هم   به این دوتا ببینم دلشون پیشفهمیدم مادر.. باشه.. خودم فردا شیش دونگ حواسمو مي دم

 هست یا نه!   

  

  

 مادر دست عزیز را در دست مي گیرد:  

 بزرگتری مي كنین عزیز. -

 گلخند عزیز بر دل مي نشیند:  

 فردا خودتم حواست باشه.. اگروظیفمه مادر.. نمي تونم تو رو اینجوری تو هول و ول ببینم ..  

دیدیم به هم نظر دارن مي مونم اینجا تا با هم دست پسره رو  بند كنیم. حالم بلند شو این  

 لباسو  
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..  شروع كن به دوختن كه وقت كمه.. برا خودتم باید چند دست  لباس بدوزی .. یاسمین مادر

 برو   

 كیف منو بیار عینكمو بزنم، تو كوك زدن به مادرت كمك كنم..  

 وای كه چه حس خوبي دارد اینكه مي دانم عروسي قرار است به   

 كوچه ی ما هم سرك بكشد و  

 هلهله به راه اندازد. كاش این امتحان زودتر تمام شود تا با خیال  

 راحت برای برادری كه برایم هم  

 پدر بود و هم برادر، خواهری كنم و حق فرزندی به جای آورم .  

 سریع به اتاق مي روم كه كیف   

 عزیز را بیاورم. فكر اینكه بخواهیم آرمین را به سمت آیدا سوق  

 است كه    دهیم انقدر شیرین

  

  

 اندكي از نگراني ام درباره ی موضوع خودم و احد بكاهد . 

 گرچه   

 كه هیچ چیز نمي تواند مرا از  

 تفكر درباره ی اویي كه محبت كردن به دیگران بر سلول به سلول   
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 بدنش حكمراني مي كند برحذر   

 دارد .اویي كه خود فرمانروای قلب پر احساس من است و من با   

 طیب خاطر، و بي چون و چرا   

 این شهر را پیشكشش كردم. او را چه بنامم ؟ ***  

 روزبه پشت سر هم دو قاشق غذا داخل دهانش مي گذارد . 

 انقدر   

 تند مي خورد كه ما هنوز نیمي   

 از غذایمان مانده اولین بشقاب او تمام مي شود. آرمین آرام تذكر  مي دهد: 

 آرومتر روزبه.. خفه میشیا..   -

 با دهان پر سر بال مي اندازد و جویده جویده مي گوید:  

 نه .. اومم.. باید.. اومم... زود.. بریم.  -

 عزیز با مالمت نگاهش مي كند:  

 دل درد مي گیری.   خب حال مادر مي ری .. آروم بخور -

 روزبه باز بي توجه با همان سرعت تخته گاز مي رود. بر عكس   

 رزا كه با غذایش بازی مي كند. با   
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 آرنج ضربه ای به رزا مي زنم. برمي گردد و نگاهم مي كند . 

 با سر  

 بخور.  -به بشقابش اشاره مي كنم و  آرام زمزمه مي كنم: 

تلخندی مي زند و سر به تأسف تكان مي دهد . از زماني كه  فهمیده مي خواهیم آیدا را برای  

 آرمین  

 خواستگاری كنیم بیش از قبل در خود فرو رفته و نگاهش بي   

 فروغ شده. نفس عمیقي مي كشم،  

 ما را چنان در هم پیچیده كه    حس مي كنم روزگار كالف زندگي

 نه مي توانیم ابتدایش را بیابیم   

 و نه مي توانیم به انتهایش برسیم. این عالقه ای كه در دل رزا پا   

 گرفته و بر ریشه اش غم  

 سرازیر شده، چه بر سرش مي آورد؟   

 برم آب بیارم.. الن تو گلوی این بچه گیر مي كنه.  -

 روزبه به مادر كه این حرف را زده گلخندی مي زند:  
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 زحمت نكشین.   -

 مادر بلند شده به آشپزخانه مي رود. آرمین وقت را غنیمت مي   

 شمارد و آرام مي گوید: 

  

  

 روزبه آرومتر بخور.. دیرتون نمي شه.. كسي هم نمي فهمه شما   -

 اینجا بودین.  

 روزبه بي توجه به عزیز كه با موشكافي نظاره گر بحثمان است ؛   

 با دست به رزا اشاره مي كند:   

 تقصیر اینه.. مامان از روزی كه بابا رفت شمال به اندازه ی كافي   -

 بي اعصابه.. اینم امروز زد  تركوند.  

 رزا اخم مي كند:  

 تقصیر من نبود.  -

 صورت به سمت آرمین مي چرخاند:  

 به خدا من یه عكس به مامان نشون دادم از جنگالیي كه رفتیم .  -

 خودش شروع كرد دونه دونه  عكسا رو رد كردن و دیدن.  
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 آرمین تن صدایش را پایین تر مي آورد:  

 تو كي از یاسمین و آقا احد عكس انداحتي كه حال مامانت  بخواد ببینه؟  -

 رزا با نگاه به آشپزخانه و دید زدن مادر كه مشغول پر كردن پارچ   

 آب است مي گوید:  

  

  

 همون موقع كه تو جنگل كنار هم نشسته بودن از دور ازشون   -

 انداختم. نمي خواستم مامان   

 ببینه.. خودش تا من حواسم نبود عكسا رو رد كرد و اونو دید ..  

   همون موقع مثل بمب منفجر شد. 

 پست نهم...  

 حمیرا و منفجر شدن! عجیب دلچسب است. دست خودم نیست   

 اما در ذهنم او را چون نارجكي  

تصور مي كنم كه ضامنش كشیده شده و انفجارش گوش فلك  را كرده. لبخندم را قورت مي 

 دهم  

 و با قاشق ردی بین اجزای داخل بشقابم مي اندازم.  
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 حال تو قند تو دلت آب نشه.  -

 چشمان خندانم را به روزبه مي دوزم و مي گویم:  

 خب میگه منف جر شد. -

 تو هم كه بدت نیومد.  -

 ایش نازك مي كنم:  پشت چشم بر

 منم منفجر شم مامان تو كیف مي كنه.  -

 آرمین مي خندد و قاشقش را پر مي كند:  

 بنده ی خدا آقا احد كه بین شما دونفر مونده. -

 رزا سر تكان مي دهد:  

  

  

 واقعا.. مامان كه منفجر شد من و از خونه بیرون كرد بعدم داد  -

 و هوارش سر دایي بلند شد.  

 روزبه چشم غره ای نثارش مي كند و سریع رو به من كه دلم در   

 حال بال و پایین شدن برای  احدم است؛ مي گوید: 

 نگران نباشین .. دایي و مامان طلعت مي دونن باید چیكار كنن   -
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 ان آروم بشه.  كه مام

 شانه های رزا مي لرزد ولي سعي مي كند صدای خنده اش را   

 مهار كند:  

نگاه من و آرمین در هم گره خورده و سپس با ابروهای بال رفتهآره مي دونن.. دایي زد آتیش  

 مامانو شعله ور تر كرد. 

 به رزا دوخته مي شود.  

 جات خالي.. نمي     "وای نمي دونین كه.. وقتي داد مامان بلند شد دایي خیلي خونسرد گفت -

 .  "دونستم مسافرت رفتن با كسي كه دوسش داری چقدر خوش مي گذره

 من و آرمین دیگر نمي توانیم خود را كنترل كنیم. مي خندیم و   

 باعث خنده ی روزبه و رزا هم مي   

  

  

 ره مي نشیند و با نگاهي به تك تكمان مي  پرسد: شویم. مادر بر سر سف

 چي شده؟ چرا مي خندین؟  روزبه جای ما جواب مي دهد:  -

 دارن منو دست مي ندازن.  -

 و باز مي خندد. تصور حمیرایي كه از حرف احد آتش گرفته دلم   
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 را خنك مي كند . روزبه بابت آب  

 از مامان مریم تشكر كرده و لیواني برای خود پر مي كند .  

 خنده   

 مان همچنان ادامه دارد و نگاه  

 هایمان میان سفره و صورت بقیه به گردش در مي آید . 

 گویي   

 هركدام قرار است مطمئن شویم كه  

 بقیه در این خنده همراهي مان مي كنند. نگاه من و روزبه كه   

 در هم گره مي خورد صدای خنده  

 مان و بالطبع صدای خنده ی آرمین و رزا هم بلند مي شود . 

 مادر  

 سر تكان مي دهد:  

و مچ گیرانه آرمین را نگاه مي كند. نگاهش سرفه ی آرمین وباز چیكار كردین شما چهارتا؟  

 خنده ی همزمانش را در پي دارد.  

 اب مي دهد: روزبه چند ضربه به پشت آرمین زده و جو
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 هیچي به خدا..  -

 عزیز میانه را مي گیرد: 

 چیزی نیست مادر.. دلخوشن.. به عالم و آدم مي خندن.  -

 و سریع رو به روزبه ادامه مي دهد:   

 بابات كي بر مي گرده؟ روزبه خنده اش را جمع مي كند:  -

 نمي دونم عزیز.. وال با اوضاع خونه ی ما احتمال یه هفته  دیگه..  -

 و باز مي خندد. عزیز اخم مي كند:  

 بابات عادت كرده انگار.. الن مییعني چي؟ مگه زن و بچه رو مي ذارن مي رن خوشگذروني؟   

 خوایم برا این بچه آستین بال بزنیم .. باید اینجا باشه.  

 آرمین آرام مي گوید:  

 عزیز.. من هنوز با آیدا در مورد نگار حرف نزدم.. نمي دونم   -

 نظرش چیه..  

 اخم عزیز بیشتر مي شود:  

 مگه كسي جلوتو گرفته مادر؟ خب حرف بزن. -

 یعني عجله نكنین.. بذارین من حرف بزنم بعد اگر مشكلي نبود   -
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 به بابا مي گیم.  

  

  

 عزیز سر بال مي اندازد: 

نه مادر.. مگه تو كار خیر كاهلي مي كنن؟ ما مي ریم خواسگاری شما هم با اون دختر برو   -

 حرفاتو یه گوشه بزن.  

قبول نكنه مادر.. آسمون كه به زمین نمیاد.. تازه.. حرف زدنخب اگر قبول نكرد چي عزیز؟  -

 تو مجلس خواسگاری برا گفتن  همین چیزاست.  

 بلند مي شود:  

الن وقت جووني كردن بچه هاتهشماره ی باباتونو بگین من بگیرم... آخه مردم انقدر بي فكر؟   

 نه تو.  

 نگاه ما چهار نفر در هم گره مي خورد .   كنار میز تلفن مي نشیند .

 مي دانیم عزیز دنیا را بر سر پدر   

 خراب مي كند.  

 پست دهم و آخر امروز....  

 آرمین آرام مادر را كه بي توجه به بحث در حال خوردن است ؛   
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 صدا مي زند. مادر بدون تغییر حالت، آرام مي گوید: 

  

  

 و اینگونه جلوی هر حرفي را مي گیرد. در این چند روز بعد ازحق با عزیزه.  

 سیزده به در، هر بار كه آرمین با   

 دودلي بحث خواسگاری را رد كرد، مادر و عزیز زیر بار دودلي او  

 نرفتند، پافشاری كرده و  

 حرفشان یك كالم است. روزبه شماره را مي گوید و عزیز شماره  

 . به محض برقراری   گیری مي كند

 ارتباط، صدای عزیز اندكي بال مي رود و باران شماتت را بر سر   

 پدر هوار مي كند . مواخذه اش  

 مي كند كه او پدر بي فكری ست و جای سر و سامان دادن به   

 زندگي بچه هایش دنبال عالیق  

 خود است. به او دوازده ساعت مهلت مي دهد تا بازگردد در غیر  

 این صورت او را چون غریبه ای  

    "در هیچ یك از مراسم آرمین راه نمي دهد. بعد هم بدون آنكه  اجازه دهد پدر حرفي بزند 
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 كرده و گوشي را محكم روی دستگاه مي كوبد:    " خداحافظي 

 مي كردم تا بفهمه یه من    باید از اول همینطوری باهاش رفتار-

 ماست چقدر كره مي ده.. هركاری   

 بخواد مي كنه .. اصلً فكر نمي كنه زن داره.. بچه داره. بعد هم رو به ما ادامه مي دهد:  

 چرا غذاتونو نمي خورین؟ بخورین دیگه.. مریم مادر فردا زنگ   -

 بزن با خونواده ی آیدا حرف  بزن.  

 وید و نگاهي پیروزمندی به آرمین   غلیظي مي گ "چشم   "مادر 

 مي اندازد. حال كه پشتش به عزیز  

گرم شده بیش از قبل حرفش را بر كرسي مي نشاند. آرمین  بالجبار سر تكان داده و گویي از  

 مسند مخالفت پایین مي آید. 

 *** 

 مادر راه مي رود. نمي دانم نگاهم به جزوه ام باشد یا به راه رفتن  

 ی مي گوید   

 " 

 نچ   "مداوم مادر!  

 و هیچ نمي  گوید. جزوه را ورق مي زنم و  و مي نشیند. عزیز از بالي عینك نگاهش مي كند 
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 نگاهم روی فرمول ها مي لغزد. كوبش دست مادر روی پایش باز   

 هم نگاهم را به بیرون از اتاق   

 دعوت مي كند. نفس عمیقي مي كشم و روی فرمول ها تمركز مي كنم.  

 ای وای عز یز!  -

  

  

 باز راه رفتن را آغاز مي كند . جزوه را كنار مي گذارم و از اتاق   

 خارج مي شوم . مادر از زماني كه   

با منیر تماس گرفت لحظه ای آرام و قرار ندارد. به سمت  آشپزخانه مي روم تا برایش لیواني  

 آب 

 بریزم شاید خنكای آب كمي آرامش كند . عزیز قرآنش را كنار  مي گذارد: 

 وم باش مادر. حال تو راه بری، بشیني، چیزی عوض میشه؟  آر-

 اونا زودتر زنگ مي زنن جواب مي  دن؟   

 مادر روی مبل كنار تلفن مي نشیند و سر تكان مي دهد:  

 دل تو دلم نیست عزیز. -

 مادر صبر داشته باش. -
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 پشت تلفن كه سكوت كرد بند دلم پاره شد.. اگه بگن نه ،چي؟   -

 خدا بزرگه مادر.  -

 چرا این همه طول داد؟ سه ساعته پیش زنگ زدم بهشون!  -

 ای بابا، دختر من،گفت دخترش دانشگاست. شوهرشم كه سره   -

 كاره. باید بیان خونه،اون زن   

 نن. ممكنه تا  فردا هم زنگ نزنه.  مقدمه چیني كنه بعد بگه. تازه بعدشم باید فكر ك

  

  

 چشمان مادر دچار شبنم زدگي مي شود:  

 وای عزیز من دق مي كنم تا فردا.  -

 مادر این همه سال صبوری كردی، الن نمي توني؟  -

 عزیر پای بچم در میونه. -

 در مقابل لحن پر ناله ی مادر عزیز سكوت مي كند. مي فهمم   

 كه در مقابل این جمله جوابي ندارد.  

 نگاه از مادر مي گیرد و سر تكان مي دهد:  

 یه خار به پای بچش نره .. نگرانمادر بدبخت دو عالمه..  
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 حاضره سیخ داغ تو قلبش فرو بره ولي  نباش مادر.. بچه ی تو هم خدا داره.  

 و قرآنش را باز در دست مي گیرد:   

الهي به حق همین آیه هایي كه دارم برا گشایش كارش مي  خونم هر چي به صالحشه پیش  -

 بیاد.  

 مادر مغموم سر كج كرده و خیره به گوشه ی لباسش كه میان   

 انگشتانش به بازی گرفته شده، مي  

 گوید:  

 ه خدا كه هیچي   آرزوم سر و سامون گرفتن این دوتا بچه ست.. ب-

 برا خودم نمي خوام عزیز..  

  

  

 سر بلند مي كند:   

شمام وقتي اومدین خواسگاری من همین حالو داشتین؟  عزیز شكرخندی مي زند و سر تكان  -

 مي دهد: 

 كارم درسته یا نه؟ نكنه با اینآره.. هم نگران جواب شما بودم.. هم نگران بچم.. هم دودل كه  

 دختر خوشبخت نشه؟ نكنه دارم زود تصمیم مي گیرم؟.  
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 سگرمه در هم مي كشد و دست بر زانو مي زند: 

 ای روزگار.. ای روزگار . چه مي دونستم اوني كه قراره بدبخت   -

 ت كه بچه  ی مردمه؟ .. ای خدا..  بشه بچه ی خودم نیس 

 رو مي كند به مادر:  

 حالل كن مریم جان.. حالل كن ..كاش قلم پام مي شكست  و..  -

 مامان مریم با اخم به میان حرف عزیز مي پرد: 

 نگین عزیز.. تو رو خدا نگین.. این همه سال برام مادری كردین ..  -

 اگه شما و حمایت هاتون نبود  من و بچه هام چیكار مي كردیم؟  

 باز شكرخند گوشه ی چشمانش را چین مي اندازد:  

  

  

 شرمندتم كه پسرم خوب نبود.. خدا پدر و مادرتو رحمت كنه ..  -

 شیر مادر حاللت كه هنوز پای  این زندگي نشستي.  

 مادر بلند شده مي ایستد: 

 برا خوسگاری نگار انقدر حالم بد نبود..  -

 عزیز سر تكان مي دهد: 
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 هنوز غم بچت رو از شكست تو انتخاب ندیده بودی.   -

 راست مي گین .. الن همش نگرانم نكنه بازم اون بال سره بچم   -

 بیاد... اگر پدر و مادر این دختر  هم نخوان آرمین دامادشون بشه چي؟ 

 عزیز چیزی نمي گوید. گویي صحبت درمورد این موضوع در دل   

 او هم هراس ایجاد مي كند. به   

 نگاهش فرمان مي دهد روی آیه ها بلغزد. سكوت در خانه مان  

 پای مي گذارد. نگاهي به لیوان   

 . دقایقي ست اینجا، میان آشپزخانه ،لیوان   درون دستم مي اندازم

 به دست ایستاده ام و آن دو را   

 نگاه مي كنم. به سمت یخچال رفته و لیوان را پر مي كنم . 

 نگراني   

 مادر به من هم سرایت مي   

  

  

 كند. اگر منیر و شوهرش هم به خاطر پدر و دو همسر داشتنش  

 دست رد بر خواسته ی آرمین  

 زنند، آرمین خرد مي شود. بعد از آن برادرم چگونه باز سرپا شود  



 

 

 

1401 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 و سر بال گیرد؟ لیوان را به مادر مي رسانم:  

 یه كم بخورین حالتون جا بیاد.  -

 درخت صاعقه خورده   نگاهم كرده و لیوان را مي گیرد. بعد چون 

 از جا مي جهد و بر صورت مي  كوبد:  

 قدمي عقب مي روم. نمي دانم چه شده كه مادر را اینگونه چونوای عزیز..  

 اسپند رو آتش كرده. عزیز باز از بالي عینك نگاهش مي كند:   

 چیه مادر؟  -

 چشمان نم زده ی مادر به باران سلًم مي گوید ؛ و مي دانم این   

 باران نتیجه ی استرسي ست كه   

 دم به دم بر دریای وجودش شیرجه مي زند. بي حال مي نشیند:   

 نكنه خدا جواب كارمو بده؟   -

 دست بر سر مي زند و باران چشمانش شدت مي گیرد.  

  

  

 كدوم كار مادر؟ مگه تو چیكار كردی؟  هق مي زند:   -

 وای .. دل مادر اون پسرو شكستم.. بهش گفتم به خونواده ی   -
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 شما دختر نمي دم.. گفتم كاش   

 حمیرا دختر شما نبود.. وای .. دل اون مادرو شكستم عزیز .. 

 اگر   

 خدا جواب این كارمو بده چي؟  

 بچمو بگیره؟  نكنه آه دل و اشك اون مادر دامن 

 دوباره بر صورت مي كوبد: 

 اون مادر هم برا بچش آرزو داشت.. اونم حال امروز منو داشت ..  -

 بهم التماس كرد از دخترش  بگذرم و نگذشتم .. وای خدا..  

 هق هقش اوج مي گیرد. دو دست بر صورت گذاشته و تكان تكان  

 مي خورد:  

 حمیرا بگذرم.. خدا خودت یه كاریچیكار كنم .. نمي تونم از حمیرا بگذرم.. خدایا.. نمي تونم از  

 كن.. یه راهي جلو پام بذار.. خودت یه معجزه ای كن كه بتونم   

 ازش بگذرم.  

 جلویش زانو مي زنم و با نگاهي درمانده از عزیز مي خواهم كه   

 آرامش كند. هیچگاه مادر را 
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 اینگونه ندیدم، كه آتش درونش چون باران بهاری بیرون بریزد .  

 درمانده ام از این تقدیری كه نمي  

 دانم چرا اینگونه نوشته شده و ما را به بازی گرفته. عزیز مي آید   

 و مادر را در حصار مي گیرد.  

 آرام او را با خود همگام كرده و به اتاق مي برد. ریز ریز زیر  

 گوشش نجوا مي كند و نمي فهمم چه  

 مي گوید اما امید دارم تا مادر را آرام كند، این عذاب وجداني كه  

 بر گرفته با حسي كه به    او را در

 حمیرا دارد، همخواني ندارد. مي دانم كه این عذاب روح لطیفش   

 را خش مي اندازد و او را مي آزارد.  

 *** 

 عزیز همچنان قران مي خواند. دست بردار نیست و مي دانم تا   

 جوابي از خانواده ی منیر نگیریم   

 به خواندنش ادامه مي دهد. مادر هم از زماني كه آرمین به خانه   

 بازگشته كمي خوشتن دار شده.   
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چیزی نمي گوید، گریه نمي كند، اما نگراني، چشم هایش را  مواج كرده و باعث شده برای  

 برمال 

  

  

 نشدنش در آشپزخانه و پشت كارهای خانه خود را پنهان كند  .  

 ظاهر با   آرمین در اتاقش به 

 كامپیوترش سرگرم است اما سكوتش كه در پي سكوت سنگین   

 حاكم بر خانه به وجود آمده آنقدر  

 پر واضح پای سند استرس و گوش به زنگ بودنش امضا زده كه   

 نگاه های پي در پي ما را به خود   

 مي كشاند . امشب این خانه پر از هوای تازه ی تلخي گذشته و   

 سرنوشتي ست كه تا به بوته ی   

 فراموشي سپرده مي شود باز با یك تلنگر به جریان مي افتد .  

 صدای زنگ تلفن در خانه مي پیچد  

 و دیوار سكوت را مي شكافد. نگاه همگي بر گوشي یورش مي  

 نده و  برد. مادر خود را به تلفن رسا
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 با اضطرابي كه منجر به نفس های تندش شده گوشي را بر مي   

   "بله"مي گوید و نفسش  دارد. 

حبس مي شود. نمي دانم چه كسي پشت خط است كه باعث  مي شود مادر آرام بشیند و  

 نفسش  

  "باشه"را آرام به بیرون هدایت كند. مادر بي صدا گوش مي كند و در 

 آخر با گفتن چند  

  

  

 خداحافظي كرده و قطع مي كند. صورت به سمت عزیز مي  چرخاند:  

 محمود بود. گفت رسیده تهران.  -

 عزیز سر تكان داده و پشت چشم نازك مي كند: 

 روز اصلً دست وزحمت كشیده..   مادر نگاهش را دورتادور خانه مي چرخاند. ام 

 دلش به كار كردن نرفت. سر به   

 تاسف تكان مي دهد و نمي دانم این تاسف بابت چیست؟ تاسف  

 به حال خودش یا آرمین و یا   

 وضعیتي كه در آن گیر افتاده ایم! دست بر زانو گذاشته ، بلند   
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 مي شود اما صدای زنگ تلفن باعث  

 مي شود دوباره بشیند. با سگرمه هایي در هم گوشي را برداشته   

 و جواب مي دهد . كتاب را ورق  

 مي زنم اما با حرف مادر بي اختیار كتاب را مي بندم.  

 سلًم منیر جان خوبي؟  -

 همین جمله ی مادر كافي ست تا هیاهو و استرس را با هم به  جمع كوچكمان بیاورد.  

 آرمین كنار چهارچوب در اتاقش مي ایستد و با تكیه بر آن مادر  

 را مي نگرد. عزیز هم عینك را از   

  

  

 روی صورتش برداشته و با نگراني به مادر چشم دوخته. هر سه   

 در صورت مادر به دنبال جواب  

 مي گردیم. نگاه مادر دور مي چرخد و آخر سر روی زمین فرد مي آید: 

 ن كه توقع داشتهدرسته منیر جان.. خب حق داره.. اینا كي راجع به زندگي   مشترك حرف زد

 باشیم الن آیدا جان سریع جواب بده؟... باشه .. باشه .. اتفاقا خیلي   

 خوبه... با هم حرفاشونو بزنن   
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 اگر به توافق رسیدن رسمیش مي كنیم... بله بله... درسته..  

 صدای نفس رها شدی ی آرمین و لبخند عزیز جو سنگین را  بهبود مي بخشد.  

 حرف مي زنن ما هم دور همنه منیر جان.. شما فردا شب شام بیاین اینجا.. بچه ها با هم   

 از این زحمتا باشه..    هستیم. بي بي رو هم بیارین.. چه زحمتي آخه... تا باشه

 مادر گلخند مي زند و چقدر خوب است كه این خانه به سمت  آرامش قدم برمي دارد. ادامه ی  

 حرف زدنشان با خنده و صمیمیت بیشتری ست. ارتباطشان كه   

 تمام مي شود، مادر با خیالي   

  

  

 آسوده گوشي را سر جایش مي گذارد و با لحن پر مهری چشمان   

 منتظرمان را پاسخگو مي شود:  

آیدا گفته ما تا حال راجع به زندگي مشترك و تفكرات این  مدلي با هم حرف نزدیم كه من -

 بدونم  باید چه جوابي بدم. 

 و رو به آرمین ادامه مي دهد:  

 برا بار اول كه مي خواین حرف بزنین گفتم شام بیان اینجا.  -

 سر به سمت عزیز مي چرخاند:  
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 حمودم بگم بیاد عزیز؟   به م-

 آره مادر.. از همین اول باید باباش باشه.  -

 باشه.. پس الن به محمود زنگ مي زنم.. خواب نیستن عزیز  الن؟   -

 عزیز نگاه عاقل اندر سفیهي مي اندازد:  

 الن خودش بهت زنگ زد.. به این زودی كه نمي ره بخوابه.  -

 مادر دست داخل موهایش مي چرخاند و نگاه به آشپزخانه مي   

 اندازد:  

 بادمجون درست كنم با كوفته؟ یاعزیز فرداشب میان اینجا..  

 چي درست كنم؟ خورش گوجه  یه چیز دیگه..  

  

  

 بلند مي شود:  

 برم ببینم چي كم داریم برا فردا..   -

 عزیز سر به تاسف تكان مي دهد:  

 مادر انقدر هول نباش. من هستم، خودم همه ی كارا رو مي  كنم.  -

 مادر به سمت آشپزخانه مي رود. آرمین به حرف مي آید:  



 

 

 

1409 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 من خریدا رو انجام مي دم .نگران نباشین.   -

 عزیز سر به تایید تكان مي دهد: 

 آره مادر.. محمودم هست.. تو اول بیا به محمود خبر بده .. -

 بعد  

 مي كنیم كارا رو.    با هم شروع

 مادر بازمي گردد و كنار تلفن مي نشیند:  

 مي گم رزا و روزبه هم بیان. اونام باید از اول باشن.  -

 مي خندم:   

 مي خواین كل دنیا رو خبر كنین؟ نگاهم مي كند:   -

 برادر و خواهرتونن.. باید احترامشون حفظ بشه.. مگه میشه  نباشن. -

 اخم مي كند:   

  

  

 تو هم بشین درستو بخون.. كار به هیچي نداشته باش .. -

 درست  

 مهم تره.   
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 مگه مي شه؟  -

 عزیز جوابم را مي دهد: 

 آره مي شه مادر.. من هستم.. مي گیم رزا هم بیاد كمك.. تا  امتحانت چیزی نمونده.  -

تسلیم مي شوم چرا كه امتحانم مهم است و نتیجه اش نه تنها  برای خانواده ی من كه برای  

 احد   

 نیز مهم است. عزیز رو مي كند به آرمین و با ابروی بال رفته   

 حاصل از گفتار مهمش مي گوید:  

 مادر دیگه از اینجا به بعد با خودته..  -

 قرانش را مي بوسد و كنار مي گذارد، ادامه مي دهد: 

تا این حدشو ما باید برات پا جلو مي ذاشتیم ولي از اینجا به بعدو خودت باید درست كني ..  -

 یه  

وقت فردا شب یا بعدش یه چیزی نگي كه دختره بترسه از  زندگي.. نه اونقدر سخت بگیرین 

 كه 

 از ترس نتونین قدم از قدم بردارین، نه اونقدر آسون بگیرین كه   

 با اولین باد نا موافق جا بزنین..   
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 از همین اول ح رمت همدیگه رو نگه دارین.. ببین اون دختر چي  

 اد خودت چي   از زندگي مي خو

 مي خوای .. بعد با درایت به هم گره بزنین خواسته هاتونو.  

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 مادر شماره مي گیرد در حالي كه نگاهش روی صورت آرمینچشم عزیز. 

 است.  

 *** 

 روبان های ساتن یاسي رنگ را به شكل گل درست مي كنم . 

 رزا 

 هم آنها را دانه به دانه روی سیني   

 ها مي چسباند. چندین سیني كه قرار است حامل هدایای ما  برای عروسمان باشد كه بر طبق   

رسوم باید پیشكشش كنیم . مراسم شیریني خوران آرمین و آیداست. این روزها آنقدر 

 زندگي بر  

    وفق مراد است و عالي پیش مي رود كه مي ترسم به ناگه چشم

 باز كنم و ببینم همه چیز خواب  و خیالي بیش نیست.  
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 رزا اولین سیني تزیین شده با گل های پارچه ای و تورهای  فانتری، را كنار مي گذارد:  

  

  

 مطمئني سه تا سیني كافیه؟  سر تكان مي دهم: -

 آره.. همه رو تو سیني مي ذاریم اونجا كه رفتیم دونه دونه مي   -

 چینیم رو میز.  

 گل بزرگي درست مي كنم تا طالیي كه به عنوان نشان دختر  مي بریم روی آن قرار گیرد. رزا  

 مروارید های رنگي را نخ مي كند و رشته های آماده را روی   

 سیني مي گذارد:  

 چندتا درست كنم؟   -

 نگاهي به دو رشته ی آماده مي اندازم:  

 دوتا دیگه درست كن ولي بزرگتر.. مي خوام یه مقدارش حالت  -

 آویز داشته باشه.  

 سر تكان مي دهد و مشغول مي شود. حین نخ كردن مي گوید:  

 جعبه شیریني ها رو هم روبان مي زني؟   -

 آره.. چندتا مروارید برا وسط پاپیونا نگه دار. -
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نگاهي به جعبه های روی میز مي اندازم .چهار جعبه انواع  شیریني یزدی كه آقا وحید وقتي  

 برای   

 آخرین بار به یزد رفت به سفارش مادر برایمان آورد. همین سه   

 روز پیش رفت و فقط بیست و   

  

  

 چهار ساعت طول كشید تا با جعبه ها و اولین چك ارثیه ی مادر   

 بیاید. رزا كار رشته های مروارید   

 را تمام مي كند . با متر دورتادور جعبه های شیریني را اندازه مي  زند: 

 روبانا رو دورشون بپیچم دیگه؟  -

 اوهوم.. یه پاپیونم روش. -

 پاپیونا با خودت.  -

 ل بزرگ ساتن آماده شده را روی سیني  سوم قرار مي دهم:  سر تكان مي دهم و گ

 به نظرت تورم استفاده كنم براش؟  به جای جواب، سوال مي كند:   -

 شمعم بذاریم؟  -

 نگاه عاقل اندرسفیهي روانه اش مي كنم كه باعث خنده اش مي  شود:  



 

 

 

1414 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 خب خوشگل میشه.  -

 مرواریدی برمي دارم و با چسب روی گل مي چسبانم:  

 چطوره سفره عقد درست كنیم براشون!  -

 خوشبحال آرمین میشه.   -مي خندد: 

 از تصور عقدشان لبخند مي زنم:  

  

  

 الهي قربون داداشم بشم.  -

 زنگ تلفن نمي گذارد در رویایم سرگردان بمانم. بلند مي شوم و   

 سعي مي كنم از میان وسایل  

 ریخته شده روی زمین راه پیدا كنم و به سمت تلفن روم . 

 پاسخ   

 كه مي دهم صدای خانمي ناآشنا   

 در گوشي مي پیچد. نامم را مي گوید و خواهان صحبت با من   

است. اطمینان مي دهم كه خودم هستم. حسي درون دلم مي جوشد و حباب ، حباب هیجان به 

 هایم ارسال مي كند.   درون رگ 
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خانم پشت خط توضیح مي دهد كه در امتحان ورودی مقطع  دكترا حدنصاب نمره را كسب  

 كرده  

 ام و باید سه روز دیگر ساعت ده صبح برای مصاحبه در دانشگاه   

 حضور یابم. آنقدر دندان در   

 گوش دور دهانم فرو مي كنم تا میان حرف هایش جیغ نكشم  كه حس از دهانم مي رود. گفته   

 بودم كه این روزها، شادی بي وقفه در خانه مان را مي كوبد  

 !  

 ارتباط كه قطع مي شود فریاد  

 را تكرار  " قبول شدم  " شادی ام رزا را به خنده مي اندازد. صوت 

 ه   مي كنم و جست و خیز كنان ب

  

  

 سمت گوشي ام مي روم. روی شماره ی احد مي زنم تا خبرش   

 كنم كه زحمت هایش به بار  

 نشسته، همزمان در را باز كرده و از پله ها سرازیر مي شوم. مي   

 دوم تا شادی ام را با مادر شریك  



 

 

 

1416 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 شوم . پر سر و صدا خود را داخل سوییت انداخته و پر هیجان  فریاد مي زنم:  

 قبول شدم مامان.. قبول شدم.   -

مادر با خوشحالي از پشت چرخ بلند مي شود و به سمتم مي  آید. صدای احد در گوشي مي   

 پیچد، بدون فوت وقت مي گویم:  

 احد قبول شدم.   -

 در حصار مادر فرو مي روم و همزمان صدای خنده ی احد دلم   

 را به تب و تاب مي اندازد:  

 اول سلًم.. دوما تبریك مي گم.. سوما .. من از صبح خبر داشتم.  -

 پست چهارم...  

 ابروانم بال مي رود:  

 از صبح؟ پس چرا نگفتي؟   -

 ان شاءالل خبر قبولي مصاحبه ت رو خودم مي دم.  -

  

  

 و همین حرف حال خوشم را دوچندان مي كند. نقش بي بدیلي   

 بر سرتاپای زندگي من دارد. تنها ،  
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 نیروی قوی ای با حضورش به سمتم روانه مي كند و بعد كناری   

 مي ایستد تا از پیله برون آمدنم   

 ن دو روزی كه امتحان داشتم و   را با شوق تماشا كند. مثل هما

 در كنار آرمین پا به پایم آمد و با   

 حضورش قوای ذهني و روحي ام را به اوج خود رساند .

 گویي   

 قصد دارد مانعي باشد برای هرچه   

 كه مي تواند باعث آزردگي خاطرم باشد . دستان مادر را بوسه مي   

 زنم و سر در حصارش پنهان   

مي كنم. آرام با احد خداحافظي كرده و چون كودكي در میان  دستان مادر نوازش مي شوم. این  

 روزها حال همه ی ما خیلي خوب است.  

 *** 

 ي گوید .  مثل جلسه ی خواسگاری، پدر آرام نشسته و چیزی نم

 موضوع درباره ی مهریه ی   

 آیداست. مادر ریش و قیچي را به دست عزیز سپرده و خود گاهي   

 داخله مي كند. منیر سر كج  مي كند:  
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 مریم جان..همون صد و ده تا سكه بسه.  -

 مامان سر بال مي اندازد: 

 كمه منیر جان.   -

 عزیز رو مي كند به آیدا و با محبتي مخصوص به خود مي گوید:  

 مادر تو چرا سكوت كردی؟ خب نظرتو بگو.  -

 آیدا سر به زیر پاسخ مي دهد:   

 به خدا برا من فرقي نداره.  -

 آقا مصطفي مي خندد:  

جمع مي خندند حتي احدی كه نگاهش یك در میان به چشمانعروس و داماد در این مورد  

 احتمال حرف نزدن.  

 من است و مي دانم او هم چون  

 من در آرزوی چنین مراسمي برای خودمان است . به دعوت بي   

 بي و به نیابت از دایي شهید شده   

 و من چقدر   ی عروس حضور دارد، هم او و هم قاسم و هما خانم .  
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 از این حضورش خوشحالم؛ و  

 البته ممنون بي بي هستم كه این همه احترام را برازنده ی او  مي داند. نگاهش به نگاهم مي   

 خندد و دلم بي قرار مي شود، مي دانم به زودی برای یكي شدنمان دست به كار مي شود . فقط 

  

  

 است چه كند . هنوز نمي دانم برای راضي كردن مادرم قرار  

 بي  

 بي رو به آرمین و آیدا مي گوید:  

 خودتون یه مقداری تعیین كنین بهتره.  -

 آیدا رو به مادر سر كج مي كند:   

 همون صد و ده تا خوبه. -

 مادر نگاهي به آرمین كه به احترام بزرگترها سكوت كرده مي   

 اندازد.  

 پونصدتا.  -

 نگاه همه با ابروان بال رفته به سمت گوینده ی این حرف مي   

 چرخد. این كلمه تنها صوتي ست كه  
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 بعد از سلًم و احوالپرسي تا الن از دهان پدر خارج شده . 

 مادر  

 گویي توان مضاعف مي گیرد. رو  به بقیه مي گوید:  

 پونصدتا سكه.   -

 ادر، عزیز حرف   سرها كج شده و هر كس نظری مي دهد. با نگاه م

 را یك كالم مي كند. جمع پانصد   

سكه را تایید مي كنند. من و امین بلند مي شویم تا جعبه های  شیریني را دور بچرخانیم.  

 آستین   

  

  

 رزا را مي كشم تا همراهي ام كند اما قدم از قدم برنمي دارد .  

 چنان از امین دوری مي كند گویي  

جذام دارد. امین هم حواسش كامل جمع است و تمام حركات  رزا را زیر نظر دارد، به طوری  

 كه 

 وقتي رزا بلند نمي شود نیم نگاهي به صورتش مي اندازد . 

 نمي  
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 ایمان  دانم چرا به حرف آرمین 

آورده ام كه امین تكلیفش با خودش معلوم نیست. از اینها كه  بگذریم نگاه های سنگین امین 

 و   

 آرمین به یكدیگر جالب است با آن لبخندهای بر لب؛ هیچ   

 هماهنگي ای بین لبخند و نگاهشان به 

 یكدیگر نیست . شاید دیگران بتوانند این نوع نگاه را نسبت دهند   

به اینكه خواهر امین قرار است  همسر آرمین شود اما ما سه نفر مي دانیم كه این نگاه ها پیرو  

 همان تكلیف روشن نشده ی امین با خودش است.  

 احمد آقا اولین نفری ست كه شیریني تعارفش مي شود و بر مي  

 خنده و ابروی بال رفته مي گوید:    دارد. با

 شیریني قبولیتونو با این شیریني ادغام كردین؟  -

  

  

 امین مي خندد:  

 هر وقت مصاحبه رو قبول شدیم بعد شیریني مي دیم.  -

 آقا مصطفي سریع مي گوید: 
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 اون موقع باید سور بدین دایي جان.  -

 امین با سر به من اشاره مي كند:   

خنده ی جمع و سروصدای حاصل از اذیت كردن امین همزمانتو این مورد با یاسمین حرف  

 بزنین.. من بلد نیستم.  

 مي شود. همه دم را غنیمت   

 شمرده و به احد تبریك مي گویند كه هر دو شاگردش در امتحان   

 ورودی قبول شده اند. حض مي   

 شیرینش و ذوقي كه نگاهش را چراغاني كرده .    كنم از لبخند

 رو   

به جمع مي گوید كه این قبولي  نتیجه ی استعداد و تالش خودمان بوده. همه زحمت هایش را 

 به رویش مي آورند و شاخص   

 بدون زحمات او ممكن  " 

 ترینش حرف مادر است كه مي گوید بود تالش های ما كمترین نتیجه را   

 این سال هشتاد و چهار    . لبخند احد عمق مي گیرد و من امیدوار مي شوم كه  شاید در"بدهد 

 مادر از موضعش كوتاه بیاید. 
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 *** 

 سریع خود را به آرمین و روزبه مي رسانم. جلوی در دانشگاه   

 منتظرم ایستاده اند. مصاحبه ام   

 تازه تمام شده و دستان من هنوز مي لرزند . چنین ترسي را تابه   

 حال تجربه نكرده بودم. تمام مدت  

 سعي داشتم لرزش صدایم را حین جواب دادن به سوالت كنترل   

كنم اما حضور احد به عنوان  یكي از سوال كنندگان میان آن همه استاد كه دورتادور نشسته  

 بودند؛ با آن نگاه جدی و لحن   

 محكمش میان دلم را خالي كرد. بار اول نبود كه او را در كسوت   

 استادی مي دیدم اما نمي دانم   

 ه سوالي  چرا به یكباره آنگونه لرز به جانم افتاد. از میان آن هم

 كه بر سرم باریدن گرفته بود  

 سختترین و پیچیده ترین هایش از جانب احد مطرح مي شد .   

 یكي از سوال هایش طوری بود كه  

 شك را در درست بودن پاسخم به جانم انداخت . هیچ قسمت از  
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پاسخ هایم را با سر تایید نكرد و فقط تیز و موشكافانه نگاهم كرد، گرچه كه پاسخم را هم رد 

 نكرد. از جو موجود در آن اتاق   

  

  

 طوری دلم در هم مي پیچید كه ترجیح مي دادم به جای پاسخ  دادن گریه كنم. فشار روحي   

   زیادی بر من مستولي شده بود و گویي قتلگاهي را تجربه مي 

 كردم. به آرمین و روزبه نزدیك مي  

 شوم. میان این گرمای اردیبهشتي مي لرزم. هر دو با تكان سر  

 مي پرسند مصاحبه را چه كردم.  

 انگشتان لرزانم را در هم مي پیچم و با صدایي كه ارتعاشش حالم   

 را بد مي كند پاسخ مي دهم:   

 نمي دونم، سخ ت بود. خیلي سخت بود.  -

 و به ناگه خود را در دستان آرمین مي اندازم. دست خودم نیست   

 اما نمي توانم جلوی هق هقي 

كه بي صدا و خفه از ته دلم بال مي آید ایستادگي كنم روزبه كه حالم را مي  بیند آرام زمزمه  

 مي كند:  
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 مي خوای به دایي زنگ بزنم ببینم نتیجه ی مصاحبه ت چي شد؟  -

 وم:  از آرمین جدا مي ش

  

  

 نه .. ه.. هع... نوبت .. هع.. مصاحبه ی امینه.  -

 آرمین انگشت شصتش را به زیر مژه های نمدارم مي كشد:  

 اگر قبول نشدی فدای سرت.. سال دیگه صد در صد قبولي.  -

 سر تكان مي دهم به اجبار، و با كمك آرمین درون ماشین مي   

 نشینم . در سمت مرا باز مي گذارد تا هوا بخورم. 

 ترس از قبول نشدن و مورد تایید هیچیك از استادان قرار نگرفتن   

 باعث مي شود دلشوره بگیرم.  

 نتیجه ی این   من برای رسیدن به این نقطه سال ها زحمت كشیدم و اینك  دلم نمي خواهد

 سالهایم رد شدن در این مصاحبه باشد. دقایق برایم به كندی مي   

 گذرند. حالم بهتر نمي شود و  

 بیشتر در خود فرو مي روم. چشمانم میان پلك زدن، یك در  میان شبنم زده مي شوند . صدای   

 امین اومد.  -روزبه باعث مي شود نگاهم به سمت در دانشگاه بچرخد: 
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 آید؛ با چهره ای در هم و نگاهي متفكر. نزدیكمان كه   آرام مي 

 مي رسد با همان طرز سوال روزبه و آرمین مواجه مي شود. شانه بال مي اندازد:  

  

  

 جواب دادم همه رو ولي خیلي نكته ای بود سوالشون.  -

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 آره خیلي سخت گیری مي كنن.  -

 روزبه به ساعتش نگاه مي كند:   

 ص بر كنیم دایي بیاد؟ -

 آره.. داشتن وسایلشونو جمع مي كردن. همه خسته بودن.  -

 روزبه كنار ماشین خم مي شود و صورتش را نزدیك مي آورد:  

 بهتری یاسمین؟  -

 نگاه مرطوبم را به چشمانش مي دوزم و به عالمت مثبت سر  تكان مي دهم. ولي بچه كه نیست   

 تا گول بخورد، قطعا از چشمانم متوجه شده هنوز حال درستي   

 ندارم. امین هم كنار آرمین مي   

 ایستد ، هر سه در پي انتظار به در دانشگاه و مسیر ساختمانش   
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 نگاه مي كنند. طولي نمي كشد كه  

 احد مي آید. با كیفي درون دستش و قدم هایي سریع .

 نزدیكمان  

 كه مي رسد جواب سلًم آرمین   

 و روزبه را مي دهد، بعد با سگرمه هایي در هم رو به امین تشر  

 مي رود:  

  

  

 تو مگه مكانیك كوانتومي پاس نكردی كه اونطوری جواب  سوال دادی؟   -

 امین چهره ی مظلومي به خود مي گیرد:  

 سخت بود استاد.  -

 مگه من اینا رو یادتون ندادم؟   -

 امین سر كج مي كند و احد چشم غره ای به سمتش مي رود:  

 گفته بودم ممكنه مفهومي ازتون سوال كنن.  -

 و روی من ایست مي كند. نگاهم سگرمه هایش    نگاه مي چرخاند

 را باز مي كند. جلو مي آید و به  
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 داخل ماشین خم مي شود. آرام و با طمانینه مي گوید:  

 گریه چرا؟   -

 زیر چشمانم را پاك مي كنم:  

 مصاحبه م خیلي بد بود نه؟   -

 نگاه ستاره بارانش در نگاهم دو دو مي زند:  

كني.. بعد از عقد آرمین هم كه خداشما باید چهارسال دیگه هم بنده رو به عنوان استاد تحمل  

 بخواد نوبت ماست.  

 گلخندم دست خودم نیست. آرامش به یكباره بر وجودم باریدن   

 مي گیرد و سستم مي كند . صاف   

  

  

 مي ایستد و سرش را میان من و امین گردش مي دهد: 

 دلم مي خواد تو دوره ی دكتراتون كم درس بخونین ببینین  چه بالیي سرتون میارم.  -

 امین هم مي خندد. آرمین با چشمان گشاد شده و لبخند مي  پرسد:  

 مگه نتیجه شون معلوم شد؟ احد سر تكان مي دهد: -

 بهشون گفتم من دانشجوهای  خودمو مي خوام.   دانشجوهای من معلوم شدن ..-
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 روزبه مي خندد:  

 الن نمي گفتم ممكن بود استاد دیگه ای بخوادشون .. -

 جزواصلً هم كه پارتي بازی نكردی؟ احد مي خندد:  

 چهارنفر برتر بودن.  

 با چنان افتخاری از من و امین حرف مي زند كه گویي خود ،ما  

 را بزرگ كرده و به اینجا رسانده.   

نفس عمیقي مي كشم و خدارا شكر مي كنم. احد آهنگ رفتن  مي كند. دست به سمت آرمین  

 پیش مي برد:  

  

  

 گین.  خب من برم. به مادر سلًم برسونین و از قول من قبولي  دخترشون رو تبریك ب-

 آرمین دستش را مي فشارد:  

 ممنون.. همش از زحمتای شما بوده.  -

 به قول خودت تو درس حرف نداره.  -

 آرمین با گلخند سر تكان مي دهد:  

 استعدادش عالیه.  -
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 پس لیاقتشو داشته به اینجا برسه.  -

 برا عقد منتظرتون هستیم.  -

مجلس خونوادگیه.. اجازه بدین برا عروسي كنارتون باشیم. پیاده مي شوم و كنار آرمین مي -

 ایستم. احد نمي خواهد در عقد  

 آرمین شركت كند؟ آرمین اخمي مصلحتي مي كند:  

 اصلً قبول نمي كنم..   -

 آخه..  -

 نمي گذارد دلیل تراشي كند:  

 م بي بي و عزیز و   منم قبول كن م بقیه نمي كنن... بعید مي دون-

 مادرم و پدرم و یاسمین قبول  كنن.   

  

  

 روزبه مي خندد:  

 عمرا بتوني رو حرف مورد آخر حرف بزني دایي. -

 گلخند احد عمیق مي شود:  

 مگه تا حال زدم؟  -
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 و رو به آرمین ادامه مي دهد:  

 چشم.. مزاحمتون مي شم.   -

 خوشحال مي شیم. كارتم میاریم خدمتتون.  -

 احد تشكر كرده و با امین هم دست مي دهد. خداحافظي مي  كند و قبل از رفتنش مرا به مهر  

 نگاهش مهمان مي كند . دست تكان داده و دور مي شود.  

 سوار ماشین مي شویم و من از خوشحالي گلخندی پیوسته دارم .  

 احد در تمام موفقیت های من   

 نقش بسزایي دارد. چه آن زمان كه نبود و من مي خواستم خود   

 را به او ثابت كنم و چه حال كه  

رم؟   برای این امتحان پا به پایم تالش كرد. لزم است باز هم بگویم  من با او تمام دنیا را دا

  *** 

 آرمین در كت و شلوار دامادی به چشمم زیباتر از همیشه شده .   

 آیدا هم با آن صورت و لباس دائم  

  

  

 دلب و دل آرمین را بي تاب تر مي كند. داخل اتاق عقد كنار هم   
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 نشسته اند و مانند ما منتظرند تا   

 با آمدن عاقد خطبه جاری شود. مادر و منیر با مهمانان خوش و  

 بش كرده و خوشامد مي گویند.   

 نگاهي به صورت بشاش مادر مي اندازم. چند روزی ست كه در  

 پوست خود نمي گنجد. درست از  

 زماني كه گوشي تلفن را برداشت و برادرانش را دعوت كرد . دل   

 دل  این سال ها نرم كرد.  دایي منصور را با گریه و درد 

 دایي مجید اما زودتر راضي شد به آمدن. خانواده اش هم گرمتر   

 رفتار مي كنند، برعكس خانواده  

 ی دایي منصور كه برخوردشان كامال رسمي ست. مادر اما به این   

 چیزها وقعي نمي گذارد. تمام  

 تالشش را مي كند تا وسایل آرامش و آسایششان فراهم باشد .  

 هیچكدام از دایي هایم پدر را  

 تحویل نگرفتند حتي جواب سلًمش را ندادند. پدر هم تنها  خوشامد گفت و سكوت پیشه كرد. 

 روزبه از داخل اتاق عقد اشاره مي كند به جمعشان ملحق شوم .  

 سر تكان داده و خرامان به آن  
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 سمت راه مي افتم. میان راه به سمت هانیه مي روم، دختر دایي  

 منصورم كه یك سال از من  

بزرگتر است. دختری با پوست گندم گون و ابروهایي به هم  پیوسته، و چشم و ابرویي شب  

 رنگ.  

 به سمتش خم مي شوم: 

 هانیه جان تنها نشین بیا بریم اتاق عقد.. جوونا اونجا جمع  شدن.  -

 البته در میان آن جوانان احد هم حضور دارد كه با اصرار روزبه  

 و امین به جمعشان پیوسته.  

 هانیه بدون گلخند تشكر مي كند:   

 ممنون.. اینجا راحتم.  -

 هربار با او همصحبت مي شوم همینگونه بدون انعطاف پاسخ مي   

 دهد. راه را برای پیشروی من و  

 گفته   "هرجور راحتي   "صمیمي شدن بسته. با گلخندی دوستانه 

 و به اتاق عقد مي روم. جمعشان   



 

 

 

1434 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 جمع است و بساط خنده شان به راه. كنار رزا مي ایستم ، كت و  

 بیه به   شلوار كرم رنگمان كامال ش

هم است. تنها رنگ شال هایمان با هم فرق دارد. احد حین  خندیدن به حرف های روزبه 

 نگاهم مي   

  

  

 كند. با ابرو به سفره ی عقد اشاره مي كند. رزا جایش را تغییر   

 مي دهد و به سمت دیگرم مي   

 رود. اینگونه من و احد كنار هم قرار گرفته ایم. حین صحبت بچه   

 ها سر كنار گوشم مي آورد:  

 سفره شون قشنگه؟  سرم را نزدیك مي برم: -

 آره. -

 پس پسندیدی؟  -

 برا خودمون نه.   -

 سر كج كرده و نگاهم مي كند:  

 چرا؟   -
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 مي خوام سفره عقدمو خودم درست كنم.  -

 پس فكر همه جاشو كردی!   -

 اوهوم..  -

 با خنده مي گوید:  

 نكنه رنگ كت شلوار منم تعیین كردی؟  مي خندم:   -

 نه .. هر رنگي دوست داری انتخاب كن ولي پیراهنت باید یاسي   -

 رنگ باشه.  

  

  

 مي خندد و سرش به عقب متمایل مي شود:  

 من كه همه ی زندگیم با یاس پیوند خورده.. چشم.. اینم روش.  -

 خود را نزدیك تر مي كند و سر كنار گوشم مي آورد:  

 تو هفته ی جدید خدا بخواد تكلیفمون روشن مي شه.  -

 مانند خودش آرام پچ مي زنم:  

 چجوری؟   -
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 بعدا بهت مي گم كه آماده باشي.   -

 مي ترسم احد.  -

 نبار خیلیا قراره پشتمون باشن .. اگر كاری كه   نگران نباش.. ای-

 قراره انجام بشه نتونه نظر مریم   

 خانومو برگردونه یه نفر هست كه گفته خودش پا جلو مي ذاره.  

 نگاه به نگاهش مي دوزم: 

 كي؟  نجوا مي كند:  -

 بي بي. -

 باور نمي كنم بي بي هم دست به كار شده باشد تا من و احد را   

 به هم برساند. احد لبخند مطمئني  

 مي زند و پلك بر هم مي فشارد. قوت قلبش به من هم سرایت مي كند. 

  

  

 شكرخند مي زنم:   

 پس..   -

 پس دیگه مال خودمي. -
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 پست دوم امروز...  

 حس شكفته شده درون حرفش باعث مي شود دلم ضعف رود .  

 مي خندم و برای نگاه بازیگوشش   

 سر تكان مي دهم. درون حرفش معاني بسیاری خوابیده كه  احساساتم را قلیان مي دهد.  

 سلمً مامان.  -

 سرم مي چرخد. لبخند بر لبانم خشك مي شود با دیدن حمیرایي   

 ست   كه از قبل مي دانستم قرار ا

 در این مجلس حضور داشته باشد. مادرش دو روز پیش از مامان   

 مریم اجازه گرفت تا حمیرا تنها  

 ده دقیقه بیاید، كادویش را بدهد و برود. قرار بود بعد از عقد بیاید  

 اما..! نگاه از من و احد مي 

 گیرد و رو به رزا دست دراز مي كند:  

 كادوتو جا گذاشته بودی.   -

 رزا دست بر پیشاني مي كشد:  

 وای .. خوبه آوردینش. -
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 جلو مي رود و كادو را مي گیرد. نگاه حمیرا همچنان بر من و   

 برادرش نشسته، نگاهي پر درد و  حسرت زده! 

 احد نزدیك تر به من مي ایستد و من فكر مي كنم از این كارش   

 هدف خاصي دارد. حمیرا نگاه   

مي گیرد و به عروس داماد تبریك گفته، اتاق را ترك مي كند اما لحظه ی آخر هم نگاهش به 

 من و  

 احد است و فاصله ای كه با یك قدم مي تواند هیچ شود. با  رفتنش بهداد و شاهین جو را به  

   حالت قبل باز مي گردانند. روزبه سر به سر آرمین و آیدا مي 

 گذارد، امین هم همراهي اش مي  

 كند. و من هنوز میان نگاه حمیرا گیر كرده ام. چرا چون همیشه   

 اخم و جبهه گیری نكرد؟   

 *** 

 مبل ها را یك به یك جلو كشیده و زیرشان را جارو مي زنم .  

 جمع و جور خانه بعد از پنج روز  

 ش را   مهمانداری و عقد آرمین كار طاقت فرسایي ست اما ارزش 
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 دارد. اینكه الن برادرم شاد است،  

  

  

 و خیال من و مادر از جانب او راحت شده خودش عالمي دارد .  

 برای اولین بار در این سال ها  

 پذیرای مهماناني بودیم كه از یزد آمدند و این كار برای مادر یك   

دنیا مي ارزید. به یاد عقد آرمین  گلخند مي زنم. بیش از آنچه تصورم بود خوش گذشت.  

 وقتي  برای تبریك گفتن جلو رفتم آرمین  

 میان بازوانش برایم جای باز كرد، زیر گوشم نجوا كرد كه برای   

 خوشبختي ام دعا كرده، و من   

 به  چقدر دلگرم شدم. كادوی پدر همین خانه ی آرمین است كه 

 نامش شده . اینگونه مادر مبلغ  زیادی بدهكار او نمي ماند.  

 انقدر خسته هستم كه ترجیح مي دهم بخوابم اما دلم نمي آید  مادر را دست تنها بگذارم. یك 

 لحظه یاد دیدار پدر و دایي هایم مي افتم و زهرخندی روی  صورتم مي نشیند. گویي از ازل  

 مردی به نام محمود وجود نداشته و همسر خواهرشان نشده .   

 مادر ظرف های اضافي كه به خاطر  
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 مهمانانمان بیرون آورده بود را در كابینت جای مي دهد:  

 یاسمین تموم نشد؟  -

  

  

 حین جارو زدن جواب مي دهم:  

 داره تموم مي شه.  -

 من كه خیلي خسته شدم. -

 نگاهش مي كنم:  

 برین استراحت كنین.  -

 سر تكان مي دهد:  

 دیگه نمي كشم. دلم نمخواد بخوابما.. ولي نمي كشم.  -

 گلخند مي زنم به لهجه اش كه این روزها بیشتر شده و تنها  دلیلش حضور كنار خانواده اش و   

 یزدی صحبت كردنشان است. به سمت اتاق مي رود و مي گوید:  

 كاش ساعتا كش بیادا. -

 شود .   مي خندم و جارو مي كشم. صدای زنگ تلفن بلند مي

 مادر  
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 مي چرخد به سمتم:  

 یاسمین تلفن.  -

 جارو برقي را خاموش كرده و تلفن را پاسخ مي دهم.  

 سلمً.  -

 صدای یك زن است.  

 سلًم بفرمایید.   -

 با مكث مي گوید:   

  

  

 حمیرام.  -

 متحیر از این تماس، دهانم به هم دوخته مي شود. اولین بار است   

 تماس مي گیرد و بي شك به   

 همین دلیل صدایش را نشناختم . سكوتم باعث مي شود من و  من كند: 

 مي خواستم.. مي خواستم.. مي شه.. شماره ی .. خونه ی داییتو  بدی؟  -

 اینگونه بي جبهه گیری حرف زدن از حمیرا بعید است . 

 نگاهم   
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 روی نگاه مادر مكث مي كند . مادر  

 با تكان سر مي پرسد چه كسي است. بدون اینكه پاسخش را بدهم درون گوشي مي گویم:  

 مي خوای چیكار؟  -

 كنم لحنم مانند او به دور از تنش و جنگ باشد . سعي مي 

 اینبار   

 او سكوت مي كند. مادر باز هم   

 سر تكان مي دهد. بي صدا زمزمه مي كنم:  

 ابروانش بال مي رود. مي آید و كنارم مي ایستد. حمیرا به حرفحمیرا.  

 مي آید: 

 برا روزبه مي خوام.  -

  

  

 اخم مي كنم:  

 روزبه با دایي من چیكار داره؟  -

 چشمان مادر گشاد مي شود و به آني اخم هایش در هم مي رود .  

 سكوت حمیرا بعد از هر جمله   
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 اش حرصم را در مي آورد. كاش درست حرفش را بزند و دلیل   

 خواستن شماره را بگوید. مادر   

 گوشش را به گوشي درون دستم مي چسباند . حمیرا آرام زمزمه  مي كند:  

 روزبه مي گه دختر دایي بزرگت دختر خوبي بود.   -

 دستانم بي حس مي شود. نه.. خدایا نه!  

 پلك مي بندم. چرا روزگار هر روز یك دست ورق جدید رو مي   

 كند؟   

 اوم.. شماره بده .. مي خوام زنگ بزنم .. باهاشون حرف بزنم.  -

 بي اختیار مي گویم:  

 دایي منصور از خونواده ی بابام خوشش نمیاد. -

 سكوت مي كند، سكوت مي كنم.  

 مادر از گوشي جدا مي شود و بي حس مي نشیند. امیدوارم  حمیرا منظورم را فهمیده باشد.   

  

  

 امیدوارم بتواند فكر روزبه را از هانیه دور كند. دایي مجید با   

 خانمش همراه داماد و دخترش   
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 آمده بودند . دایي منصور پسرانش را نیاورده بود و فقط دخترش  

 آمده بود. هانیه ! چگونه در چشمان روزبه پررنگ شد؟  

 روزبه اولین باره از یه دختر اینطوری تعریف مي كنه.   -

 نمي فهمد چه مي گویم؟ اخم مي كنم:  چرا  

 چگونه ممكن است روزبه هم جا پای پدر گذاشته باشد؟ عاشقمن خودم با روزبه حرف مي زنم.  

 دختری یزدی شده و مي خواهد   

 سرنوشتش را با او گره بزند؟ آن هم دختر دایي منصور . 

 گوشي   

 از دستم كشیده مي شود. مادر با   

 ابروی بال رفته كه نشان از ناچاری اش است مي گوید:  

باورم نمي شود مادر جلوی این اتفاق را نگیرد. شماره را مي گویدب نویس شماره رو.. ولي از  

 قبل خودتو برا هر حرفي آماده كن.   

 و با یك خداحافظ ارتباط را قطع مي كند. كنارش مي نشینم:  

 مامان!  -

 سر مي چرخاند و نگاهم مي كند:   
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سرش در میارم.. بهش اخطار كردماگه شماره نمي دادم فكر مي كرد دارم تالفي چیزای دیگه  

 رو   

 اگر زنگ بزنه چیز خوبي در انتظارش نیست.. دیگه با خودشه.  

 سر به تاسف تكان مي دهم.  

 روزگار بیا و یكبار مردانگي كن ! بیا این دست را رو بازی كنیم ،   

 به اندازه ی كافي زخم خورده ی  

 بازی زیركانه ات هستیم ، دیگر برایمان كافي ست.  

 پست سوم امروز...  

 *** 

 امروز از آن روزهایي ست كه هر چیز مي تواند آتشفشان درونم  

 را سرریز كند. اتفاقات این چند  

 روز به اندازه ی كافي مرا در وضعیت انفجار قرار داده .  

 وقتي   

 دیروز رزا با چشماني پر اشك به   

خانه مان آمد حدس زدیم كه حمیرا با منزل دایي ام تماس گرفته. رزا تمام حرف ها را بي كم  

 و  
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 كاست برایمان گفت. توهیني كه دایي به پدر و خانواده اش كرد   

 به پسر    و اینكه حاضر نیست

 محمود دختر دهد و حتي بالتر؛ حاضر نیست یك تهراني خوش   

 خط و خال دامادش شود. 

  

  

 به خاطر پدر، كل مردم یك شهر زیر سوال رفته اند. نگاهي به   

 ساعتم مي اندازم . احد كمي دیر   

 كرده. قرار است امروز درباره ی كسي كه قرار است با مامان مریم   

 صحبت كند تا به ازدواجمان   

 رضایت دهد، حرف بزنیم. دلم برای روزبه خون است گرچه كه   

 او اصلً به روی خود نمي آورد.  

 دیشب به اخم های در هم من و آرمین مي خندید اما مگر مي  شود كسي شخصیتش زیر سوال  

 د، زیر بار توهین قرار بگیرد و روحش آزار نبیند؟ كاش دایي  برو

 منصور كمي، فقط كمي مراعات مي كرد.  

 صدای بوق ماشیني باعث مي شود سر بچرخانم . احد است با   

 دویست و شش سفید رنگش. سوار   
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 مي شوم . جواب سلًم و گلخندش را بي حوصله مي دهم .   

 گلخندش خشك مي شود:  

 چیزی شده؟   -

 یه مقدار اعصابم به هم ریخته ست.  -

 چرا؟   -

 به خاطر روزبه.  -

  

  

 سر تكان مي دهد و ماشین را راه مي اندازد:  

 حمیرا عجله كرد.  -

 با تكان سر حرفش را تایید مي كنم:  

 اوهوم.. بهش گفتیم نظر دایي اینا چیه ولي گوش نكرد.  -

 مادره .. مي خواست برا بچه ش كاری كنه!  -

گرچه كه عقیده دارم باید یه مقدار حس و حال این سالي ما  رو بكشن تا بفهمن چي  -

 كشیدیم..   
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 وزایي رو   ولي دلم نمي خواست روزبه هم مثل آرمین چنین ر

 ببینه.  

 خدا رو شكر كه عالقه ی آنچناني شكل نگرفته بود. -

 باز هم سر تكان مي دهم:  

 آره. -

 تاریخ چرا دست به تكرار زده و داستاني قدیمي را به نوعي دیگر  رقم زده؟  

 آماده ای حرفامو بزنم؟  -

 صورتش را از نظر مي گذرانم و با شك مي گویم:   

 بگو. -

 نمي دانم افكارم اجازه مي دهد روی صحبت هایش تمركز كنم   

 یا نه! ماشین را به حاشیه ی   

  

  

 بزرگراه مي كشاند و ترمز مي كند:  

 فكر كنم اینجا جای خوبي باشه كه حرف بزنیم.  -

 با خاموش كردن ماشین در جایش به سمتم مي چرخد:  
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 پدرت الن خونه تونه؟ -

 نه؟   -

 با چشماني گشاد مي گوید: 

 نه ؟ خونه ی حمیرا هم نیست كه.. ما فكر مي كردیم خونه ی  شماست.  -

 سر تكان مي دهم:  

 نه نیست ..اصلً از بعد از عقد به ما سر نزده.   -

 با كمي مكث مي گوید:  

 ست؟   پس كجا-

 شانه بال مي اندازم:  

 نمي دونم .. یعني شبا هم نمي ره خونه؟  -

 نه .. من دیشب اونجا بودم.. نیومد.  -

 در فكر فرو مي روم. پدر كجاست كه حمیرا هم از او خبر ندارد !  

 احد سر تكان مي دهد:  

 ای كه مي خوام برات بگم پدرتحال بعدا در این مورد حرف مي زنیم. من مي خوام تو برنامه   
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 حضور نداشته با شه.. پس هر وقت خونتون بود به من خبر بده   

 كه برنامه رو عقب بندازم. 

 باشه   -

  و مشكلمونو چطور حل كنیم . آخهخب! من مدت ها فكر كردم یاسمین.. اینكه باید چیكار

 كنیم   

 موضوع ما انقدر تو هم گره خورده كه به این راحتیا باز نمي شه.  

 حس مي كنم برای گفتن حرفش دنبال مقدمه چي ني خاصي مي   

 گردد. سر تكان مي دهم:  

 خب.  -

 به رو به رو نگاه مي كند:   

 تنها چیزی كه به ذهنم رسید اینه كه خود گره، خودشو باز  كنه.  -

 نگاهم مي كند:   

 گره باید از داخل خودش باز بشه.. با چنگ و دندون ما باز نمي شه.  -

 یعني چي؟   -

 نمي فهمم چه مي گوید. سعي دارم روی حرف هایش تمركز  كنم تا بفهمم منظورش چیست.  

 یعني اینكه.. خود مشكل بیاد مشكلو حل كنه.  -
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 با شك مي گویم:   

 مشكل؟ مشكل ما چیه؟  -

 نفس عمیقي مي كشد و با تردید جواب مي دهد: 

 حمیرا.  -

 نم:  با چشمان گشاد شده و ابروان در هم سوال مي ك

 حمیرا چیكار كنه؟  -

خودت مانع  رسیدن مایي پس خودت باید   "خودش بیاد با مادرت حرف بزنه.. بهش گفتم -

 .   "مانع  رو برداری 

 سر تكان مي دهم. نه .. مگر حمیرا چه كاری از دستش بر مي   

 آید؟ عصبي مي خندم:  

حمیرا؟ حمیرا بیاد حرف بزنه احد؟ اصلً خواهرت بلده كاری  رو درست كنه؟ پست چهارم -

 امروز..  

 خنده ام تبدیل به صدای بلند مي شود:  

 حمیرا كاری غیر از خراب كردن بلده؟ خودت بگو.. كي تونسته   -
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 چیزی رو خراب نكنه درست  كردن پیشكشش.  

  

  

 داشته و به امید حمیرا این    نمي توانم باور كنم احد چنین فكری

 همه صبر كرده. حمیرا به خانه ی   

 ما بیاید؟ مگر من راهش مي دهم؟ یكبار آمد و آمدنش برای  هفت پشتم بس بود.  

 یاسمین.. اینكارو حمیرا باید خیلي قبل انجام مي داد.. اون زمان كه وارد زندگي پدرت شد..  -

 باید میومد با مادرت حرف مي زد.  

 بي اراده فریاد مي زنم:  

 اون تو تمام زندگیش دروغ گفت و با زرنگي پدرمو از ما گرفت ..   -

 بیاد چي بگه؟ بگه دلم مي  

دگي كنم و خوشبخت بشم؟ تو چي فكر كردی كه چنین برنامه  خواست با شوهر یكي دیگه زن 

 ای چیدی؟   

 گوش كن یاسمین..  -

 میان حرفش مي پرم:  

 نه .. تو گوش كن.. خواهرت حتي نمي تونه برا پسر خودش   -
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 چیزی رو درست كنه چه برسه به   

 زندگي ما .. خواهرت چیزی رو درست كه نمي كنه هیچ ،خرابتر  

 هم مي كنه.. این بدترین برنامه ای  

  

  

 بود كه چیدی .. بهتره بری یه فكر دیگه كني.. تا اون موقع هم   

 من باهات حرفي ندارم احد.  

 پیاده مي شوم و مسیر مخالف را در پیش مي گیرم. صدایم مي   

 نم.  كند و من توجهي نمي ك 

 سریعتر قدم برمي دارم. باز هم صدایم مي كند و مطمئنم از  ماشین پیاده شده چرا كه صدایش  

 در آسمان اطرافم مي پیچد . قدم هایم تبدیل به دو مي شود . 

 از   

 او و برنامه هایش و افكارش مي 

 گریزم. از حرص حرف هایش دستانم را مشت مي كنم. نمي دانم   

 چه چیزی او را به این باور 

 رسانده كه حمیرا مي تواند گره كور ارتباط ی ما را بگشاید و ما   
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 را به هم پیوند دهد. اما مي دانم   

 كه این بدترین فكر ممكنه بوده و هیچ سرانجامي ندارد.  

 *** 

 ز احد خبر ندارم. برعكس امتحان قبلي   پنج روزی مي شود كه ا 

 امروز سر جلسه ی این امتحان   

 حضور نداشت. و این بد است یعني خیلي بد است. حس مي كنم   

 آنقدر از دستم ناراحت شده كه   

  

  

 حاضر نیست حتي صدایم را بشنود. شاید هم به دنبال راه حلي   

 ست تا این فاصله ها را از میان  

 بردارد. دلم برایش تنگ شده و این دلتنگي لحظه هایم را چون   

 آشفته بازار در هم پیچیده.  

همه كارهای پایان نامه ام هم روی هوا مانده. این مدت به خاطر  امتحان دكترا و مراسم آرمین 

 ی   

 كارهایم را رها كرده و روی هم تلنبار كرده ام. گرم است و این   
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 گرما در كنار دلتنگي برای احد حالم  

 را بد كرده. امتحان قبل كه دیدمش رفتارش عادی بود گرچه كه  

 سر جلسه بودن اجازه نمي داد با  

 یكدیگر حرف بزنیم. كاش امروز مي آمد تا بتوانم آن عصبانیت و   

 تند روی ام را از دلش در بیاورم.  

گرم است دلم شیشه ای آب یخ مي خواهد تا درونم را خنك  كند. قدم هایم را سرعت مي  

 دهم تا  

 زودتر برسم و خود را زیر باد كولر رها كنم. كلید انداخته و در  

 م. حیاط مثل   خانه را باز مي كن 

 همیشه آب و جارو شده و صدای چرخ خیاطي مادر و لیال شنیده   

 مي شود. پرده ی در ورودی  

  

  

 سوییت را كنار مي زنم و وارد مي شوم. بلند سلًم مي كنم و   

 جواب مي گیرم. مادر سرتاپایم را نگاه مي كند:  

 امتحان خوب بود؟   -
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 بي حال از گرمای بیرون و ندیدن احد سر تكان مي دهم:  

 خوب بود.  -

 دیگه تموم شد؟ باز هم سرتكان مي دهم:  -

 آره.. مونده پایان نامم.   -

 گلخند مي زند:  

 به سلمًتي.. خداروشكر كه اینم تموم شد.  -

 لیال هم تبریك گفته و باز مشغول كارش مي شود. زن كم حرفي   

 ست و اصول كاری به كار بقیه  ندارد.  

سر تكان داده و به راه مي افتم . داخل خانه تعویض لباس كردهبرو لباستو عوض كن .. یه آبي 

 به صورتت بزن..  

 ناهارتم رو گازه.   

 و با یك شیشه آب از خجالت   

 بدن تشنه ام بیرون مي آیم. غذایم را در ظرفي كشیده و دوباره  

 به سوییت باز مي گردم. 
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 پست پنجم و آخر امروز...  

 كناری مي نشینم و قاشقي از غذا مي خورم. مادر نگاهم مي كند:  

 آرمین زنگ زد گفت با روزبه میاد خونه.  -

 لقمه ام را قورت مي دهم:  

 ینجا؟  مگه آیدا امشب نمیاد ا-

 نه . فكر كنم فردا امتحان داره.  -

 لقمه ای دیگر مي خورم و سر تكان مي دهم.  

 كارای پایان نامه ت رو كي شروع مي كني؟   -

 نمي دونم .. امروز آقا احد نبود كه ازش بپرسم.  -

 چرا؟   -

 نمي دونم.   -

 بهش زنگ نزدی؟   -

 نه .. شاید عصر زنگ بزنم.   -

 حال دو روزی استراحت كن.   -

 نفس عمیقي مي كشم:  
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 آره.. خیلي خستم.. این دو ماه انقدر همه چي تو هم تو هم بود   -

 كه نفهمیدم چطوری گذشت.  

 آهي مي كشد:   

  

  

 از آرمین كه خیالم راحت شد كاش تكلیف توهم معلوم مي  شد..  -

 تكلیف من كه معلومه.. از اول مهر دانشجوی دكترا هستم.  -

 نگاه عاقل اندر سفیهي به سمتم روانه مي كند:  

حسرتي در دلم مي نشیند كه اشتهایم را كور مي كند. قاشق رامنظورم اینه تو هم سروسامون  

 مي گرفتي.  

 قاب رها مي كنم:  درون بش

 فعال درسم مهمتره.  -

 كاش رویم مي شد بگویم من دلم مي خواهد فقط با احد  سرسامان بگیرم و اكنون این كار غیر 

 ممكن است، چون هم شما رضایت نمي دهید و هم اینكه دل احد از دستم گرفته است. وقتي  

یعني یك جای كار مي  احد در سكوت فرو رفته یعني این میان یك چیزی درست  نیست؛ 

 لنگد.  
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 مادر سر به آسمان بلند مي كند:  

 خدایا خودت راه این دخترو باز كن تا سروسامون بگیره و خیالم   -

 بابتش راحت بشه.  

 آهي از ته دل مي كشد. آیفون زنگ مي خورد. لیال بلند مي شود   

 پاسخ مي دهد . با تردید دكمه    و

  

  

 درباز كن را مي زند و رو به مادر با نگراني مي گوید:   ي

 چشمانم گشاد مي شود و ابروانم بال مي رود. سر مي چرخانم وحمیرا خانومه! 

 مادر را نگاه مي كنم. دست از  كار كشیده و به لیال زل زده.  

صدای تق تق كفش هایش مي آید و نشان مي دهد در حال  نزدیك شدن است. به یاد حرف  

 پدر 

  ." 

 حمیرا همیشه به خودش مي رسید  هنوز هم به خود مي رسد این   " مي افتم كه گفته بود 

 موضوع از روی كفش های پاشنه دارش به خوبي مشهود است .  

 ن كفشي به پا كرده.  برای یك دیدار معمولي و نه یك  مهماني چنی 
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 مادر بلند شده و به سمت میز گوشه ی سوییت مي رود كه روی  

 اش پارچ آب یخ قرار دارد. یك   

 لیوان برای خود پر مي كند و آرام آرام مي نوشد. ظرف غذایم را  

 برمي دارم و به آشپزخانه ی   

 كوچك سوییت مي برم. گویي امروز قرار است هیچ چیز از گلوی   

 من پایین نرود؛ نه لذت امتحان آخر، نه این غذا، و نه یك آب خوش!  

  

  

 پرده ی زرد رنگ برزنتي جلوی در ورودی كنار مي رود و قامت  

 حمیرا پدیدار مي شود. با همان  

 دستي كه كیفش را گرفته عینك آفتابي اش را بر مي دارد .  

 مانتوشلوار ست كرم رنگ خوش   

 دوختي به تن دارد با كیف و كفش قهوه ای روشن. پرهای شالش  

 دو طرف آویزان است. شالش و   

 رنگ موهایش هارموني نزدیكي دارند. نمي دانم رنگ شالش را با  

 موهای قهوه ای فندقي اش ست   
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 یا رنگ موهایش را با شال قهوه ای آجری اش.   كرده

 آرامي   "سلًم  "نگاهش را دور سوییت مي چرخاند و با دیدن مادر 

 مي گوید. جوابش را به آرامي 

 مي دهیم . با شك و تردید قدم داخل سوییت مي گذارد.  

 نگاهش را بار دیگر دور تا دور مي چرخاند و با دقت همه چیز را  

 رصد مي كند . آرایش صورتش با   

 وجود قهوه ای كرم بودنش باز هم به چشم مي آید . لب هایش را  

 روی هم فشار مي دهد و دست   

 داخل كیفش مي برد. پارچه ی تا شده ای بیرون مي آورد . 

 آرام  

 و پارچه  با طمانینه جلو مي رود   و

  

  

 حریر آبي رنگش را روی میز، كنار مادر مي گذارد . ي

 مادر لیوان   

 در دست همچنان به رو به رویش خیره است و حمیرا را نگاه نمي كند. 
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 حمیرا من و من مي كند: 

 بدوزم.. مي خوام تو براماوم... این پارچه رو... اومم.. مي خوام برا .. عروسي داداشم بدوریش.  

مادر لیوان آب نیم خورده اش را روی میز مي گذارد و بدون نگاهي به حمیرا از كنارش مي  

 گذرد.  

 با دو دست مچ دست مامان مریم را ملتمسانه مي گیرد:  

 . تو رو به هر چي مي پرستي نه  نگو.  مریم.. اومدم رضایتتو بگیرم.-

 مادر هیچ حركتي نمي كن د، نگاهش نمي كند، حرفي نمي زند .  

 تنها نفس عمیقي مي كشد و یك  

قدم برمي دارد شاید دستش از میان دست های حمیرا رهایي  یابد. اما حمیرا نمي گذارد؛ روی  

 دو پا مي نشیند و پای مادر را مي گیرد:  

 تو رو خدا مریم.. هركاری بگي مي كنم.  -

 سر بلند مي كند و ملتمسانه مي گوید:  

  

  

زنه مریم.. من .. من تو دنیا   فقط بچه هامو دارم و خونوادهاحد یه هفته ست باهام حرف نمي

 مو..  
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 دو زانو بر زمین مي گذارد: 

 احد نگام نمي كنه.. مامان همش میگه من كاری كردم كه احد   -

 خوشبخت نشه.. من.. من نمي  خواستم اینجوری بشه..  

 مادر نیم نگاهي به او مي اندازد و بعد قدم بر مي دارد . 

 دستان   

 حمیرا از پایش جدا مي شود و بر   

 زمین مي نشیند:   

 بود.. فقط دو سال.. بعدش برامریم.. محمود وقتي اومد پیش من فقط دو سال شوهر خوبي   

 آبروداری مجبور بودم همش دروغ بگم .. به همه، به بچه هاش، 

 به خونواده م، حتي به خودم.  

 مادر بدون نگاه كردن به او با غیظ مي گوید:  

 خودت انتخابش كردی.   -

 سر تكان مي دهد:  

 نبود شوهرم كسي مثل محمودآره.. خودم انتخاب كردم.. ولي قرار نبود اینطوری بشه.. قرار  
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 بشه. 

 خیره به گوشه ای ادامه مي دهد:   

 بودم .. خام بودم.. رویام خالصه مي    شد تو اینكه از همه خوشگترهفده سلًم بود مریم.. بچه

 باشم، خوش تیپ تر باشم.. هر روز یه لباس جدید بپوشم .. 

 موهامو   

 یه مدل كنم.. ل ك بزنم.. چه  

مي دونستم این دلبری كردنا آخرش به كجا مي رسه! نمي  دونستم مردای زن دارم ممكنه  

 دلشون  

 بلرزه.. دلم خوش بود چهارتا جوون بیفتن دنبالم یا یكي بگه داره  

 از عشقم جون مي ده.. تو  

 همون روزا محمود بهم نخ داد.. فكر مي كردم مجرده وگرنه كه   

    صدسلًم نگاش نمي كردم.. ولي 

 نگفت زن داره.. خوشگل بود.. خوش تیپ بود.. ازش خوشم اومد ..  

 نخشو گرفتم.. دیگه روز و  

شبم شد محمود.. به خودم كه اومدم دیدم عاشقش شدم .. كم  نمي ذاشت، كاری كرده بود كه  

 دوریش برام مثل مرگ شده بود.  
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 چشم مي بندم و پدر را در جواني تصور مي كنم. قطعا حرف   

 های حمیرا در مورد خوش تیپ  

  

  

 بودن و خوشگل بودنش درست است. هنوز هم تیپ و قیافه اش  

 و سالنش برتری   بر هم سن

دارد. لباس هایش شیك و اتو كشیده است . بوی ادكلنش همه  جا مي پیچد . موهایش را نیز 

 رنگ  

 مي كند تا سنش كمتر به نظر رسد. پدر هنوز هم مي تواند دل   

 بلرزاند.  

 اشكي گوشه ی چشم حمیرا مي چكد:  

 گذاشت و نه محمود.. انقدر ازتوقتي فهمیدم زن داره خواستم عقب بكشم ولي نشد.. نه دلم  

زنمو به زور   "بد گفت كه فكر كردم به من احتیاج داره تا كمبوداشو جبران  كنم.. مي گفت 

 عقد  

 .. انقدر زیر گوشم زمزمه كرد كه خام   " كردم، نمي خواستمش

 اتاقك پشت مغازه ش..    شدم.. خام شدم و پامو گذاشتم تو
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 چند قطره اشكش پشت سر هم مي چكد:  

 رسید ولي دنیا رو سر من خرابانقدر دوسش داشتم كه بهش نه نگفتم.. اون به خواسته ش  

 شد.. جلوگیری نكرد.. ترسیدم.. ت رسیدم حامله بشم.. ناچار شدم   

 به همه دروغ بگم.. به خونواده م ،  

  

  

 به محمود.. با هزارتا كلك اومد خواسگاریم.  

 چشمان مادر گشاد شده و چیزی نمي گوید. لیال دست بر دهان   

 نگاهشان مي كند و چشمانش به   

 قدری گشاد شده كه مي ترسم هر آن از حدقه اش خارج شود .  

 من اما احساس نفس تنگي مي   

مي  ترسم مادرم را هم دچار نفس تن كنم. هوای حرف های حمیرا، گرفته و بي اكسیژن است. 

 گي كند.  

 باران چشم هایش سیل آسا شده:  

از تو گرفتمش كه تمام و كمال مال من بشه و نشد.. مریم  محمود اوني نبود كه نشون مي  -

 داد..  
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 تو زندگي محمود زنا میان و مي رن.. هر زني مهمون دو سه   

 شبشه یا نهایتش یه ماه.. فقط یكي  

 بود كه محمود براش جون مي داد.. اسمش كاملیا بود.. صیغه ش   

 كرده بود شیش ماه.. وقتي   

 فهمیدم داشتم دیوونه مي شدم.. رفتم انقدر گشتم تا پیداش  كردم.. بهش التماس كردم .. به   

 پاش افتادم گفتم این مرد دوتا زن داره.. چهارتا بچه داره..  

 دلش   

 سوخت خودشو كنار كشید.. همه  

  

  

 ی زندگیم این شده بود دنبالش باشم ببینم با كیه! نكنه صیغه  كنه.. نكنه پای بچه وسط بیاد و  

 عقدش كنه.. وقتي چند شب پشت سر هم نمي اومد به ناچار به   

 خونواده م دروغ مي گفتم كه   

 پیش شماست.. النم یه بیوه رو صیغه كرده.. اسمش ساراست ..  

 خوشحال بودم به خاطر عقد  

 آرمین سرش گرم شده از صرافت زنه میفته اما نشد.. الن چند   
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 روزه نیومده خونه.. مطمئنم با   

 ساراست.. دیگه جون ندارم برم دنبالش و اون زنو از زندگیش   

 بیرون كنم .. مریم..  

 زار مي زند:  

 بگي طالق بگیر مي گیرم.. هركاری بگي مي كنم ولي برادرمو  رد نكن.. -

 صورت مادر بي رنگ شده و با چشمان گشاد شده  هق مي زند. 

 هنوز به رو به رویش خیره است.   

 لیال برایش آب مي آورد ولي او به جای خودرنش دست بر میز   

 مي گیرد كه بتواند سراپا بماند.   

 حالت تهوع گرفته ام؛ از خودم، از پدرم، از زندگي ام.  

  

  

به قدری دلم بدجور به هم مي پیچد كه مي ترسم همین الن  هر چه خورده ام بال بیاورم.  

 سریع 

 خود را به در رسانده و پرده را كنار مي زنم كه به حیاط پناه برم؛   

 اما آه از نهادم بلند مي شود.   
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 طلبم:  مادر را به كمك مي 

 وای مامان.. مامان..  -

 اشكم سرازیر مي شود وقتي مي بینم خواهر و برادرانم روی تراس   

 ایستاده اند و حالت  

 صورتشان نشان مي دهد همه چیز را شنیده اند. 

 سلمً.  

 پست اول..  

 رزا چون كودكان مادر مرده گوشه ای زانو زده و مانند ابر بهاری   

 مي گرید. حمیرا سریع مي آید و  

 پرده را كنارتر مي زند تا ببیند چه اتفاقي افتاده كه مرا اینطور  

 به زانو در آورده. روزبه تكیه زده  

 بر نرده های تراس، با دیدنش مالمت را چاشني نگاهش مي كند:   

كي مي خواستي همینطور دروغتو همیشه به ما دروغ گفتي مامان.. تا كي قرار بود ندونیم؟ تا   

 بگي؟   

  

  

 دهان حمیرا مي لرزد. رزا همچنان مي گرید و سر بر زانو گذاشته .  
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 آرمین روی نرده نشسته و به  

 است و من هنوز حالت تهوع رهایم نكرده!   گوشه ای خیره

 اینجا   

 دشت جنوني ست كه در حال   

 بلعیدن ما قهقهه مي زند. كنار درگاه سر مي خورم و مي نشینم .  

 حمیرا سر به زیر افكنده و آرام مي گرید:  

 من تموم تالشمو كردم كه شما چیزی نفهمین كه سرافكنده  نباشین.   -

 كاش هیچوقت اینطوری مادر نمي شدی.   -

 رزا سر بلند مي كند:  

 مامان هیچوقت فكر نكردی بچه هات یه روزی چقدر خفت و   -

 خواری تحمل مي كنن؟ 

 د اما روزبه امان نمي دهد: حمیرا سر بلند مي كند و دهان مي گشاید تا باز هم خود را  توجیه كن

 هیچي نگو مامان.. از این بدترش نكن.  -

 رزا ادامه مي دهد:  

 ما الن با این بي آبرویي چیكاراون روزا فقط به خودت فكر كردی مامان؟ به اینكه آبروت نره؟  
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كنیم؟ بگیم بابامون كیه؟ بگیم با این سنش رفته زن صیغه  كرده؟ اگر یه روزی كسي پرسید  

 پدر 

س  مادرتون چطوری ازدواج كردن چي بگیم؟ چي بگیم مامان؟ جمله ی آخرش را بلند و التما

 گونه مي گوید و اشك مرا بیشتر روان مي كند. تا امروز تنها   

 دردم این بود كه پدر ما را به خاطر حمیرا رها كرد. از امروز با  

 این درد تازه چگونه كنار بیایم؟ رزا   

راست مي گوید، بگویم پدرم كیست و چه مي كند؟ وای پدر  وای، كه تو نه تنها باعث  

 افتخارمان  

 رافكندگي یك عمر را برایمان به ارمغان آوردی  نیستي كه س

 !  

 آرمین هیچ نمي گوید، حركتي نمي كند و همین مرا مي ترساند.   

 روزبه تلخندی به مادرش مي زند:  

 من و رزا دیگه تو اون خونه نمیایم.. از پس خرج خودم و  خواهرم بر میام.  -

 حمیرا درمانده قدمي جلو مي گذارد:  

 من و رزا مي ریم خونه مامان طلعت.   -روزبه ..-
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 حمیرا باز دهان باز مي كند اما با ضربه ی آرامي كه بر شانه اش   

 مي خورد سكوت كرده و مي   

  

  

 چرخد. رخ به رخ مادر مي شود. مادر زمزمه مي كند:  

 برو خونه.. من آرومشون مي كنم.  -

 مادر هنوز هم رنگ به صورت ندارد اما مي داند الن زمان نوحه   

 سرایي و زانوی غم در بر گرفتن   

 نیست، مي داند كه باید اوضاع آشفته را سروسامان دهد . 

 حمیرا  

 از روی ناچاری سر تكان مي  

 دهد، با لختي درنگ و نگاه به رزا و روزبه خانه مان را ترك مي  كند.  

 *** 

 رد اشك هایم مي سوزد. 

 پست دوم...  

 نمي دانم رزا چگونه هنوز به گریه كردن ادامه مي دهد . 

 اشكهای   
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 من خشك شده و به بي حسي   

مطلق رسیده ام. آرمین تكیه داده به پشتي مبل، پلك بر هم  گذاشته و همچنان در سكوت  

 است.  

 روزبه دقایقي ست كه چون آرمین سكوت پیشه كرده و هیچ نمي   

 گوید. و امان از دل مادر كه مي   

 دانم درونش چه ماتم سرایي ست و او سعي دارد به روی خود   

 ز و  نیاورد. یك به یكمان را با نا

  

  

 نوازش به بال آورده و دست هر كداممان لیواني آب داده . 

 گویي  

 یاد گرفته است در مواقع بحراني   

 زندگي اش اصل موضوع را كناری نهاده و فرعیات را بهبود  ببخشد.  

 مي آید و كنارمان مي نشیند . به رو به رویش خیره مي شود و  

 آرام مي گوید:  

 تقصیر من بود.  -
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 نگاهش مي كنیم . سر تكان مي دهد:  

 باید وادارش مي كردم خرج خونه رو بده .. اگه ازش شكایت مي   -

 كردم و نفقه و حق و   

    حقوقمونو مي گرفتم ناچار مي شد بیشتر كار كنه و وقت نداشت

 بره سراغ چیزای دیگه. 

 تلخندی مي زنم:  

 راحت ولمون كرد رفت.. هیچوقت به خاطر ما از خوشیش نمي  گذشت.   -

 سر تكان مي دهد:  

 بلند شین خودتونو جمع و جور كنین.. نشون بدین با پدرتون  فرق دارین. -

 روزبه تلخ پوزخند مي زند:  

  

  

 از كجا معلوم مثل بابام نباشم؟ من سره سفره ی اون نون  خوردم.  -

 مادر اخم مي كند:  

 روزبه! -

 واقعیته.. چیزی كه مردم مي بینن و ما نمي خوایم ببینیم.   -
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 آرمین به جلو خم مي شود:  

 آیدا رو چیكار كنم؟  مادر اخمش بیشتر مي شود:  -

 یعني چي چیكارش كني؟ آرمین سر به زیر مي افكند:   -

 با اطمینان بیارمش تو ایناگه منم مثل بابا با شم چي؟ چطوری دست دختر مردمو بگیرم  خونه؟ 

 من شما رو اینجوری بار آوردم؟   -

 دارم به خودم شك مي كنم.  -

 دهد: روزبه سر تكان مي  

 تو كه اینطوری بگي من چي بگم؟  -

 نمي دونم.   -

  

  

چنان با استیصال مي گوید كه مرا هم در قهقرایش شریك مي كند. به راستي با ید چه كنیم؟   

 مادر محكم مي گوید:  

 بلند شین شماره ی باباتونو بگیرین كارش دارم. -

 آرمین نگاهش مي كند و با حزن مي گوید:  
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 چیكارش دارین؟  -

 كنه.    مي خوام بهش بگم یا م ا یا اون زنه.. تكلیف خودشو روشن-

 خب.. اینجوری زندگي ماها درست میشه؟  مادر محكم و بدون ذره ای انعطاف مي گوید:  -

بدینش.. مي تونین نگهش دارین وخوشبختي تو دستتونه.. مي تونین با شك به خودتون پر  

 ثابت كنین مثل پدرتون نیستین.  

 روزبه بلند مي شود و تلفن را برا ی مادر مي آورد . حین گرفتن   

 شماره مي گوید:   

 تو چشم مردم من یكي ام مثل بابام .. از امروز باید قید خیلي   -

 چیزا رو بزنم.  

 گوشي را به سمت مادر مي گیرد. مادر با تاسف سر تكان مي   

 دهد و گوشي را كنار گوشش مي   

  

  

 گذارد. رزا دراز كشیده و سر روی پاهایم مي گذارد. خیلي آرام و   

 وید:  نجواگونه مي گ

 سردر گم نگاهش مي كنم. پدر با ما چه كرده؟ چگونه در عرضامین راست مي گفت.  

 چند دقیقه زندگي مان دستخوش   
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 آتش تغییر افكاری شده كه شعله اش بند بندمان را مي سوزاند !   

 اگر احد بفهمد؛ هنوز هم خواهان  

 من مي ماند؟ این آمدن حمیرا و التماسش را پای چه بگذارم؟  اینكه او مرا جدا از پدرم و  

 كارهایش مي داند ؟ اگر آبروداری و دروغ های مصلحتي او نبود  

 احد به من نیم نگاهي هم مي   

 انداخت؟ این چه خوره ایست كه به جانمان افتاده؟ مادر پر سر   

 ا   و صدا به حرف مي آید و پدر ر

 بدون سلًم و علیكي به توپ تهدید مي بندد. كاری كه شاید نیاز   

 بود چند سال پیش انجام دهد! 

 گوشي روزبه زنگ مي خورد. با نگاهي به صفحه اش جواب مي   

 دهد. حس مي كنم حمیرا پشت خط است.  

 پست سوم..  

  

  

 روزبه اخم هایش در هم مي رود:  

 چي شده مگه؟.. خب.. خب..  -



 

 

 

1478 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 نگاهي به من مي اندازد و سریع صورت مي چرخاند:  

 باشه.. الن میایم... نه... میگم نه .. میایم الن.. بسه مامان .. -

 الن میایم.  

 چهره اش كامال در هم رفته . با مكث گوشي را درون جیبش سر   

 مي دهد و رو به رزا مي گوید:  

 پاشو بریم.  -

 رزا مي نشیند و با تردید نگاهش مي كند . روزبه با سر اشاره مي  كند: 

 بلند شو مامان حالش خوب نیست.  -

و باز نیم نگاهي به من مي اندازد. چرا حس مي كنم نگاهش  مشكوك است؟ رزا سریع بلند  

 مي   

. سریع با مادر كه هنوز شود. یك چیزی این میان درست نیست. گفته بودند به خانه  نمي روند

 در  

 حال صحبت با پدر است خداحافظي كرده و مي روند . 

 صحبت   

 های مادر از حد سر و صدا و  
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 تهدید گذشته و به جنگي لفظي تبدیل شده. امروز از آن روزهایي   

 ست كه محال است فراموشش   

  

  

 كنم.  

 یكي دو ساعت بیشتر طول نمي كشد تا پدر بیاید. توپش پر است   

 و نگاهش طلبكارانه، گویي به  

قصد جنگ آمده كه حق به جانب نگاهمان مي كند. سوییچش  را در انگشت مي چرخاند و رو  

 به مادر تشر مي رود:  

 بلبل زبون شدی ! چي چي پشت تلفن مي گفتي؟ -

 یچ نمي گوید. آرمین هنوز بر   مادر با اخم نگاهش مي كند و ه

 مبل نشسته و سر بر پشتي اش  

 تكیه داده. چشمان بسته اش هراس در دلم مي افكند، این  آتشفشان خوابیده كي قرار است   

 سرریز كند؟ پدر از سكوت مامان مریم بل مي گیرد:  

 چیه دیگه صدات در نمیاد؟ منو از سر كارم كشوندی اینجا كه   -

 سكوت كني؟   
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 مامان مریم مي خندد و من مي بینم بر لبان آرمین هم پوزخندی   

 گل مي كند . اخم های پدر در هم مي رود:  

 چتونه؟   -

  

  

 این طلبكاری پدر را چه معنا كنم؟ این شلوار كتان سفید و  تیشرت سفیدش با آن نوشته های  

سرمه ای را چگونه تفسیر كنم؟ آن كمربند سرمه ای كه با  كفشایي به همین رنگ ست شده 

 اش 

 چه؟ و آن موهای واكس زده به یك سمت را چگونه هضم كنم؟   

 خدایا! چرا هیچگاه دقت نكردم  

 كه او خیلي به خود مي رسد؟ بوی اودكلن گرانقیمتش به خوبي   

 شامه را مي نوازد و مرا حرصي  

 مي كند. برای چه كسي اینگونه به خود رسیده است؟ برای همسر  صیغه ای اش؟   

 گویي آرمین صدای افكار مرا مي شنود كه با همان پوزخند و   

 خ پدر را مي دهد:  چشمان بسته پاس

 از كي تا حال كار شما اسمش شده سارا خانوم؟  اخم پدر غلظت مي یابد: -

 چي مي گي تو؟  -
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 مادر با چهره ای برزخي نگاه پدر را به سمت خود مي كشاند:  

 دیگه پنهون كاری بسه محمود.. بچه هات همه چیو فهمیدن.  -

 چیو فهمیدن؟  -

 جریان زنای صیغه ایتو! -

  

  

 پدر به وضوح جا مي خورد اما خود را نمي بازد:  

 زن صیغه ای چیه دیگه؟  -

 حاشا نكن.. حمیرا اینجا بود و همه چیو گفت.. بچه هاتم  شنیدن.   -

 پست چهارم...  

 پدر كمي عقب مي كشد: 

 چي گفت حمیرا؟   -

 از كاملیا خانوم گفت تا سارا خانوم.  -

 كي هستن اینا ؟  -

 دست مادر به سمت تلفن دراز مي شود:  

 مي خوای زنگ بزنم حمیرا صیغه نامتو بیاره ببینیم كین؟  پدر قدمي جلو مي رود:  -



 

 

 

1482 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 این وصله ها به خانوم دكتر نمي چسبه!  -

 ادار مي شود:  پوزخند آرمین صد 

 هه!.. خانوم دكتر..  -

 چشم باز مي كند. صاف مي نشیند و پدر را نگاه مي كند:  

 خانوم دكتر مریضاشون كجا رفتن كه با شما وقت مي گذرونن؟   -

 گاهي با هم شام میریم بیرونخانوم دكتر مشتری منه.. زمین داره مي خواد براش بسازم ..  

  

  

 درباره ی كار حرف مي زنیم .. باز حمیرا توهم زده اومده كله ی   

 شماها رو هم شستشو داده؟   

 مادر دست هایش را در هم قفل مي كند:  

همچین -زو قوانین ساخت و سازه؟ بعد چطور این مشتری صیغه ی شما شده؟ نكنه اینم ج-

 چیزی نیست!   

 مثل اینكه باید زنگ بزنم حمیرا.  -

 و به سمت تلفن خم مي شود ولي با حرف پدر دست نگه مي  دارد.  

 دلیل نداره به كسي جواب پس بدم.. هركاری دلم بخواد مي  كنم.  -
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 دست به كمر مي شود:  

 آره صیغه ش كردم و به زودی عقدش مي كنم.   -

 مادر صاف مي نشیند و لبخندی مي زند:   

 آفرین كار خوبي مي كني.   -

 لحنش خیلي خونسرد است. ادامه مي دهد:  

 نیست دو تا زن نداری، بهترین كار اینه كه عقدش كني.  -

 خوردی اون یكي ام  نه " 

 عوا داره.. به كدومتون دلم   همش د   " دو تا زن ! هه.. تو كه همش قرص-

  

  

 خوش باشه؟  

 مادر سر تكان مي دهد: 

 راست مي گي.. كار درست همینه.. ولي اول تموم حق و حقوق   -

 ما رو بده بعد برو عقدش كن و   

 اونقدر پیش خانوم دكترت بمون تا بمیری.   
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 چشمان ما و پدر با هم گشاد مي شود. دلم مي خواهد از خنده  ریسه روم. برای اولین بار است  

مي بینم مادر اینگونه جلوی پدر ایستاده و دم از حق و حقوق مي زند . بلند مي شود و مي   

 ایستد:  

 فقه   ی این همه سال.. یه ویال بهتا مهریه امو نذاشتم اجرا خودت به زبون خوش مي دی .. ن 

اسمم تو شمال.. جهیزیه ی یاسمین رو كامل مي خری .. برا یاسمین ماشین مي خری .. به اسم  

 دوتا  

 بچه هات یه خونه تو كیش مي خری .. یكي یه زمین به اسم بچه   

 هات مي كني.. پول مراسم   

 عروسي آرمین رو هم مي دی .. تا بعد فكر كنم ببینم چي كم  گفتم .. در ضمن..   

 انگشت اشاره بال مي آورد:  

  

  

آماده باش كه مي خوام هم به مادر و برادرت بگم.. هم به  وكیلم.. وكیلمو كه خوب مي  -

 شناسي!  

 برادر زنتو مي گم.. خب اون بفهمه دیگه كل خونواده شونم مي   

 مگه نه؟    فهمه..
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 پدر به سمتش تشر مي رود:  

 زبون باز كردی ! به روت خندیدم پررو شدی!   -

 آرمین مي ایستد:  

 با مادرم درست حرف بزنین.  -

 پدر به سمت ش قدم بر مي دارد:  

 ساكت شو تو!  -

 مي ایستم و صدایم را بلند مي كنم:  

 دستت به برادرمو مادرم بخوره تو این محل برات آبرو نمي  ذارم.  -

 مي چرخد به سمتم:  

 یه بار دیگه تكرار كن؟!! -

 چشمانش را تنگ كرده و گویي متتظر است تا حرفي بزنم كه به   

 سمتم یورش بیاورد. قدمي عقب   

 مي روم ولي با نگاهم برایش خط و نشان مي كشم. مادر سریع  

 ذهن پدر را از من دور مي كند:   
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بچه های منو بریزی تو شكمبرو هر كاری مي خوای بكني، بكن.. ولي نمي ذارم حق و حقوق  

 یكي دیگه! 

 پدر با تندی و صدای بلند مي گوید:  

 بشین ببینم .. برا من زبون باز كرده!  -

 برو از خونه ی من بیرون.. همین الن.   - ر فریاد مي زند: ماد

 پدر به سمتش هجوم مي برد كه آرمین سریع مانع مي شود.  

 پست پنجم...  

 برابرش مي ایستد و سینه سپر مي كند:   

 تا الن هر كاری كردین و هر چقدر برامون كم گذاشتین باز  چشمامو بستم و احترامتونو نگه  -

 داشتم.. ولي به خداوندی خدا.. اگر دستتون رو مامان یا یاسمین   

 بره بال چشممو رو حق پدر و   

 فرزندیمون مي بندم و دیگه هیچي حالیم نمیشه. 

 م و قدر جواني اش را   و چنان نگاهي به پدر مي اندازد گویي خش 

 به رخ مي كشد. پدر عقب مي   

 كشد. نگاه تیزش را اول به آرمین و بعد به مادر نشانه مي رود .  

 مي چرخد به سمت در خروجي و  بلند و كوبنده مي گوید:  
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 عقدش مي كنم.  -

 مامان هم پر حرص جواب مي دهد:  

حین پوشیدن كفش هایش نگاهش برای مادر خط و نشان میبشین كه بذارم آب خوش از  

 گلوتون پایین بره.   

 كشد و همانگونه جواب مي گیرد.  

 خدایا! پدرم را چگونه آفریدی كه اینگونه باعث سرشكستگي و  

 سرافكندگي ماست!  

 *** 

 صدای زنگ تلفن باعث مي شود سر هر سه نفرمان به سمتش   

 د. از دیشب هر سه در بجرخ

سكوتي نفریتي فرو رفته ایم. هیچ یك برای برداشت تلفن بلند  نمي شویم. دچار رخوتي شده  

 ایم  

كه مانع مي شود با تمركز كاری انجام دهیم. مثل همین میز  صبحانه كه مثل همیشه چیده  

 نشده   

 و خیلي ناقص است. مثل لقمه هایي كه وقتي گرفته مي شود ثانیه هایي طول مي كشد تا به   
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 دهانمان نزدیك شود. این خانه گویي شوك بزرگي نیاز دارد تا   

 مثل قبل شود. تلفن خاموشي مي   

  

  

 گیرد و باعث مي شود دوباره نگاهمان به لیوان های چای دوخته  

 شود. دست مي برم و تكه ای  

 پنیر لي نان سردم مي گذارم. كاش من فرزند پدر نبودم.  

 تلفن بار دیگر زنگ مي خورد. صدایش اعصاب نداشته ام را برهم   

 مي ریزد. لقمه را روی میز مي   

 اندازم و بلند مي شوم. نگاه مادر و آرمین تا كنار تلفن بدرقه ام   

 مي كند. گوشي را بر مي دارم و  

 مي گویم. صدای تو دماغي رزا در گوشم مي    "بله   "بي نفس 

 پیجد:  

 یاسمین..   -

 حتما به خاطر ماجرای دیروز به قدری گریه كرده كه صدایش به   

 این روز افتاده. این روزها 

 خودش هزار درگیری ذهني دارد ، موضوع دیروز به یقین فراتر   
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 از تحملش بوده. آرام مي گویم:  

 سلمً.. خوبي؟   -

 نه..   -

 گریه مي كند. كنار تلفن مي نشینم:  

 چي شده باز؟ گریه هات تموم نشد؟  -

 یاسمین دایي..  -

  

  

 دلم هری مي ریزد:  

 احد؟!!  -

 نگاه مادر و آرمین میخ صورت من مي شود. رزا گریه مي كند و   

 روحم را در هم مچاله مي كند.  

 تشر مي زنم:  

 احد چي شده؟  رزا.. هق هق مي كند:  -

 دایي از دیروز عصر تو كماست.. دكترش قطع امید كرده.  -

 پست ششم و آخر امروز..  
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نفس هایم منقطع مي شود. احدم! قطع امید شده! شوك خبر به  قدری قوی ست كه نه مي  

 توانم   

 باور كنم و نه مي دانم باید چه رفتاری داشته باشم. خنده دار است كه من در این چند روز هیچ 

 و نداشتم و حال تنها یك خبر، كه مي گوید یك نفس   خبری از ا

 میان این دنیا و آن دنیایش فاصله   

 است. نگاه به نگاه نگران مادر مي دوزم و لبخند مي زنم. اما چشم   

 هایم با اشك هایشان حرف 

 دیگری مي زنند. مادر با چهره ای بهت زده به سمتم مي آید و  

 من نمي دانم چرا لرزانم ! مگر   

  

  

 خندیدن لرز مي آورد؟  

 هق هق رزا تمامي ندارد. صدای روزبه را از درون گوشي و كمي  دور مي شنوم.  

 به كي زنگ زدی رزا؟  -

 ي كشد   میان هق هق نامم را مي گوید. چندثانیه بیشتر طول نم

 كه صدایش چون صاعقه بر رزا فرود مي آید:  
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 براچي بهش زنگ زدی؟   -

 گویي گوشي را مي گیرد كه صدایش نزدیك مي شود:  

 یاسمین!   -

 با چانه ای لرزان یك سوال مي پرسم:  

 احد كجاست؟  مي غرد: -

 خبری شد بهت زنگ مي زنم. بلند نشي بیای اینجاها.. هر وقت   -

 تموم شد خبرت مي كنم.  

بوق اشغال درون گوشي یك هشدار دارد، اینكه اوضاع آنقدر  خراب است كه حتي روزبه  

 همیشه  

 شاد حوصله ی حرف زدن و دلداری مرا ندارد. 

 یاسمین!   -

  

  

 پرده ی اشك نمي گذارد صورت برادرم را واضح ببینم . چه موقع   

 انقدر نزدیك شد كه اینك  

 صورتش مقابل صورت من است؟ نگاهم كه درون چشمانش قفل   
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 مي شود، آرام مي پرسد: 

 آقا احد چي شده؟  -

 پرده ی اشك چهره اش را تارتر مي كند . چانه ام مي لرزد . 

 لبانم   

 لقوه مي گیرد. ذهنم به سوی احد  

 پرواز مي كند و كسي ار اعماق روحم پاسخ مي دهد: 

 دستانم چون گذشته، همانند همان روزهایي كه از ترس به اوكما!  

 پناه مي بردم؛ بر لباسش چنگ مي  

 زند. تصویری از احد پیش رویم نقش مي بندد. لبخند مي زند و   

 چون مسافران راهي شده برایم  

ت تكان مي دهد. مي خواهد چون دیگر یارانش در دشت  بهشت زهرا آرام گیرد؟ پس من دس

 چه؟  من و این قلبي كه پیشكش حكمراني اش شده؟  

 دلم ضجه مي زند، هق هقش به گلویم مي رسد و راه نفسم را   

 بند مي آورد؛ نفس بند آمده ام بر  
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 ریزد .چشم هایم هجوم مي برد، و چون باران فرو مي 

 پیشاني بر  

 شانه ی حمایتگر برادر مي 

سایم. دست هایش دورم حلقه مي شود. امروز گویي موسم  شكستن سد دفاعي من است.  

 احدم  

 كجاست كه ببیند یاسمینش چون ابرهای استراتوس مي بارد؟  موهایم نوازش مي شود، دست  

 های حمایتش مرا بیشتر مي فشارد و من آرام نمي گیرم.  

 *** 

 امشب شب دیگری ست. شبي با حجم بزرگي از خاطرات تلخ و   

 شیرین. امشب ع رش آسمان   

 جایگاه دعاهای من است. چشم هایم قصد ندارند به سمت خواب   

 قدم بردارند. عزیز و مامان   

 مریم هم در این راه تنهایم نگذاشته اند. عزیز زود آمد؛ ن یم ساعت   

 بعد از زنگ زدن مادر و طلب  

 كمك از اویي كه همیشه كنارمان بوده و هست. 

 خودش مالمال درد است اما غیر از دلدار ی من حرف دیگری   
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 نمي زند. امشب خاطرات با احد   

 بودن گرداگردم جمع شده اند و اشك های مرا همراهي مي كنند .   

 كاش عزیز و آرمین هیچگاه به   

  

  

 روزبه زنگ نمي زدند. كاش پیگیر حالش نمي شدند. كاش دلیل   

 كمایش را نمي پرسیدند كه   

 اینگونه روحم به یغما نمي رفت. چه كسي باور مي كند او به   

 خاطر من به این روز افتاده باشد؟   

 كاش حمیرا به او نمي گفت پیش روی من حرف زده و حالم را  

 خراب كرده! ای كاش نمي گفت   

 چه گفته و چگونه پرده از راز گذشته اش برداشته! كاش احدم   

 ي زد  نگران من نمي شد و فریاد نم

 تا به این حال و روز بیفتد. بي او ماندن یعني رج زدن روزهایي   

 یخ بسته و بي امید؛ من بدون او  

 چگونه درس بخوانم؟ بودن بر سر كالسي كه جای خالي اش را   

 به رخ مي كشد جز دیوانگي چه 
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 در بر دارد؟ امشب در این خانه مسئله ی مربوط به پدر از یاد  

 رفته و تنها غم موجود، حال احد و دل خون شده ی من است.   

 مادر آهي مي كشد و برای هزارمین بار آرام مي گوید:  

 بیچاره مادرش.  -

به   عزیز نگاهش مي كند و سر تكان مي دهد اما دست از قرآن  خواندن بر نمي دارد. آرمین

 آرامي   

  

  

 از اتاقش خارج مي شود و به سمت آشپزخانه مي رود. او هم نخوابیده . روزبه قول داد در هر   

ساعتي از شبانه روز كه اتفاقي افتاد بدون توجه به ساعت و  مراعات حال ما خبرمان كند . و  

 حال  

این عزیزترین هایم مي ترسند بخوابند مبادا این شب آبستن  خبرهای ناخوشایندی برایم  

 باشد.   

 و    آرمین لیواني آب برای خود مي ریزد و حین نگاه به من مي  خورد. شاید برایش جالب است

 نمي داند این همه اشك را از كجا آورده ام. مادر نگاهي به قد و   

 بالي آرمین مي اندازد و باز آه مي كشد:  
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با دستمال كاغذی اشكش را مي گیرد. این روزها دل نازك تربیچاره مادرش كه آرزوی  

 دامادی بچش رو دلش مونده.  

 شده و گریه مي كند. برای احدم   

 م را درون شكم جمع مي كنم. چرا این  ساعات سر ناسازگاری دارند؟ چرا  گریه مي كند. پاهای 

اینچنین سنگین و جگر خراش ده مي گذرند؟ من بدون احدی  كه نگاهش از دیدنم تب مي  

 كرد چگونه روزگار بگذرانم؟  

  

  

 *** 

خسته ام، خسته ام از این ساعات و این اشك هایي كه تنها  دقایقي آرام مي گیرند و دوباره از 

 نو   

 روی گونه هایم راه مي گیرند . چهل و هشت ساعت است كه پلك   

 روی هم نگذاشته ام. آیدا از   

دیك  دیشب آمده و گهگاهي كنارم مي نشیند شاید بتواند با حرفي  آرامم كند و نمي شود. نز

 به 

 شصت و سه، چهار ساعت است كه احدم به روی این دنیا پلك  
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 بسته و در جایي میان این دنیا و   

 آن دنیا سرگردان مانده. عزیز تو این مدت یك بار قرآن را ختم   

 كرده و مادر پای سجاده اش بارها دست به دعا برداشت برای بازگشت احدم.  

 ي بار دیگر رسولشان در   خانه ی بي بي هم غوغایي برپاست. گوی

 شرف پرواز ابدی ست. این همه   

دست برای احدم به آسمان بلند شده و كاش ثمری یابند. روز  جمعه مان به چیزی شباهت  

 دارد  

 غیر از جمعه و تعطیل بودن. آرمین و آیدا صبحانه مي خورند .  

 مادر حین خوردن چای نگاهم مي  

  

  

 كند. دو روز است لب به چیزی نزده ام. گرسنه هم نیستم ، اصلً   

 چه دلیلي دارد وقتي احد از این  

 دنیا دل كنده من سرگرم این دنیا باشم. انتظار كشیدن درد دارد ،  

 جایي میان بدنت، آنجا كه عضو   

 صنوبری شكلش تاپ تاپ صدا مي دهد درد مي پیچد. انتظار از  
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 خود خبر ویران كننده تر است.  

تمام ثانیه هایت را مي بلعد، همان ثانیه هایي كه اگر كنار او باشي چون الماس چند قیراطي   

 ارزش دارند.  

 از وقتي تو رفتي شب حالمو پرسید..  

 شاید اگه تو برگردی بشه از چیزی نترسید..   

 بشه قدر این ثانیه ها رو كنار تو فهمید...  

 ي خورد. نگاه ها هراس خورده و ترسان به گوشي   تلفن زنگ م

 دوخته مي شود. هر زنگ تلفن  

 چون اژدهایي دهانش را باز كرده تا امیدهایمان را قورت دهد .  

 حسي میانمان قل قل و نفس   

 هایمان را منقطع مي كند. جرأت برداشتن گوشي را نداریم . 

 سرما  

 به بدنم نفوذ كرده و لرز بر 

  

  

 اندامم مي نشاند. آرمین دست و پای هراس را از دور خود باز مي  
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 كند .آرام به سمت تلفن رفته و  

 پاسخ مي دهد. اخم عمیقي بر صورتش نشسته و چهره اش را از  

 همیشه جدی تر ساخته. صدای   

 قلبم به   ضربان قلبم را به وضوح مي شنوم . گویي دنیا زیر ضربان 

 اغمای سكوت رفته است.  

 آرمین سر بال آورده و نگاهم مي كند:  

 روزبه.. چي شده؟ پست دوم..  -

 حجمي سخت در حلقم ماوا مي گیرد. عضالتم سخت و منقبض   

 مي شوند. آرمین ابرو مي گشاید:  

 خداروشكر..  -

 و رو به من لبخند مي زند: 

 چشماشو باز كرده.  -

 از جا مي جهم و به سمتش یورش مي برم. گوشي را مي قاپم و   

 درونش التماس مي كنم: 

 روزبه.. راست مي گي؟  مي خندد:  -
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 سه ساعته به هوش اومده.. صبر كردن وضعیتش تثبیت بشه ..  -

 النم مي خوان منتقلش كنن  بخش.  

سستي بر جانم خیمه مي زند. بي رمق مي خندم و اشك هایم  را پس مي زنم. به برادرم تكیه 

 مي 

 زنم مبادا بر زمین سقوط كنم. آرمین به آرامي دست دورم حلقه   

 مي كند و گوشي را مي گیرد.  

 با یك خداحافظي ارتباط را قطع مي كند. آرام مرا روی مبل مي   

 د: نشاند و رو به بقیه مي گوی

 خداروشكر بخیر گذشت.   -

 عزیز كه به چهارچوب در اتاق تكیه زده سر به آسمان بلند مي   

 كند، شكری مي گوید و سپس رو به  مامان مریم مي گوید:  

 مریم.. مادر.. نذر كرده بودی ..نه؟  -

 مادر نگاهش مي كند. گویي نذر كرده خود را به مسلخگاه بسپارد   

 كه نگاهش اینگونه زجر را   

 فریاد مي زند. به آرامي سر تكان مي دهد و به سمت اتاق راه مي   
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 افتد. گام هایش یك در میان  

  

  

 صالبت ندارند. باز هم در حال اشك ریختن است. آرمین رو به   

 آیدا مي گوید:  

 آیدا سر تكان مي دهد و به سمت اتاق آرمین مي رود. سر برزنگ بزن به بي بي خبر بده.   

 پشتي مبل تكیه داده و با آرامش  

 پلك مي بندم . رفتن آرمین را حس مي كنم . این دو روز همه ی   

 زندگي اش در اشك های من  

 خالصه شده بود . حال با خیال راحت مي تواند لحظه ای كنار   

 همسرش نشسته و سبد سبد   

 مهرباني بر او عرضه كند. دلم خواب مي خواهد و البته صدای   

 احد را كه چون قرص مسكني عمل  

 دای خش خش از اتاق مي آید ، كنجكاوی ام قلقلكداده   كند. ص

 مي شود كه بفهمم صدای چیست  اما یارای چشم باز كردن ندارم.  

 نمي دانم چند دقیقه مي گذرد. م یان خواب و بیداری غرقم كه حس مي كنم كسي نامم را صدا 
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 مي زند. به زحمت پلك مي گشایم. مادر میان هال ایستاده است  

 با ساكي در دست. چشمانم را  

  

  

كامل مي گشایم و نگاهش مي كنم. ساك كوچك یشمي رنگ  را روی زمین مي گذارد. هنوز  

 هم  اشك هایش مي بارد. ردشان را پاك مي كند:  

 خوشبختیت برام از همه چي مهمتره.  -

 . مادر چه مي گوید؟  صاف مي نشینم  

 دست دست نكن .. از همین النبشین فكراتو بكن.. اگر مي توني حمیرا رو یه عمر تحمل كني  

 برو كنار شوهرت و تنهاش نذار.. عمر با هم بودنتون زیاد نیست ..  

 هیچ لحظه ایش رو از دست نده.  

 چشمانم گشاد مي شود. مادرم باز هم ازخودگذشتگي اش را به   

 نمایش مي گذارد. با اشك به   

 سمت اتاق مي رود و من مي دانم چقدر برایش مشكل است مرا   

 به سمت برادر كسي سوق دهد  

 كه خوشبختي اش را با بي رحمي دزدید. قبل از داخل شدن مي   



 

 

 

1503 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 ایستد و نگاهم مي كند:  

ل بده.. به جای  دستانم مي لرزند . مادرم عنصر از خودگذشتگي ست و من او رااگر رفتي قو

 منم خوشبخت باشي.   

 مي ستایم. عزیز لبخندی نثارم  

  

  

 مي كند و دست دور مادر مي اندازد. مي دانم آرامش میكند .  

 چشم مي چرخانم، آیدا و آرمین از  

 داخل اتاقشان نگاهم مي كنند . من مانده ام و ساكي آماده برای   

 پرواز به سوی احد، و تردیدی كه  در سلول هایم شروع به پیشروی كرده.  

 پست سوم...  

 یعني مادر مي خواهد با هربار دیدن حمیرا اینگونه به اشك سلًم   

 دهد؟ مي توانم خودخواه باشم   

 م ج واني اش را به پای من و برادرم   آن هم در مقابل مادری كه تما

 ریخت ؟   

انگشت بر دهان مي گذارم. مي توانم از احد گذشت كنم؟ این ساك عجیب وسوسه كننده  

 است.   
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 مادر دوباره مي آید ، با مانتو شلواری در دست و شالي همرنگش ،  

 كنارم مي گذارد:  

 . یه دست  برات مالفه گذاشتم و لیوان. دوتا كمپوتم سر راه بخر.-

 مانتو شلوار و شال اضافه م  

 گذاشتم برای شب خوابیدنت . شارژر گوشیتو ببر.. قبل از رفتنم   

 یه دستي به صورتت بكش .. النم  بلند شو یه چیزی بخور كه ضعف نكني.  

  

  

 نگاهش مي كنم . من كه هنوز تصمیم نگرفته ام! نگاهم مي كند:   

 بلند شو دیگه.. رنگت زرد شده.. بجم یه چیزی بخور و برو.  -

 عزیز به آشپرخانه مي رود:  

 الن خودم براش صبحانه حاضر مي كنم.  -

 آرمین از اتاقش خارج مي شود:  

 خودم مي برمت.  -

سبت به حس و حالش بي  تفاوت باشم. نگاهم مي كند .  آرام مادر را مي خوانم. نمي توانم ن 

 گویي   



 

 

 

1505 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 تردید را در نگاهم مي خواند كه به سمتم خم مي شود و صورت  

 مقابلم مي گیرد:  

 تو این دو روز به حمیرا و بابات فكر كردی اصلً؟   -

 نه.   -

 پس پاشو برو.. به خاطر شوهرت رو همه چي چشم ببند.  -

 پس شما چي؟ گلخند مي زند:  -

 مي بیني كه تا الن تحمل كردم بعد از اینم مي كنم... مهم  خوشبختیه تو و آرمین.  -

 مامان.  -

 اخم مي كند:   

  

  

 بلند شو .. مطمئنم چشم براهته.   -

 *** 

 با قدم هایي راسخ جلو مي روم . گویي سال هاست منتظر چنین   

 لحظه ای بودند پاهایم كه   

 اینگونه مرا به جلو مي رانند . فكر كنم حتي اگر عقلم هم فرمانش   
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 چیز دیگری باشد پاهایم  

اطاعت نكنند . خب كم چیزی نیست ؛ آمده ام تا بگویم قرار است تا آخرین نفس همراه و  

 همپای  

 حد بمانم . جلوی میز اطالعات مي ایستم . اینجا به جای بوی   ا

 الكل بوی یار مي آید، بوی نفس   

های احد؛ بوی پیچ امین الدوله ، بوی بدنش . نفس عمیق مي  كشم . حس مي كنم بوی  

 پیراهنش  

 را بر جان خسته ام مهمان كرده ام ، نگاهم رنگ مي گیرد .  

 دختر   

 جوان نشسته پشت میز مشكوك 

 نگاهم مي كند . شاید تصورش این است كه دیوانه شده ام .  

 آری   

 دیوانه شده ام . مگر مي شود  

 جایي احد باشد و من دیوانه نشوم ؟ با ابرواني بال رفته مي پرسد:   

 كاری دارین؟   -
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 لحنش چنان طلبكارانه است كه خود را كمي جمع و جور مي  كنم:  

 شماره ی اتاق آقای فتحي رو مي خوام . جانباز شیمیاییه.  -

در كامپیوترش جستجو مي كند . قلبم شروع مي كند به  خودنمایي ، ریتمیك مي شود و خون  

 را   

 با سرعت بیشتری به جریان مي اندازد . دختر سر بلند مي كند:  

 اتاق  . طبقه ی چهارم.  -

سر تكان داده و به سمت آسانسور به راه مي افتم . دسته ی  ساكم را درون دستم مي فشارم . 

 از  

 یدنم خوشحال مي شود یا نه؟ نكند بعد از دعوای چند روز پیشمان دیگر دلش نخواهد مرا   د

 ببیند؟ شك به دلم مي افتد . اگر آنقدر از دستم دلگیر باشد كه  عشق هم نتواند نظرش را   

 برگرداند چه ؟ قلب لرزان و هیجان زده ام به جای من جواب مي   

 دهد ، كه هر كاری مي كن م تا   

 دلگیری اش از بین برود . نه .. من عقب نشیني نمي كنم .  

 نه   
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 حال كه آمده ام به عشق دیرینه ام  

 بگویم مي خواهم شریك تمام لحظات سخت و آسان ، خوب و بد ، زشت و زیبای زندگي اش 

  

  

 م  باشم ؛ كه مي خواهم نفسم را تا آخر عمرم به نفسش گره زن

 . 

 قاطع تر از قبل دسته ی ساك را محكمتر گرفته و راه مي افتم   

 .اینجا ، این بیمارستان ، این زمان   

 قرار است اوج عشق من و احد باشد . راه مي افتم . چون ساعت   

 مالقات نیست خلوت است.  

 مأمور جلوی آسانسور اخمي مي كند:  

 كجا خانوم؟   -

 با صدای لرزاني كه از هیجانم ناشي مي شود جواب مي دهم:  

 همراه اتاق  هستم.  -

 مگه همراه نداره؟ سر تكان مي دهم:  -

 چرا .. ولي باید جامونو با هم عوض كنیم.  -
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 رو ترش مي كند:   

 نمي شه خانوم . اول اون یكي همراه باید بیاد بعد شوما برین  -

 . 

 غمم مي گیرد . چگونه به حمیرا خبر دهم كه جایش را با من   

 عوض كند؟ شماره اش را ندارم و   

 حاضر هم نیستم با او تماس گرفته و حرف بزنم . دلم هم نمي   

 خواهد از طریق رزا یا روزبه به او   

  

  

 را با من عوض كند . البته اگر مجبور شوم چاره ی   بگویم جایش 

 دیگری برایم نمي ماند . به  صدایم رنگ التماس مي دهم:  

با خودش ببره . شوهرمخواهش مي كنم جناب .. خواهر شوهرم یادش رفته گوشیشو   

 منتظرمه . جانباز شیمیاییه.   

 پست چهارم..  

نگاهم مي كند . چهره اش از هم گشوده مي شود، گویي از  موضعش كوتاه مي آید . تردید را  

 در  

 نگاهش مي بینم و همین باعث مي شود ادامه دهم:  
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 خواهرشوهرم زود میاد پایین قول مي دم . مي خواین چیزی   -

 بذارم پیشتون كه وقتي اومد   

 ازتون بگیره كه ببینین جامونو عوض كردیم؟   

 متفكر نگاهم مي كند . التماس را در نگاهم سرازیر مي كنم .   

 دهان مي گشاید:   

 برین و بگین زود بیاد پایین كه برا من مسئولیت داره.  -

 لبخندی مهمانش مي كنم:   

 چشم . و ممنون.  -

  

  

 سر تكان مي دهد و من سریع سوار آسانسور مي شوم .  

 كلماتي   

 كه به او گفتم را دوره مي كنم.  

 خواهر شوهرم، شوهرم ! این لفظ شوهر عجیب به مذاقم خوش  

 مي آید و لبم را كش مي دهد. 

 نامیدم ! حتما دهان او هم به  لبخندی شكوفا مي شود . آسانسور  "شوهرم  "اگر احد بداند او را  
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 مي ایستد و من خارج مي شوم . به سمت ایستگاه پرستاری مي   

 روم تا بدانم از كدام راهرو به 

 اتاق احد مي رسم . با دیدنم او هم رو ترش مي كند:  

 وقت مالقات نیست.  -

 سر تكان مي دهم:  

 بله ... من همراه هستم . اتاق  كدوم طرفه؟  با دست به راهروی سمت راستش اشاره مي كند:  -

 این سمت . به همراه قبلي بگین زود بره كارت همراه رو هم ازش بگیرین.  -

 چشم.  -

 با یك دنیا شوق راه مي افتم . چیزی تا رسیدن به احد نماند ه  

 .  

 شماره راه نگاه مي كنم  

  

  

 . نفس عمیق مي كشم تا هیجانم قدری كنترل شود . درب  

 اتاقش باز است........ ...  

 . جلو مي روم و در چهارچوبش مي ایستم . احد آنجا ، بي رمق  
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 روی تخت خوابیده و در آن  

 لباس آبي روشن بي رنگ و رو به نظر مي رسد . ماسك اكسیژن   

 روی صورتش قرار دارد و سرش   

 به سمت مخالف اندكي كج است . نمي توانم ببینم بیدار است یا   

 نه . حمیرا كنار تختش روی یك   

 ندلي نشسته و در حال خواندن مجله ای ست . هنوز مرا ندیده  ص

 . 

 آرام وارد اتاق مي شوم . صدای پایم باعث مي شود سر بلند كند   

 .نگاهش با نگاهم گره مي خورد   

 . تعجب و بهت با سرعت سرسام آوری بر صورتش نقش حضور   

 مي زند . نگاهش به سمت پایین   

 مي رود و بر روی ساك درون دستم خشك مي شود . دوباره نگاه   

 بال مي آورد . كنار تخت مي   

 ایستم . احد را نگاه مي كنم . چشمانش بسته ست . خواب است   

 .بدون آنكه به حمیرا نگاه كنم    
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 ساك را كنار تخت مي گذارم.   آرام سلًم مي گویم . جوابم را مي دهد و مي ایستد .

 اومدی بموني؟   -

 لحنش هم سوالي ست و هم پر تعجب . سر تكان مي دهم و مي  گویم: 

 احد چشم باز مي كند . آرام سر مي چرخاند و نگاهش بر رویمآره.  

 ایست مي كند . گویي حضورم را  

 باور ندارد كه دست مي برد و ماسكش را بر مي دارد . به نگاهش   

 لبخند مي زنم.   

 سلًم . بهتری؟ سر تكان مي دهد:  -

صدایش خس خس دارد و بي رمق است . گویي از ته چاه سخنسلًم . اینجا چیكار مي كني؟  مي 

 گوید . دلم به درد مي آید. 

 . آرام جوابش را  مي دهم:  این چیزها حق این مرد نیست ، به خدا نیست 

 اومدم بمونم.  -

  

  

 جمله ام را طوری مي گویم كه بداند این ماندن همیشگي ست  

 .  

 نگاهش مي كنم ببینم مي فهمد  
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منظورم را! لبخندی كه لبانش را پر نور مي كند یك دنیا برایم ارزش دارد . حمیرا آرام مي  

 گوید:  

 من برم؟   -

 نیم نگاهي به سویش مي اندازم:  

 آره برو.  -

 و خود را به تخت بیشتر نزدیك مي كنم . احد سرفه مي كند  .  

 دست مي برم و ماسك را روی  

 ش را به سرعت نور جمع مي   بیني اش مي گذارم . حمیرا وسائل

 كند . این پا و آن پا مي كند:   

 كاری داشتي زنگ بزن. بدون آنكه نگاهش كنم سر تكان داده   -

 و     "باشه" مي گویم. مادر گفت    

 چشم بر رویش ببندم . باید همین كار را كنم . حمیرا مي رود .  

 حال من مانده ام و عشق تمام این  

 سال هایم.   

 پست پنجم..  

 زیر نگاه نافذش ساكم را برداشته و گوشه ای مي گذارم. به سختي   
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 ماسكش را جابجا مي كند: 

  

  

 چشمات.  -

 صدایش ضعیف است و ناتوان، و همین دلم را چنگ مي اندازد .  

 من روزهای با صالبت بودن این  

 مرد را دیده ام. روزهایي كه قد راست كرده و مقابل باد ناموافق   

 روزگار مي ایستاد. و حال دیدن   

 این حال و روزش درد را به جانم مي ریزد. اما من آمده ام مرهم   

 ادنش؛ پس   باشم و یارای ایست

 به حكم جبر لبخند مي زنم و به روی خود نمي آورم این چشمان   

 آماس كرده ره آورد كمای او  بوده. انگشت بر چشمهایم مي سایم:  

 این دو سه روز درست نخوابیدم.   -

 دست روی دست بي رمقش مي گذارم و با نوك انگشتم كف  دستش را نوازش مي كنم:  

 قرار بود وقتي چشماتو باز كردی بهم خبر بدن، منم هول بودم   -

 برا شنیدنش ؛ نیم ساعت به نیم  ساعت بیدار مي شدم.  
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 طوری مالمت بار نگاهم مي كند كه از دروغم شرم مي كنم . 

 او  

 سد پس نمي   به خوبي مرا مي شنا

  

  

 توانم به راحتي ذهنش را از محور اتفاقات پیش آمده دور كنم  

 .  

 برای منحرف كردن ذهنش چشم گشاد كرده و مي گویم:  

 وای .. كمپوتا رو یادم رفت بذارم تو یخچال.  -

 مي چرخم به سمت ساكم روم كه دستم میان دستش گیر مي  افتد. با اینكه توان كمي كه دارد  

 نمي تواند مانع رفتنم شود اما به حرمت همین مانع كم توان مي   

 ایستم و نگاهش مي كنم. نگاهم  مي كند و آرام و خس خس وار مي گوید: 

 . به این حال  و روز .. بیفته؟   قراره .. هر وقت من .. اینطوری مي شم .. چشمات .-

 سوالش این چند روز ، و حال و هوای زمستاني ام را تداعي مي  

 كند. من یخبنداني را تجربه كردم  

 كه هیچ بهاری قادر نبود آن را خلع سالح كند مگر بهار چشمان   

 احد كه به شكفته شدن سلمً كرد.  
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 سر تكان مي دهم:  

 بعد از این دیگه گریه نمي كنم.   -

 مي دانم كه ممكن است این جمله را روزی، ساعتي، جایي نقض   

 كنم. اما اینك برای آرام كردنش   

  

  

 چیز بهتری به ذهنم نمي رسد. در اتاق باز شده و خانمي سپید   

 پوش همراه سیني غذای احد وارد  

 مي شود. لبخند بر لب سلًم كرده و سیني را روی میز سیار تخت   

 مي گذارد. جواب لبخندش را 

هم تنگش مي چسبانم . بیرون  مي رود و اینبار با سیني   " خسته نباشید  "مي دهم و یك  

 دیگری   

 مي آید. آن را كنار سیني غذای احد قرار مي دهد: 

غذای همراه. چیز دیگه ای نیاز ندارید؟  و نگاه میان من و احد مي چرخاند. ________ اینم  -

 سر تكان مي دهم:  

 نه . ممنون. دستتون درد نكنه.   -
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 سر تكان داده و مي رود .لبخندی نثار احد مي كنم:  

 دستمو بشورم بیام بهت غذا بدم.   -

 به آرامي سر تكان مي دهد: 

 میل ندارم.  -

 اخم مي كنم:  

 اصلً قبول نمي كنم . اگه نخوری منم غذا نمي خورم.  -

 ملتمس نگاهم مي كند. سر تكان داده به سمت سرویس اتاقش  راه مي افتم:   

 چندتا لقمه باید بخوری.   -

  

  

دست مي شویم و پرواز مي كنم به سویش تا با دستان عاشقم  غذا بر دهانش گذارم. بعد از  

 ر ه

 قاشقي كه غذای اندكي درونش دارد، دور دهانش را پاك مي كنم. خیلي زود سیر مي شود و از 

خوردن امتناع مي كند. كمي آب مي خورد و بعد دوباره مي  خوابد. دانه های عرق بر پیشاني  

 اش 

 خودنمایي مي كند این مردی كه از صبح تا شب در حال فعالیت   
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 بود و نمي گذاشت خستگي بر   

 سیمای كارش سایه اندازد. دوباره ماسكش را روی صورتش مي   

 گذارم:  

 استراحت كن.   -

 ماسك را اندكي عقب مي كشد:  بي رمق 

 غذاتو بخور.  -

 به حواس جمع بودنش لبخند مي زنم:  

 باشه مي خورم. تو بخواب.  -

به آرامي سر تكان داده و پلك بر هم مي گذارد. آنقدر كمبود  خواب دارم كه ترجیح مي دهم  

 به  

 جای خوردن كمي بیاسایم ولي چون احد ازم خواسته چند لقمه   

 ای مي خورم. نفس عمیقي مي   

  

  

 كشم؛ حال و هوای روزهای آخر اسفند را دارم كه نزدیكي اش   

 د خود جزو زمستان به حساب مي آید.  به بهار شادی آور است هرچن
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 *** 

 پلك مي گشایم و اولین چیزی كه مي بینم دست احد و آنژوكت   

 درونش است. سر بلند مي كنم و   

 صاف مي نشینم. روی صندلي ، كنار تخت ، با سری فرود آمده   

 نزدیك دستش به خواب رفته   

 بودم. نگاهي به ساعت مچي ام مي اندازم. ده دقیقه به شروع وقت مالقات مانده است.  

 پست ششم...  

 پیشاني بر تخت مي گذارم. یاد حمیرا و نگاه بهت زده اش مي   

 افتم. قطعا وقتي به خانه رفته رزا  

 و روزبه از ماجرا با خبر شده اند. لبخند مي زنم و صورتشان را   

 اما به ناگه     متصور مي شوم .

لبخندم خشك مي شود. اگر حمیرا به بقیه گفته باشد ! حتما  همه خبر دارند. آری همه باخبر  

 شده   

 اند . پس برای دیدارمان مي آیند. چدن صاعقه زده ها بلند مي   

 شوم. چهره ی خواب آلودم چیزی  
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 نیست كه بخواهم دیگران ببینند . اینك همسر احد به شمار مي   

 آیم هرچند این همسر بودن وجه  شرعي نداشته باشد.  

 دست و صورت مي شویم و به سرعت با اندك وسایلي كه همراه  

 آورده ام رنگ بر صورت مي   

 نشانم . كنار احد سر جلو برده و آرام صدایش مي زنم. به زحمت   

 چشم مي گشاید ولي زود دوباره  

 پلك هایش روی هم مي افتند . باز صدایش مي زنم:   

 احد جان.. وقت مالقاته. -

 پلك مي گشاید و نگاهم مي كند. لبخندی به چشمان غرق  خوابش مي زنم:  

 فكر كنم امروز همه بیان دیدنت.   -

 چندبار پلك مي زند. آرام مي پرسم:  

 صورتتو بشورم؟  -

با پلك بر هم گذاشتن جوابم را مي دهد. داخل سرویس لیواني  را تا نصفه آب مي ریزم.  

 كنارش  
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 بر مي گردم و مقدار كمي از آن آب را روی دستم مي ریزم . 

 با  

 دست خیسم صورتش را تمیز و   

  

  

 نم. نگاهش را به صورتم   سریع با دستمال كاغذی خشكش مي ك 

 دوخته و هیچ نمي گوید. 

 چشمانش را هم با همان دستمال تر، از خواب دور مي نمایم . 

 با  

 انگشتانم موهایش را شانه كرده و  

به یك سمت كج مي كنم. كمي خود را عقب كشیده و نگاهش  مي كنم. از نظر من كه عالي  

 ست،  

 اصلً حرف ندارد. این مرد در هر موقعیتي مي تواند مرا بیتاب   

 خود كند، حتي الن با چهره ای   

 رنگ پریده و نگاهي كه چلچراغ درونش به یمن حضورم روشن  

 ستد.  است و كرور كرور مهر برایم مي  فر

 ضربه ای به در مي خورد و از لي در كله ی آقا وحید نمایان مي   



 

 

 

1523 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 شود. با ابروان بال رفته لبخند   

 خجولي مي زند:  

 اجازه هست؟  -

 صورتم را بشاش كرده و گلخند مودبانه ای روی لب مي نشانم .  

 به سمت در راه مي افتم و سر  تكان مي دهم:  

 بفرمایید.   -

  

  

 در را كامل باز كرده و وارد مي شود. رو به آدم های پشت سرش  

 كرده و ابرو بال پایین مي كند:   

لبخندم عمق مي گیرد. رو به من سلًم بلندبالیي مي كند وبو چلوكباب عروسي نمیاد به  

 نظرتون؟  احوالپرسي اش از همیشه گرم تر و  

 صمیمي تر است. شیرین همسرش و طلعت خانوم هم وارد مي  

 شوند. با لبخندهایي كه یك دنیا  

 بغض و مهر دارد مواجه مي شوم. دستان طلعت خانم به رویم   

 گشوده شده و مرا چنان تنگ در بر  

 مي گیرد كه گویي قرار است تمام خوشحالي اش را یكجا بر من   
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 فرود آورد. كنار گوشم زمزمه  مي كند:  

 ممنونم ازت.. خیلي ممنونم.   -

 صورت به صورتش مي چسبانم و آرام مي گویم:  

 كاری نكردم كه!  -

 كمي فاصله مي گیرد و دست هایم را میان دست هایش پنهان  مي كند: 

 الهي هرچي از خدا میخوای بهت بده كه نذاشتي آرزو به دل  بمونم.  -

  

  

 به خوبي مي دانم از چه سخن مي گوید، آرزوی عروسي احد. بي   

 اختیار زمزمه مي كنم:   

 منم مثل شما خیلي دوسش دارم.  -

 روی دستم ضربه ی آرامي مي زند:  

ی خودم طاقتش از همه مون كمخیلي زود دستتونو مي ذارم تو دست همدیگه.. مي دونم بچه   

 تره.  

 و لبخند مي زند.  

 مادرشوهر، عروس حرفاشون تموم شد یا نه؟  -
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 طلعت خانم سر كج كرده و از كنارم جواب آقا وحید را مي دهد:  

 به من باشه كه نه.  -

 و مي خندد. آقا وحید سر تكان مي دهد:  

 بله.. به شما باشه كه تا فردا صبح مي خواین با عروستون حرف  -

 بزنین.. احد الن متوجه نمي   

بیاد خونتون چون مادرشوهر و  شه كه ، بدبختي منو ندیده كه .. بعد ها مي فهمه باید كم 

 عروس   

 از هم دست نمي كشن.. وال شما اونقدری كه دلت برا عروسات   

 تنگ میشه برا پسرات تنگ نمیشه.  

 طلعت خانم آرام راه مي افتد و مرا هم با خودش همراه مي كند:  

  

  

 چون این عروسام رو چشمام جا دارن.  -

 من و شیرین همزمان مي گوییم:  

 خدا چشمتونو نگه داره.  -

 و رو به هم لبخند مي زنیم . جاری ! كلمه ای كه تا روی زبانم مي   
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 آید. در عرض چند ساعت كل این  

 خانواده برایم نام های آشنایي مي گیرند؛ مادرشوهر ،برادرشوهر ،  

 جاری، و .. خواهر شوهر. و   

 چقدر هر لفظي برایم عزیز است .اصلً كل این خانواده برایم عزیز   

 شده چون عزیز دل احد 

 هستند. كاش حمیرا هم هیچ نسبت دیگری غیر از خواهرشوهر   

 نداشت آن وقت چقدر اعصاب آرام و دل بي غمي داشتم.  

 پست هفتم..  

 شد:   طلعت خانم دستي به صورت احد مي ك

 خوبي مادر؟  -

 احد سر تكان مي دهد و آقا وحید به جایش جواب مي دهد:  

الن باید از خوشحالي پشتكمادر این الن رنگ و روش از منم بهتره.. وال خیلي تنبله وگرنه   

 وارو مي زد.  

  

  

 مي خندد و لبخند را بر لبانمان مي نشاند . احد ماسكش را كنار   

 مي زند:   
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 بذار جون بگیرم، پشتكم مي زنم.  -

 آقا وحید ابرو بال پایین مي كند:  

 تو جون بگیر تا خودم یه روزه دا مادت كنم.  -

 رو مي كند به من:  

 من وكیلم دیگه!  -

 وص وكیل   متعجب نگاهش مي كنم . خب وكیل است دیگر؛ بخص

 مامان مریم. مي خواهم حرفش  

 را تایید كنم كه شیرین با اخمي مصنوعي و لبخند رو به شوهرش  مي گوید: 

 اذیت نكن وحید.  -

 قیافه ی حق به جانبي مي گیرد:  

 بذار به كارمون برسیم خانوم!  -

 شیرین بازوی مرا مي گیرد:  

 چیزی نگیا.  -

 آقا وحید اخمي نمایشي مي كند:   

 بذار بله رو بگیرم، النكاح سنتي رو هم بخونم تموم شه بره.   -
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 صبر كنین، صبر كنین منم بیام . بدون خواهر داماد كه نمیشه!   -

  

  

 حوری پر سر و صدا وارد مي شود. این جمع كوچك شاد چنان   

 انرژی ای به احد منتقل مي كنند   

 كه لبخندش از بین نمي رود. آقا وحید پر خنده حوری را مخاطب  

 قرار مي دهد:  

 با سرعت نور اومدی به این زودی رسیدی؟  -

ي گذارد و جواب برادرش حوری مي آید و مرا میان بازوانش مي گیرد. مهری روی گونه ام  م

 را  مي دهد:  

 خونه نرفتم دیگه.. یه راست اومدم اینجا.. زنگ زدم پدرام بچه   -

 ها رو بیاره .. راستي سلًم.  

 كنار تخت احد مي ایستد و دستش را در دست مي گیرد:  

 بمیرم و اینجوری نبینمت.  -

 ای نثارش مي كند. حوری رو مي كند به     "خدانكنه   "احد آرام  

 مادرش و ابرو بال مي دهد: 
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 مامان كاش همینجا خواسگاری مي كردین تموم میشد دیگه ..  -

 به خدا من یكي اصلً طاقت  ندارم.  

 طلعت خانم مي خندد و ابرو بال مي دهد:  

  

  

 خیالت راحت مادر.. تو ماشین با مریم خانوم حرف زدم .. -

 هرچي  

 از خانومیش بگم كم گفتم   

مادر.. گفتم زود مي خوایم مزاحمشون بشیم گفت همون  خواسگاری قدیمي رو قبول داره..  

 خدا بخواد، دیگه یه بله برون مي مونه.  

 حوری نفسي از سر آسودگي مي كشد:  

 وای خدا شكرت.. چقدر كار داریم مامان.. كلي خرید داریم.  -

 رو به شیرین مي گوید:  

 وای حال چي بپوشیم؟ و باعث خنده ی جمع مي شود.  -

 عروسو تنها گیر آوردین؟ برادراش اومدنا..  -

 با صدای روزبه به سمت در اتاق نگاه مي كنیم . روزبه و رزا، آرمین   
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 مي   و آیدا و البته امین وارد

 شوند. لبخندشان واقعي، از ته دل، و پر از آسودگي ست .  

 چیزی   

 كه در این چند روز بر لب  

 هیچكداممان جاری نبود و گاه فكر مي كردم برای همیشه گم و   

 گور شده است. خداراشكر كه   

 مسبب این شادی از ته دلشان هستم و البته بیشتر از من، مادر ایجاد كننده ی آن است . روزبه  

  

  

جعبه ای شیریني در دست دارد . جلو مي آید و در همان حین در جعبه را باز مي كند . صدای  

 سلًم  

 و تذكر   و احوالپرسي بلند است و همهمه ای ایجاد كرده كه باعث مي  شود پرستار بخش بیاید

 دهد. لحظه ای سكوت حكمفرما مي شود اما در یك چشم برهم   

 زدن، شلیك خنده مان اتاق را منفجر مي كند.  

 رزا كنار مي ایستد و با لبخند نگاهم مي كند. سر تكان مي دهم   

 كه یعني چرا اینطور به من زل   
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 زده! سر به عالمت هیچي تكان مي دهد و در یك حركت سریع ،  

 گونه ام را مهر مي كند . روزبه  

 بعد از خوش و بش با دایي اش رو به من ابرو بال پایین مي كند:   

 چطوری زن دایي خواهر جان؟  مي خندم:   -

 خوبم.   -

 امین مي آید و جعبه ی شیریني را از دست روزبه مي گیرد:  

 بده من اینو.. دو ساعته دستت گرفتي دریغ از تعارف. دل ضعفه   -

 گرفتیم بابا.  

 روزبه اخم مي كند:  

  

  

دنبالت. تو ده دقي قه لباس بپوشم یا غذاگذاشتین شما؟ زنگ زدین گفتین ده دقیقه دیگه  

 میایممگه ناهار نخوردی ؟  بخورم؟  

 هر دو. بلد نیستي داداش بیا یادت بدم.  -

 آقا وحید داخل جعبه سركي میكشد:  

 حال یكیتون تعارف كنه . شیرینیا داره حوصلشون سر میره  -

 . 
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 لند مي شود و هركس چیزی مي گوید . باز صدای خنده ب

 امین   

 شروع مي كند به تعارف كردن. در  

 این میان من و آرمین با نگاه با هم حرف مي زنیم. با چشم به   

 احد اشاره مي كند و من با پلك بر  

هم گذاشتن مطمئنش مي كنم همه چیز رو به راه است . با  انگشت روی چشمش مي زند، یعني 

 من  

 همیشه روی چشمش جای دارم و او همیشه پشتیبانم هست .   

 سر كج مي كنم و با تكان خفیفي به   

 آن نشان مي دهم همیشه روی او حساب مي كنم و به حمایتش   

 یش مي كند و سر تكان مي دهد. دلخوش هستم. دو دست داخل  جیب ها

 پست هشتم..  

  

  

 آیدا آرام دست دور بازوی شوهرش مي اندازد. نگاه آرمین به   

 سویش پرواز مي كند و چلچراغش  

 روشن مي شود. آیدا اول به او و بعد به من لبخند مي زند و گویي   
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 با این كار اعالم مي كند پا به  پا همراهیمان مي كند.   

 بفرمایید.   -

 نگاهم از آرمین و آیدا كنده شده و به شیریني تعارف شده به رزا   

 مي رسد. رزا با دست جعبه را پس مي زند:  

 ممنون.  -

 امین اخم مي كند و آرام مي گوید:  

 ن از بقیه  خوشمزه تره؟   بخور دیگه.. مگه خودت نگفتي این شیریني رو بخری-

 رزا با نگاهي به زیر سر بال مي اندازد:  

 ممنون میل ندارم.  -

 اخم امین بیشتر مي شود. سرش را كمي جلو مي آورد:  

 مسخره بازیو بذار كنار. -

 نگاه رزا بال مي آید و خیره در چشمان امین مي لرزد:  

 نمي خورم.  -

  

  

 امین خیره نگاهش، كمي از اخم هایش باز مي شود. با ابرو به  
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 جعبه و شیریني ها اشاره مي كند.   

 اینبار رزا اخم مي كند و رو مي چرخاند. امین هم آرام و پر حرص   

 مي گوید:  

 و جعبه را جلوی من مي گیرد. اخم مي كنم، دلم مي خواهد كلهبه درك. 

 اش را بكنم، امروز كه حال   

 خواهرم خوش است این بشر نمي تواند برایش ضد حال نباشد !   

 با اخم برایش چشم غره مي   

 روم. مي خواهد مظلوم نمایي كند اما به یكباره ابروهایش بال مي   

 مي دهد:   رود و به تاسف سر تكان

 ای وای..   -

 مي چرخد به سمت احد: 

 فكر كنم دوتا مالقاتي دیگه هم داشته باشین.  -

 نگاهش بین من و احد مي چرخد:   

 دوستای ایشون هستن تو دانشگاه.  -

 مرا با دست نشان مي دهد و مي گوید:  
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 اسمشون چي بود؟   -

  

  

 رو به من متفكر مي گوید: 

 مثل اینكه گوشیت خاموش بوده زنگ زدن به من.   -

 رو به احد ادامه مي دهد: 

دنبال شما مي گشتن برای كارای پایان نامه شون.. اسمشون چي بود؟.. منا چي؟ به من نگاه  -

 مي كند:  

 منم از دهنم در رفت استاد بستری هستن.  -

 رو مي كند به احد:  

 مالقات.  بعد آدرس اینجا رو گرفتن و گفتن میان-

 صورت به سمت من مي چرخاند و شانه بال مي اندازد. با چشمان   

 گشاد شده و هشدارگونه 

 نگاهش مي كنم .پروسه ی كندن كله اش را با دست خودش جلو انداخته. منا بیاید اینجا و به  

 ارتباط ی من و احد واقف شود؟ صدای احد هم در نمي آید . 

 اصلً  
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 صدای هیچكس در نمي آید  

 گویي حس كرده اند این میان یك جای كار مي لنگد. امین بدون   

 تكان سرش، به سقف زل زده و  

 دوارم اشهدش را بخواند. لب جمع مي كند و به من خیره مي  شود:  امی

  

  

خب من قول مي دم جلوشون بگم جشن ازدواجتون خیلي خونوادگي و خودمونیه كه توقع   -

 نكنن دعوتشون كنین.  

 پست نهم .. و آخر امروز...  

 سر كج مي كند:  

 خب حال شیریني هامونو بخوریم.  -

 كاش مي توانستم چیزی بارش كنم. اگر حرفي بزنم ممكن است   

 دیگران را حساس كرده و  

 موضوع منا برمال شود .اصلً دلم نمي خواهد كسي از آن موضوع   

 مطلع شود. از طرفي نمي دانم   

 چرا حس مي كنم امین از قصد منا را ترغیب كرده به آمدن  



 

 

 

1537 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 .  

 نگاهم با نگاه احد گره مي خورد.  

 پلك روی هم گذاشته و مرا دعوت به آرامش مي كند. خود كرده   

 را تدبیر نیست باید از قبل فكر  

 مي كردم چنین روزی برسد؛ روزی كه منا بفهمد حسي میان  من و احد وجود دارد.  

 به در اتاق مي خورد و در باز مي شود. شاهین و نرگس ،   تقه ای

 و پشت سرشان منا و پگاه وارد   

  

  

 مي شوند. شاهین از بدو ورود گلخندهایش را بر سر و رویمان مي باراند:  

 رای همه سر تكان مي دهد و سریع به سمت احد مي آید . 

 سرشسلًم.. سلًم. ب  

 را روی شانه ی احد مي گذارد و  

 اندكي به همین حال مي ماند. نرگس و منا و پگاه هم سلًم مي   

 گویند. امین از شلوغي جمع  

 استفاده كرده و چیزی كنار گوش رزا مي گوید. بعد هم به سمت   

 منا و پگاه رفته و معارفه را بر 
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 عهده مي گیرد. رزا با چشماني كه كمي گشاد است نگاهي به   

 من انداخته سپس به سمت احد سوق مي دهد . آرام زمزمه مي كند:  

 برو كنار شوهرت.  -

 اگر كله ی امین را نكنم روزم شب نمي شود. چیزی به رزا گفته   

 كه نتیجه اش این حركت رزاست.  

 باز هم مي دانم به قصد مي خواهد نزدیك بودن من و احد را در   

 مقابل دیدگان منا به نمایش   

 بگذارد. احد دست بي رمقش را بر سر شاهین گذاشته و نوازشش   

 مي كند. شاهین سر بلند مي   

  

  

 كند و من چشمان سرخ و نگرانش را مي بینم. آرام مي گوید:  

 مردم و زنده شدم تا چشماتو باز كردی.   -

 احد گلخندی نثارش مي كند:   

 تا تو رو تو لباس دامادی نبینم نمي رم. من به محمد قول دادم   -

 دایي خوبي برات باشم.  
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 هستي .. همیشه هستي. اگر محمدو ندارم تو رو دارم.  -

 به سرش مي دهد:  نگاهشان به هم طبق طبق مهر ایجاد مي كند . احد تكان خفیفي 

 داییت داره داماد میشه. -

 ابروان شاهین بال مي رود و گلخندش عمق مي گیرد:  

 واقعا؟  -

 سر بلند كرده و مرا مي نگرد:  

 پس یه تبریك جانانه. -

 لبخند مي زنم:   

 مرسي. -

 صاف مي ایستد:  

 نرگس كه در حال خوش و بش با آیداست مي چرخد و بانرگس! بیا ببین چه خبراست!  

 سردرگمي نگاهش مي كند:   

  

  

 چي شده؟  -

 منا و پگاه از آن طرف تخت با لبخند برایم سر تكان داده؛ منا لب  مي زند:   
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 خوبي؟  گلخند مي زنم:  -

 خوبم . شما خوبین؟  -

 هر دو سر به عالمت مثبت تكان مي دهند و حواس شان به سمت   

 حرف های شاهین پرواز مي كند.   

 یه عروس داماد جدید داریم.  -

 نرگس نگاهش بین من و رزا مي چرخد:  

 كي؟   -

 شاهین سینه ستبر مي كند:   

 غیر از آقا احد هیچ گزینه ی دیگه ای نیست. -

 دهان نرگس سریع گلخندی نمایش مي دهد:  

 وای .. به سلًمتي.  -

 و مرا مخاطب قرار مي دهد: 

سر تكان مي دهم و پلك روی هم مي گذارم. منا و پگاه بینمانمبارك باشه ... بالخره همه چي  

 جور شد.  

 سر مي چرخانند . منا آرام سر   
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 نزدیك پگاه مي برد:  

 چه خبره؟   -

 پگاه خیره به ما شانه بال مي اندازد. امین گویي حواسش جمع   

 آن دوست كه سریع خود را جلو  مي اندازد:  

 آخ آخ یادم رفت زنگ بزنم آقا قاسم خبرش كنم عروسي افتاده!  -

 و رو مي كند به شاهین:  

 تو مي زني یا من بزنم؟ فردا هم بریم كل دانشگاه رو خبر كنیم.  -

 مي چرخاند:   صورت به سمت منا 

 تو دانشگاه به همه بدین. ابروانشما هم كمك كنین.. خبر ازدواج استاد و شاگرد اول ارشدا رو   

 منا بال مي رود و نگاهش بین من و احد مي چرخد.  

 سلمً..  

 پست اول...  

 پگاه با چشمان گشاد شده و گلخندی كه كامال معلوم است واقعي   

 ست سر تكان مي دهد: 

 مبارك باشه .. چرا انقدر بي سر و صدا پس؟ امین شیطنت آمیز اخم مي كند:  -
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 وال همچین بي سر و صدا هم نبود.. عروس خانوم زودتر بله   -

 گفته بود الن وسط عروسي  بودیم.  

 دو جیب كرده و یك لنگه ابرو بال مي دهد:  آرمین دست داخل 

 چقدرم تو برای این بله گفتن، زحمت كشیدی!   -

 از لحن آرمین همه مي خندند، اما امین كوتاه نمي آید. ابرو بال  پایین مي كند:   

 من تو دانشگاه پیگیر این بله گفتن بودم.   -

 گوشم زنگ مي زند. امین به چیزی اشاره مي كند كه فقط من   

 و خودش از آن خبر داریم. با نگاه  

 ای مي    "مبارك باشه  "هشدار مي دهم كه ساكت بماند. منا آرام 

 گوید و نیم نگاهي به سمتم مي   

 حاضر  اندازد. بي نهایت شرمنده اش هستم چرا كه حق بود او را از  احساسم با خبر كنم. جمع  

 سرخوش از ، از كما خارج شدن احد و خبر ازدواجش ، مي گویند   

 و مي خندند، و این شادی را به  

 هم منتقل مي كنند. من اما نگاهم به منایي ست كه در این میان  
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 به قدری گیج شده كه حتي   

  

  

 یادش رفته حال احد را بپرسد. فقط گوش مي دهد و نگاه  سرگردانش را كنترل مي كند. و من 

 چقدر شرمنده ی او هستم كه گذاشتم در میان رویاهایش بماند.  

 یك ربع كه مي گذرد و بحث جمع خودماني و البته كمي  خصوصي مي شود؛ پگاه و منا آهنگ  

گویند و رو به احد  برایش سلًمتي آرزو دارند. مرا  بلند مي  "خداحافظ"رفتن مي كنند.  یك  

 هم به  

یك خداحافظ كوتاه مهمان مي كنند . مي روند و من حس مي  كنم باید آن چیزی كه به منا  

 مدیون  

 هستم را بگویم؛ یك عذرخواهي! به دنبالشان مي روم؛ آرام در   

 حال گفتگو هستند و حضورم را با  

 شوند. پشت سرشان از اتاق خارج   چند قدم فاصله متوجه نمي 

 شده و در را مي بندم. آرام 

 صدایشان مي زنم. مي ایستند؛ پگاه برمي گردد اما منا همچنان   

 پشت به من ایستاده است.  
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 آرام پا مي چرخاند و آرامتر از قبل رو به رویم مي ایستد . 

 نگاهم   

 از شرم میان كفپوش راهرو مي  چرخد:  

 ببخشید منا.  -

  

  

 با شرم نگاهم را اندكي بال مي آورم. نفس عمیقي مي كشد . 

 با  

 دلخوری نگاهم مي كند:   

 فكر مي كردم با هم دوستیم.  -

 سر تكان مي دهم:  

 هستیم.  -

 نه اونقدری كه بتوني حرف دلتو بزني. ولي من هرچي تو دلم   -

 بود بهت مي گفتم.  

 مستقیم نگاهش مي كنم:  

 فكر مي كردم شما برا هم مناسب ترین.  -
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ارزشش رو داشت كه خودتو زجر بدی؟ حال مي فهمم چرا  هرچي اصرار مي كردم باهام  -

 بیای  اتاق استاد نمي اومدی.   

 مي آید: پگاه آرام به حرف  

 ازت توقع داشتیم همه چیو بهمون بگي.   -

من بهش جواب منفي دادهقرار نبود آشنایي ما تو دانشگاه مسئله ساز بشه. تازه، اون موقع   

 بودم. 

 منا سر تكان مي دهد:  

 خل بودی كه جواب منفي دادی.   -

  

  

 خنده ی كوتاهي مي كنم:  

 قطعا.. ولي خب شرایط ، اون زمان طور دیگه ای بود.  -

 سر كج كرده نگاهم مي كند:   

 به ضرر استاد شد كه همون اول چیزی نگفتي .. چون اگر مي  -

 دونستم وادارت مي كردم جواب  منفیتو پس بگیری.   

 اینكه به روی خود نمي آورد او را به سمت احد سوق داده و باعث   
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 ی دخترانه   شده ام در رویاها

 اش غرق شود، باعث مي شود بار دیگر بگویم: 

 منو ببخش منا.   -

 گلخند مي زند:  

 با اینكه مي دونم هنوز خلي و استاد رو دیوونه مي كني ولي   -

 بهت تبریك مي گم.  

 جلو مي آید و مرا در حصار مي كشد:  

 براش. وقتي این همه مدتخوشبخت باشي.. از هر جهت تو گزینه ی مناسب تری هستي   

 دوسش داشتي و به فكر خوشبختیش بودی .. ولي نمي بخشمت   

 كه بهم چیزی از احساست  

  

  

 نگفتي.. منم دیگه هیچي بهت نمي گم .. مثال نمي گم كه پسر   

 همسایه رو به روییمون اومده خواسگاریم.  

 مي خندم. مثال قرار بود دیگر چیزی نگوید.  

 پست دوم...  
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 ازش فاصله گرفته و نگاهش مي كنم:  

 من كه تا حال ندیدمش ولي معلومه خوش شانسه كه مهر تو  به دلش افتاده.   -

 تصنعي مي كند:    اخمي

 من كه هنوز بهش جواب ندادم.. در ضمن زبون نریز برا من ..  -

 اصلً گول نمي خورم كه ببخشمت.  

 گلخندی به روی اش مي زنم. او واقعا دل بزرگي دارد كه اینگونه   

 از من گذشت كرده. بار دیگر   

 دست دور هم مي اندازیم . پگاه را هم در بر گرفته و خداحافظي  

 مي كنم. دوستان خوبي بودند ،  

 كاش وضعیت زندگي ام طوری بود كه بدون خجالت مي توانستم   

 با آنها ارتباط ی دوستانه تری   

 داشته باشم. آهي عمیق مي كشم؛ پدر با ازدواج دومش حتي مرا  

 از داشتن دوستان صمیمي 

  

  

 محروم كرد.  



 

 

 

1548 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 *** 

 احد بلند شده مي ایستد. هنوز كمي ضعیف است اما خیلي به تر   

 از قبل شده . آقا وحید عكس ها   

 و پوشه ی صورت حساب را دست من مي دهد و خود كمك مي   

 كند احد راه برود. حوری  

 دنبالمان راه مي افتد . وسایلش را از روی تخت بر مي دارد و 

 از   

 بیمارستان خارج مي شویم . آقا  وحید به ماشین حوری اشاره مي كند: 

 تو با حوری برو من یاسمین خانومو مي رسونم.   -

 احد سر تكان مي دهد اما من سریع مخالفت مي كنم:  

 نه من خودم مي رم.  -

 احد سر مي چرخاند و نگاهم مي كند:  

 دوتا ماشین هست بعد تو خودت بری خونه؟  آقا وحید سریع مي گوید: -

 تو خیالت راحت.. خودم مي رسونمشون.  -

 حوری در ماشینش را باز مي كند. احد مي نشیند و با نگاهش   

 مرا به سمت خود مي كشاند. جلو  رفته ، صورت مقابل صورتش قرار مي دهم:  
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 خیلي مراقب خودت باش. -

 كاش تو هم میومدی خونه ما.  -

 باشه برا بعد.   -

 سر تكان مي دهد. رو به سمت برادرش مي چرخاند:  

 صبر كن بره داخل خونه بعد بیا.   -

 آقا وحید مي خندد:  

 چشم.. شما نگران نباش. مي سپارمش دست مریم خانوم بعد  میام.  -

 حوری لبخند به لب مي گوید:  

 این چهار روزم تحمل كنین همه چي تموم میشه. -

 احد با گلخند سر تكان مي دهد: 

 فكر كنم اندازه ی یه قرن بگذره.  -

 نه داداش من.. زود مي گذره. خب ما بریم؟ احد نگاهم مي كند:  -

 برین. -
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 حوری آروم برو.   -

 حوری سر تكان مي دهد: 

 خیالت راحت.  -

  

  

 خداحافظي مي كنیم گرچه كه دلم نمي آید بعد از سه روزی كه   

 تماما كنار احد بودم به این 

راحتي دل كنده و ازش جدا شوم. داخل ماشین آقا وحید مي نشینم و او سریع راه مي افتد .  

 آرام مي گوید:  

 درد نكنه . این چند روز خیلي خسته شدین.   دست شما-

 خواهش مي كنم. كاری نكردم كه.. اینطوری خیال خودمم  راحت تر بود. -

تنهاتون نمي ذاریم ولي خب.. بیشتریناز این به بعد زحمت این چیزا میفته گردن شما گرچه كه  

 زحمت گردن شماست.  

 نفس عمیقي مي كشم:  

 خدا كنه دیگه اینطوری نشه.  -

 او هم نفس عمیقي مي كشد:  
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دكترش نظر خاصي نداره؟.. اینكه.. چیكار كنه كه حمالتشخدا كنه .. ولي وضع ریه هاش سال  -

 به سال داره بدتر میشه. 

 دیر به دیر باشه؟   

 نه.. یعني چرا.. ولي احد گوش نمي ده.. دكترش میگه باید بره   -

 یه شهر دیگه كه هواش كمتر   

  

  

آلوده باشه.. میگه شهرای كوچیك شمالي كه بارون زیاد داره  آلوده نیستن .. ولي احد گوش  

 نمیده   

 میگه كارم اینجاست.. تهرانم كه خداروشكر! روز به روز آلوده تر   

 میشه. تعداد ماشینا زیاد شده هر  

كسي هم برا خودش یه ماشین داره. یه خونواده ی چهارنفره  بخوان برن به كاراشون برسن  

 سه  

 چهارتا ماشین میارن بیرون.. هیچكسم حواسش نیست شاید  كسي باشه كه نتونه تو این هوا 

نفس بكشه.. زندگیا سخت شده از یاد مردم برده اونایي كه  شیمیایي شدن هیچي نمي خوان  

 غیر  
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 هوای سلًم و پر اكسیژن.. حرفم كه بزني مي گن خب برن   از یه

 یه شهر دیگه... زندگیشون اینجاست كجا برن؟  

 سر تكان مي دهم. راست مي گوید. خود من ه م گاهي فراموش   

 مي ك نم تعداد احدهای شهرمان   

 ی   خیلي خیلي زیاد است. مثل همان چهارشنبه سوری هایي كه  بي حواس در پي خوشي و شاد 

 چند ساعته همرنگ دیگران آتش به پا كرده با ترقه و مواد دیگر   

 دود به آسمان بلند كردم. وقتي   

  

  

 نمي توانیم باری از دوششان برداریم بهتر است باری هم بر  دوششان نگذاریم، حداقل هوا را   

بیشتر از این آلوده نكنیم. اگر آن زمان به خود حق مي دادیم  پدران و عزیزانمان كنارمان  

 باشند و  

 دیگران برای دفاع از خاك و مرزمان به جنگ روند، اینك آنان  

 تمیز و حواس  حق دارند از ما هوای 

 جمع بخواهند تا خاطرشان بیش از این آزرده نگردد.  

 جلوی خانه ما مي ایستد. تشكر كرده پیاده مي شوم. او هم پیاده   
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 مي شود:  

 شما رو بسپارم دست مادرتون و برم.  -

 ممنون الن صداشون مي كنم.  -

 كامیون باری ای داخل كوچه مان مي شود و جلوی یك خانه آن   

 طرف تر مي ایستد. اسباب آورده  

 اند و این یعني اعضای این خانه جایشان را به گروه جدید داده  اند.  

 پست سوم...  

 زنگ خانه را مي زنم و از مادر مي خواهم كه جلوی در بیاید .  

 پراید سفید رنگي جلوی كامیون  

  

  

 مي ایستد. مرد سن و سال داری با محاسن جوگندمي و یك دختر جوان پیاده مي شوند. دختر  

 چادری را نمي توانم كامل ببینم زیرا كه سریع داخل خانه مي   

 شود. مادر مي آید. آقا وحید بعد از  

 تشكر بابت زحمت این چند روزه ی من سر خم مي كند:   

 ن این وصلت سر بگیره.  ممنون كه با بزرگواری اجازه دادی-
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 مامان مریم سر به زیر مي اندازد:  

 خدا كنه خوشبخت بشن. -

 ان شاءالل كه مي شن . ما همه پشتشون مثل كوه ایستادیم.  -

 خدا برای همدیگه حفظتون كنه و سایه تونو بالسر خونواده  تون نگه داره.  -

 اشته   ممنون. اگر اجازه بدین من برم. شاید احد به كمكم نیاز د -

 باشه.  

 خواهش مي كنم. زحمت كشیدین .سلًم برسونین.  -

 آقا وحید گلخندی مي زند:  

 چشم بزرگیتونو مي رسونم. به امید خدا چهار روز دیگه  مزاحمتون میشیم.  -

 مادر هم صورتش به لبخند گشوده مي شود:  

 منزل خودتونه.  -

  

  

 آقا وحید مي رود و من باز كنجكاوانه به خانه ی همسایه نگاه  مي كنم.  

 تازه اومدن.  -

 برگشته و مادر را نگاه مي كنم:  
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 قبلیا كي رفتن؟  -

 دو روز پیش . همسایه ی جدید هم از دیروز داره اسباب میاره .  -

 فكر كنم فقط دو نفرن. من یه  

 آقای سن و سال دار دیدم و یه دختر جوون.  

 سر تكان مي دهم:  

 منم الن دیدمشون.  -

 سر مي چرخانم و دختر جوان را مي بینم كه مي آید و كنار  كامیون مي ایستد. نگاهم را كه   

 متوجه خود مي بیند گلخندی زده و به عالمت سلًم سر تكان  مي دهد. جوابش را به همان گونه   

 ختری ست با صورت گرد و لپ هایي كه با لبخند به   مي دهم. د 

 چال مي نشیند . چشمان سیاهش  

 برق مي زنند و این نشان از سرزندگي اش دارد. 

 افسانه بابا .. بیا.   -

 به داخل خانه مي رود.  

  

  

 كاش یه چایي دم كنم براشون ببرم.  -
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 مادر را نگاه كرده و با سر كج كردن حرفش را تایید مي كنم  

 . 

 *** 

 باید بدی .. دیگه بچه هام سروسامون گرفتن .. نگران حرفصدبار گفتم طالقت نمي دم.  -

 مردمم نیستم.   

 صدای فریادشان شیشه های خانه را مي لرزاند. برای اولین بار  

 مادر سخت و محكم روی حرفش  

 ایستاده و برای رسیدن به خواسته اش هوار مي كشد.  

 تو غلط مي كني اصلً اسم طالقو میاری.   -

 بفهم محمود.. من دلم نمي خواد وقتي دخترم عروس اون خونه   -

 شد تو شوهر مادرش باشي..  

 ن كه پدرشي براش كافیه.  همو

 به سمت حیاط مي روم. پس چرا نمي آیند ؟ از زماني كه صدای   

 پدر بلند شد و مادر هم به  

 دنبالش، آرمین به عزیز زنگ زد و خواست بیاید برای پادرمیاني؛   

 خودش هم رفت تا او را بیاورد.  
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 بعد از رفتنش جر و بحثشان به قدری بلند شد كه به ناچار به  عمو عباس زنگ زدم كه خود را   

  

  

 برساند . كاش زودتر بیاید. 

 من زبونتو از حلقت مي كشم بیرون كه دیگه حرف از طالق  نزني.  -

 ترس بر وجودم مستولي مي شود. چرا نمي آیند؟ فریاد مادر كه   

 ص به بلندتر از قبل و پر حر 

 گوش مي رسد باعث مي شود دلهره ام شدت یابد: 

 دلم نمخواد دیه اسمت رو من باشه.  -

ناخن مي جوم و جانم بال مي آید برای نفس كشیدن. خیره ام  به پنجره ی خانه و دلم مثل  

 سیر   

 و سركه مي جوشد.  

 محبورت مي كنم مریم.  -

 نمي توني خو وادارم كني پهلو تو بمونم.  -

 با صدای ضربه هایي به در حیاط از جا مي جهم. 
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 پست چهارم...  

 خداراشكر كه رسیدند. در را باز مي كنم و با روزبه هاج و واج   

 مانده رو به رو مي شوم: 

صدای فریاد پدر نمي گذارد جوابش را بدهم. دهان باز شده امچرا زنگ مي زنم باز نمي كني؟  

 باز مي ماند و نگاه جفتمان به   

  

  

 پنجره ی خانه میخكوب مي شود:  

 حال مي بیني كه چقدر راحت وادارت مي كنم! -

 اینجا چه خبره؟  -

 صدایش پر از بهت و نجواگونه است. گویي باور ندارد خانه مان   

 محل كارزاری ست كه عقده های   

چندین ساله را در خود جای داده. دلشوره ام بیشتر مي شود  وقتي یادم مي افتد دست های  

 پدر 

ممكن است مانند گذشته روی مادر بلند شده و مرد بودنش را به رخ بكشد. همانگونه كه  

 م به پنجره ست لباس روزبه را چنگ مي زنم:  نگاه
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 دست رو مامانم بلند نكنه؟! -

 و سر مي چرخانم روزبه را نگاه مي كنم . نگاهش میان من و   

 پنجره دو دو مي زند، و هنوز  دهانش باز است. لباسش را مي كشم:  

 روزبه! -

 اخم مي كند:   

 مگه الكیه؟  -

 ولي صدای پدر و مادر چیز دیگری مي گوید:  

 پهلو من نیا محمود.. برو از خونه من.. پهلو من نیا..   -

  

  

 صدای جیغ بلند مادر باعث مي شود بي اختیار به سمت خانه  بدویم. هر فكر ناجوری در سرم  

 جولن مي دهد. مرا كنار مي زند و جلوتر خود را به در خانه مي   

 رساند. به در مي كوبد:  

 درو باز كنین.   -

. تنها با  صدای جیغ و فریاد مادر و دادهای پدر در هم ادغام است و  چیزی متوجه نمي شوم

 نفس  
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 های به شماره افتاده ملتمس روزبه را نگاه مي كنم شاید بتواند   

 در را باز كند. ناخن در كف دست  فرو مي كنم و روزبه همچنان مي كوبد: 

 باز كنین.  -

 دسگیره را بال پایین مي كند:  

 باز كن بابا.   -

 جلو مي روم و من هم به در مي كوبم:  

 باز كن.  -

 جانم را مي گیرد. روزبه به در لگد   "جلو نیا  "جیغ ها و فریاد 

 مي زند . جیغ و بعد صدای شكستن  

 چیزی لگدهای روزبه را قوت مي بخشد. در به ضرب باز مي شود .  

 اولین چیزی كه مي بینم مادر   

  

  

 اده، و بعد پدر رو به رویش با  است كه نفس زنان گوشه ای ایست

 فاصله ای قابل توجه! سر هر دو  

 به سمت ما چرخیده و نگاهمان مي كنند. خداراشكر كه مادر سلًم است . تنها چیزی كه مي   
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 خواستم و مي خواهم سلًم بودن اوست و حفظ حریم و  شخصیتش. حال مي فهمم وقتي احد   

 از حفظ حریمم سخن مي راند منظورش چه بود. 

 قدمي برداشته تا خود را به مادر برسانم كه دست بال مي گیرد:  

 نیا مادر.. شیشه.  -

 بلور روی زمین مي شوم.  با دست زمین را نشان مي دهد و من تازه متوجه تكه های  شكسته ی

 چشم مي چرخانم و با ندیدن میوه خوری بزرگ و خوش تراش   

 روی میز، مي فهمم آن تكه های  

 روی زمین از چیست! روزبه سر به تاسف تكان مي دهد:  

 یه جارو بدین اینارو جمع كنیم.   -

 نمي خواد خودم جمع مي كنم.  -

 چنان طلبكار مي گوید كه حرص من هیچ، حرص روزبه را هم   

 در مي آورد.  

 پست پنجم...  

  

  

 روزبه اخم مي كحد:  
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 شما نشكنین، جارو كردن پیشكش.  -

 من نشكستم.  -

 سر تكان مي دهد:  

 باعث شكستنش كه بودین! -

 پدر دست به كمر مي شود:  

 اصلً تو اینجا چیكار مي كني؟   -

 اومدم با آرمین كار داشتم.  -

 مي بیني كه نیست. نباید مي موندی.   -

 اینجا خونه ی تو نیست كه بتوني كسي رو راه بدی یا بیرون   -

 كني. خونه ی من و بچه هامه و  درش همیشه روی روزبه و رزا بازه.  

 نده ی پدر را به   مادر با قاطعیت حرف مي زند، و نگاه تیز و بر

 سمت خود مي كشد:  

 معلوم میشه كي اینجا سهمي نداره.  -

 برای اینكه پدر دور بر ندارد سریع مي گویم:   

 عمو و عزیز تو راهن.  -
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 سریع به سمتم سر مي چرخاند:  

 كه چي؟   -

  

  

 كه بیان ببینن شما با مامانم چطور رفتار مي كنین.  -

 اتفاقا باید بیان ببینن مادرت بعد از این همه سال زندگي ،چرا   -

 یاد جدایي افتاده.  

 و رو به مادر تشر مي رود:  

 مگه این همه سال ندیده بودی شوهرتم و یه زن دیگه م دارم؟  -

 مادر ابرویي بال مي دهد: 

هم به جمعچرا دیده بودم.. ولي نمي دونستم چشمت دنبال خیلیاست و    قراره یكي دیگه رو 

 كلكسیونت اضافه كني.  

 اخم مي كند:   

 قرار هم نبود یاسمین عروس خونواده ی حمیرا بشه! سریع به روزبه اشاره مي كند:  -

 زنگ بزن به مادرت.. همین الن .. میگي تا بابات منو طالق نده   -

 عقد یاسمین انجام نمیشه.. اجازه  نمي دم انجام بشه. 
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 روزبه وا مي رود. گویي تازه مي فهمد بحث طالق جدی ست .   

 نگاهش بین من و مادر رفت و آمد  

 زنگ زدن، ادامه مي دهد: مي كند. مادر برایش سر تكان مي دهد و به منظور تشویقش  برای 

  

  

 مادرت خودش مي دونه چیكار كنه كه این عقد زودتر انجام  بشه.  -

 مادر با زیركي حمیرا را وارد این گود مي كند و كار را به دستش   

 مي سپارد. حمیرا برای به تاخیر  

 نیفتادن عقد احد حاضر است هركاری انجام دهد. صدای دویدن   

 كسي درون پله ها باعث مي   

 شود من و روزبه به عقب برگردیم. عمو در پاگرد هویدا مي شود .  

 به دیدنمان هول زده مي پرسد:   

 چي شد؟   -

 با دیدنش جان به تنم باز مي گردد. اویي كه این سال ها با رفتار   

 و اعمالش نشان داد هیچگاه  

 تنهایمان نمي گذارد. سریع خیالش را راحت مي كنم:  
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 اگر روزبه نرسیده بود معلوم نبود بابا چیكار كنه.   -

 اخم مي كند:   

 باز چش شده كه اومده ؟  -

 سریع مي آید و وارد خانه مي شود. نگاهي به مادر و وضع خانه   

 انداخته و رو به پدر تشر مي رود:  

 باز اومدی صداتو سر این بنده خداها بلند كردی؟   -

  

  

 پدر طلبكارانه جواب مي دهد: 

 فكر نمي كنم به تو ربطي داشته باشه. مرد این خونم.  -

 عمو یك وری مي خندد: 

 چطور مردی هستي كه سال تا سال و ماه تا ماه اینجا پیدات نمیشه؟  -

 به خودم مربوطه! زندگیم -

تو مرد این خونه نیستي وقتي این زن و بچه هاش دست  گذاشتن رو زانوی خودشون و   -

 ایستادن تا این زندگي رو ساختن.   
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 چیش به تو ربط داره كه خودتو انداختي وسط؟   -

اینش كه دخترت از ترس دست به دامن من شده چون مي  دونه تو فقط ادعای مردی داری -

 و  هیچي ازش حالیت نمیشه.  

 پدر یقه اش را چنگ مي زند:   

 اتفاقا اونقدر مردم كه بدونم نباید تو زندگي بقیه دخالت كنم  آقا داداش.  -

 احترام برادرتو بذاری زیر پات. چیه محمود؟ درسته پدر نداری ولي مادرت هنوز نمرده كه  -

  

  

 صدای عزیز در راهرو پیچیده . به استقبالش مي روم. آرمین با   

 نگاهش منتظر است بگویم چه  

 شده ولي من ترجیح مي دهم بیاید و خودش ببیند. دست عزیز را مي گیرم و با هم داخل خانه 

 مي شویم. عزیز با دیدن اوضاع خانه، به تاسف سر تكان مي دهد:  

 چه به روز این خونه اومده!  -

 مادر سریع جارو مي آورد. روزبه و آرمین كمك مي كنند تا تكه   

 مع شود.  های بزرگ شیشه از روی زمین ج

 پست ششم...  
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به كمك آرمین كه یك صندل به پا دارد یك صندلي آورده و  برای عزیز مي گذارم تا رویش  

 بنشیند.  

 عمو و پدر از هم فاصله گرفته اند و هر كدام سوی دیگر را نگاه   

 مي كند. تكه های شیشه یواش  

ی روی زمین نماند و  یواش جمع مي شود و جارویي پشتش كشیده مي شود تا هیچ  شیشه ا 

 كف   

 پایمان را تهدید نكند. عزیز به همه اشاره مي كند:   

 بشینین. مي نشینیم غیر از پدر كه هنوز ایستاده است.  -

 تو نمي شیني؟  -

  

  

 سر بال مي اندازد:  

 راحتم.  -

 باشه.. خب.. حال بگو حرف حسابت چیه كه با افتادی به جون   -

 این زن و بچه هاش.  

 پدر باز دست به كمر شده و سر كج مي كند. به جلو خم مي  شود:  
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 طالقش نمي دم.  -

 مادر ملتمس مي گوید:  

 عزیز.. بچه م داره عروس اون خونواده مي شه.  -

 عزیز سر تكان مي دهد: 

 آره مادر.. مي دونم چي مي گي.  -

 دیگه نمي خوام زنش باشم.   -

 پدر تشر مي رود:  

 پس مي خوای زن كي باشي؟   -

 قدم جلو مي گذارد كه عزیز صدایش بلند مي شود:  

 وایسا سر جات.   -

 مي بیني عزیز چي داره میگه؟   -

 خالف شرع كه نمي گه؟ مثل تو كه میخوای سومي رو هم عقد   -

 كني و مي گي خالف شرع   
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 نیست.   

 سر پدر سریع مي چرخد: 

 كي همچین حرفي زده؟ مهمالته!  -

 روزبه با ناباوری پدر را مي نگرد. به دیوار تكیه مي دهد:  

 مي خواین عقدش كنین؟  -

 عمو سر به تاسف تكان داده و پوزخند مي زند:  

 هر دم از این باغ بری مي رسد . عزیز پدر را مخاطب قرار مي  دهد:  -

پس تو نبودی كه جلو این زن و بچه هاش گفتي مي خوای  سومي رو هم عقد كني؟  پدر باز  -

 گارد طلبكاری مي گیرد: 

 خالف شرع كه نیست.  -

 عزیز ابرو بال مي دهد:  

 نه نیست.. از خواهرت این روزا خبر داری؟   -

 نبایدم داشته باشي .. آخه سرت خیلي گرمه سومیه.     -نه . -

 د باز هم چیزی بگوید كه عزیز نمي گذارد:  پدر مي خواه

 هیچي نگو محمود.. اگر سرت گرم نبود خبر داشتي چي به روز   -
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 خواهرت داره میاد.  

 عمو عباس روی مبل جابجا مي شود:  

  

  

 چطور شده عزیز؟   -

 چي بگم وال .. اون دوست فهیمه رو كه از دوران مدرسه با همن   -

 یادتونه كه..  

 نگاهش را میان صورت هایمان مي چرخاند:  

 همون كه پارسال شوهرش به رحمت خدا رفت.. حال شوهر   -

 فهیمه بهش گفته این دوستت به   

 این خوشگلي و خانومي حیفه تنها بمونه .. عقدش مي كنم زیر  

 ر خودم باشه.  بال و پ 

 غلط مي كنه.  -

 پدر چنان این حرف را سریع و با تشر مي گوید كه اگر شوهر   

 عمه فهیمه اینحا بود قطعا مورد   

 لطفش(!) واقع مي شد. عزیز سر تكان مي دهد: 
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چطور  برا آقا داداشت خوبه برا من   "فهیمه هم همینو بهش گفت منتها جواب گرفت كه  -

 بده؟ 

 مگه نمي گفتي داداشم خالف شرع نكرده، منم خالف شرع نمي   

 ..    "كنم كه

 رو به پدر تلخندی مي زند:  

 وش  بشه خواهرت باد زد و فوت كرد تایه آتیش انداختي تو زندگي همه مون. هربارم اومد خام 

  

  

 دوباره گر بگیره.. حال بفرما جمعش كن.   

 انگشت بال م ی آورد و رو به پدر با بغض مي گوید: 

 هات مدیوني.. زندگي دختر وتو یه زندكي راحت همراه با خوشبختي به این زن و دوتا بچه  

 پسرمم به من و پدرت مدیوني .. نمي توني هیچكدومو درست   

 كني پس خرابترش نكن.. عروسیه این دختر عزا نكن.  

 *** 

 طلعت خانم دستانش را در هم قالب كرده و روی پایش مي  گذارد:  

 خب مریم جان..  ما منتظریم شرط و شروط شما رو بشنویم.  -
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 بي بي ابرو بال داده و مادر را مخاطب قرار مي دهد: 

مي دی .. این پسر عین رسولم براممریم.. مادر.. حواست باشه.. فكر كن داری به پسر من  

 دختر عزیزه.  

 مادر لبخندی مي زند و سر تكان مي دهد:  

 چشم بي بي .. من فقط یه چیزی مي خواستم بگم كه اونم نمي   -

 گم. الهي كه خوشبخت باشن.   

 آقا وحید روی مبل خود را كمي جلو مي كشد:  

  

  

 نمي شه هیچ شرط و شروطي نباشه كه.   -

 طلعت خانم هم حرف پسرش را تصدیق مي كند: 

 داقل همون یه دونه رو بگو.  بگو مادر.. ح-

 مادر خجولنه لبخند مي زند:  

 شرط خاصي نیست.. فقط اینكه من زود به زود دلم برا بچم  تنگ مي شه.  -

بغض مي كند و چشمانش پر مي شود اما اجازه ی بارش نمي دهد. نگاه همه با دیدن حال مادر 

 پر  
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 از مهر مي شود. لبخند مي زنند و به احد خیره مي شوند . او هم   

 شكرخندی مي زند كه دل مرا  

 مي برد و سر به زیر جواب مادر را مي دهد:  

 خب تو همین  خونه هستن.. بعد از عروسي هم   چشم.. الن كه دو سه ماهي عقد مي مونیم، كه -

 من قول مي دم ایشون بعد از كالسش اول بیاد اینجا بعد خونه ی خودمون.  

 مادر بغضش را قورت مي دهد و با صدایي كه اندكي ارتعاش دارد رو به جمع مي گوید:  

 ببخشید تو رو خدا.. منم و همین دوتا بچه.  -

 گوید:    اولین نفر آقا وحید است كه مي

  

  

 شما حق دارین .. مادر هستین.   -

 و بقیه به دنبالش این حرف را تایید مي كنند.  

 پست هفتم...  

 در مجلس امشبمان تمام خانواده ی بي بي حضور دارند. این  خواست احد بود همینطور حضور  

 آقا قاسم و هما خانم. مجلسمان خودماني ست و این جمع قرار است از همین لحظه اقوام درجه  
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 یك من باشند. عزیزان دل احد برای من هم ارزشي دوچندان  دارند. بحث از مهر مادری به  

 فرزندان مي رسد و طلعت خانم سریع بحث مهریه را  وسط مي كشد:   خوشبختي 

 عزیز خانوم.. مریم جان..آقای زماني .. هرچي تعیین كنین ما  قبول داریم. -

 مادر نیم نگاهي به پدر مي اندازد. قبل از آمدن مهمان هایمان   

 پدر آمد و مانند یك پدر خوب در   

 انتظار خوانواده ی خواستگار دخترش نشست. مادر از قبل از   

 مراسم به او تذكر داد كه حواسش  

 را جمع كند و چیزی خارج از عرف نگوید، نه مهریه ی زیاد و نه   

 شرط و شروط سخت. پدر جواب  

  

  

 نگاه مادر را مي دهد و رو به طلعت خانم مي گوید: 

 مت بچه ها گردن ایشون  بوده.  وال ریش و قیچي دست مادرشه.. زح -

 هركس پدر را نشناسد فكر مي كند عجب پدر خوب و قدرداني  

 ست كه به طور واضح از زحمت   

 های همسرش حرف مي زند . دلم نمي خواهد در این مجلس كه   

 به خاطر من و احد برپا شده   
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 چیزی خاطرم را آزرده كند، پس تفكر درباره ی پدر را كنار مي   

 گذارم. امشب حتي حمیرا هم  

 حضور ندارد كه با كارهایش اعصابم را بر هم زند. گویي همه چي  

 دست به دست هم داده تا  

 لحظه لحظه ی این مجلس بر دلم بنشیند . طلعت خانم باز هم  مادر را مخاطب قرار مي دهد:  

 مریم جان.. نظرتونو بگین.  -

 مادر نگاهي به من مي اندازد و جواب مي دهد:  

 خوشبختیش مهریه ش باشه.  -

 طلعت خانم سر تكان مي دهد: 

 .  اون كه چشم.. ولي یه چیز مادی هم باید مهریه اش باشه-

 مادر سر كج مي كند:  

  

  

 من نظر خاصي ندارم.  -

 طلعت خانم مرا مخاطب قرار مي دهد:  

 نظر خودت چیه مادر؟ نفس عمیقي مي كشم:  -
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 راستش چون میگین مادی باشه.. من یه شاخه گل میخوام  مهریه م باشه.   -

 سكوت فوج فوج بر فراز این جمع پرواز مي كند. همه مرا نگاه   

 مي كنند . نگاه از چشمان شگفت   

 زده ی طلعت خانم مي گیرم و به احد مي دوزم. با لبخند خاصي   

 نگاهم مي كند . تحسین نگاهش   

 را به جان مي خرم. آقا وحید اولین كسي ست كه سكوت را مي   

 شكند. در جایش مي چرخد و رو به احد با لحن خاصي مي گوید:  

جمع به خنده مي افتند. حتي مامان مریم مي خندد. احد پرآخه تو چرا انقدر خوش شانسي  

 برادر من؟ خنده لبش را گاز مي گیرد و سر كج  مي كند:  

 ندم.  وال خودمم مو-

 آقا وحید رو به جمع مي گوید:  

  

  

 من الن داره حسودیم میشه به خدا.  -

 آقا قاسم هم مي خندد:  

 وال مام داره حسودیم میشه.  -
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 شما كه وضعت از من بهتره.   -

 ها بهتره.. ولي در كل مي گم.  -

 آقا وحید جمع مردان را مخاطب قرار مي دهد:  

 شما الن مشكلي ندارین با این موضوع؟ همه با خنده سر تكان مي دهند.  -

 آهان.. فهمیدم .. همه از خانوماتون مي ترسین. نمونه ش هم  داماد خودمون.  -

 و به شوهر حوری اشاره مي كند . دوباره جمع به خنده مي افتد.   

 ن من نمي ذارم كسي با خوش شانسي از زیر  ولي نگران نباشی-

 مهریه در بره. و احد را نگاه مي  كند. بي بي به حرف مي آید:  

 مادر شما خودت حواست به حصار دستت باشه.  -

آقا وحید با ترسي نمایشي به همسرش نگاه مي كند و صدای  شلیك خنده برای چندمین بار  

 بال  

 مي رود.  

 پست هشتم ... و آخر امشب...  

  

  

 بي بي با خنده سر تكان مي دهد:  
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 آره مادر بترس.  -

 و بعد سریع جم ع منحرف شده از بحث را دوباره وارد بحث مي  كند: 

 ر كنین اومدین خواسگاری دختر رسول من ..   از اینا بگذریم.. فك-

 این دختر تو خونه ی من و كنار  رسولم پا گرفت.  

 آقا وحید دست جلوی بي بي بال مي آورد:  

 شما خیالتون راحت بي بي .. من انتقام این حسادتي كه امشب   -

 تو دل مردای جمع افتاده مي   

 گیرم .این شادوماد باید هزارتا سكه مهر كنه.  

 لبخندها خاص مي شود و نگاه ها سمت احد مي رود. با خنده  سر تكان مي دهد:  

 و كسي نیست كه متوجه نشده باشد آقا وحید با زیركي مقدارچشم.  

 مهریه را بال تعیین كرد و طوری   

 مي پرسد:   جریان سازی كرد كه ما مخالفت نكنیم . عزیز رو به ما 

 مباركه؟ دهنمونو شیرین كنیم؟   -

  

  

 مامان سر كج مي كند و لبخند مي زند. عزیز تایید طلعت خانم   
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 را مي گیرد و سپس با ذوق مي  گوید:  

 دست بزنین پس.  -

 و خودش شروع مي كند به كف زدن. آقا وحید در این بین رو به   

 مردان جمع مي گوید:  

یه تسلیتم بگیم به آقایون جمع كه فردا مجبورن برن مهریه  ی خانوماشونو بكنن هزارتا  -

 سكه. 

 امشب از بس خندیده ام آرواره ام درد گرفته است. از تمام این   

 جمع ممنونم كه تالششان را مي  

كنند كه این مجلس به خوشي و شادی بگذرد. آرمین و روزبه كه امشب تا حد ممكن ساكت  

 شده ،  

 شیریني دور مي چرخانند. رزا و آیدا هم برای آوردن چای به   

 آشپزخانه مي روند. طلعت خانم   

بلند مي شود و از روی میزی كه هدایایم روی آن چیده شده  جعبه ی كوچكي برمي دارد. تمام 

 ایایم داخل ظروف تزییني ای به شكل سبدگل قرار دارد .  هد
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بیا م ادر بشین كنار شوهرت  -جعبه ی كوچك را باز مي كند و  دستبند طالیي بیرون مي آورد. 

 كه خودش بندازه دستت.   

 بلند مي شوم و با كمي شرم كنار احد مي نشینم. نگاه خاصش   

 دلم را گرم مي كند. صورتم را مي   

 ا طمانینه دستبند را دور مچم مي بندد. صدای هلهله ی   كاود و ب

 جمع بلند مي شود. امشب، اینجا،  

 این لحظه، اوج به وقوع پیوستن آرزوهای من است.  

 *** 

مادر خودكار را دستش مي گیرد. آن را مابین انگشتانش مي  چرخاند و با دقت نگاهش مي  

 كند.   

 گویي مي خواهد زوایای آن را به خاطر بسپارد. آرام دستش را  

 روی دفتر بزرگ طالق قرار مي  

 دهد. لبش را گاز مي گیرد. نگاهي به پدر مي اندازد كه كنارش   

 ي  دهد:  ایستاده. سر به تاسف تكان م

 قرار بود خوشبختم كني. -
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 پدر خیره نگاهش مي كند.   

 قرار بود پهلوت آروم بگیرم... ولي نذاشتي.  -

 خواستم برات جبران كنم.  -

 مادر تلخند مي زند:  

  

  

 عمر و جووني من جبران نمیشه.. شبای تنهاییم جبران نمیشه ..  -

 روزای تلخم جبران نمیشه.. اگر   

 یه درصد فكر مي كردم میتون ی چیزی رو درست كني تردید نمي   

 كردم برا با هم بودنمون.. ولي تو همه ی پالي بینمونو خراب كردی.   

 پدر دستي زیر بیني اش مي كشد:   

 مه چیو درست كنم.  فرصت بده تا ه -

 مادر پوزخندی مي زند:  

كردی .. حال راحت برو سومي رو هماین همه سال وقت داشتي .. درست نكردی هچ..  

 خرابترشم  عقد كن.   

 نفس عمیقي مي گیرد:  
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مي خوام به جای تموم زجرای مناز همه ی بدیایي كه در حقم كردی گذشت مي كنم و از خدا  

 بچه هام خوشبخت بشن.  

 اخم های پدر در هم مي رود. مادر خم شده و دفتر را امضا مي   

 كند. خودكار را به پدر مي دهد و   

 او با اكراه دفتر را امضا مي زند. دفتر زندگي مشترك مادر و پدرم   

 بسته مي شود. اما سیر   

  

  

 زجرهای مادرم تمام نمي شود. قطعا او مانند همه ی زناني كه   

 چنین واقعه ای را تجربه كردند  

 لحظاتش به مرور خاطرات پر دردش مي گذرد. كاش سرنوشت   

 قم مي  زد.  برای مادرم چیز بهتری را ر

 آی دنیا! برای یك زن تنها و درد كشیده چه در چنته داری؟ مي  

 تواني جواب دردهایش را با   

مرهمي معجزه آسا بدهي؟ كاش مي گذاشتي خودمان  سرنوشتمان را بنویسیم و بعد از هر  

 درد ، 

 شادی را چاشني لحظاتمان قرار دهیم . مي دانم امروز آسمان   
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 دل مادرم ابری و گرفته است . این  

 را از حالت نگاهش و چشمان پر شده اش مي فهمم.  

همین چند پله را با  صدتا آه پشت سر مي گذارد. آه   با هم از پله های محضر پایین مي آییم و

 مي 

 كشد و دل مرا به درد مي آورد. واقعا برای یكي شدن من و احد   

 این جدایي نیاز بود؟ یا مادر به 

این بهانه خواست این رشته ی پوسیده را به طور كامل قطع  كند؟ از ساختمان محضر خارج م  

 ی  

 و به آرامي قدم بر مي دارد.  شویم. دست مادر در دستم است 

  

  

 مریم.  -

 مي ایستیم. صدای پدر یك حزن خاصي دارد. نه خیلي پر غم   

 است كه دل به رحم آورد و نه   

 خیلي پر صالبت و بي خیال كه باعث شود بي تفاوت راهمان را   

 گرفته و برویم. مي چرخم و  
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 نگاهش مي كنم. نگاهش به مادر خیره ست و منتظر چرخش اوست اما مادر هیچ حركتي نمي  

 كند. شاید منتظر است پدر حرفش را بزند و اگر حرف هایش   

 دلچسب بود به سمتش برگردد. پدر 

 بي حرفي نگاهش مي كند. ثانیه به ثانیه مي گذرد و هیچ حرفي  

 رد و بدل نمي شود. نگاهم   

 میانشان مي چرخد. حس مي كنم پدر باز هم فرصت دیگری مي  

 خواهد و مادر هم منتظر است   

 او حرفي بزند و این فرصت را نصیبش كند. اما این سكوت ،این   

 سكون، هیچ نفعي برایشان ندارد.  

 سكوت پدر كه طولني مي شود مادر دستم را مي كشد و با خود  

 مي كند . پشت به پدر راه    همراه

  

  

 مي رویم و مادر بي صدا اشك مي ریزد. لبش را گاز مي گیرد   

 مبادا صدای هق هقش را كسي   

 بشنود. نمي دانم اشك هایش برای زندگي ناموفقش است یا  عمری كه به هدر رفته! شاید هم   
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 بابت این همه سال فرصتي ست كه به پدر داد و او قدر ندانست .  

 نمي دانم بازنده ترین آدم  

 خانواده مان كیست، مادر كه عمر و جواني اش رفت، یا پدر كه   

 گوهری همچون مادرم را از دست  

داد، یا من كه هیچگاه یك زندگي عادی نداشتم! شاید هم  آرمیني كه حتي حاضر نشد شاهد  

 این جدایي باشد!  

 *** 

 داخل حیاط كنار هم مي ایستیم. كت شلوار قوه ای اش را باز بر   

 تن دارد. من هم كه با كت شلوار   

 دست دوخت مادر به رنگ سپید، كامال یك نوعروس هستم . 

 شال   

 سبزرنگم را مرتب مي كنم.   

 آرمین با دوربین تمام این لحظات رویایي را برایم ثبت مي كند .   

 آقا وحید از ساختمان بیرون مي  آید و به سمتمان اشاره مي كند:   
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 بیاین داخل.  -

 دوشادوش هم راه مي افتیم و بقیه هم پشت سرمان مي آیند . 

 به  

 خاطر تعداد زیاد همراهان   

 همهمه ای برپاست كه با رسیدن به در ورودی آرام مي شود . 

 احد   

 مي ایستد و با دست مرا به جلو   

 هدایت مي كند. وارد مي شوم و مي ایستم تا او هم بیاید . 

 مردی   

 با دست به اتاق گوشه ی سالن  اشاره مي كند:  

 وم و آقا داماد تشریف  بیارن اینجا.  بفرمایید اتاق عقد. پدرای عروس خان -

 خود پشت یكي از دو میز انتهای سالن مي نشیند.  و

 وارد اتاق عقد مي شویم. حس مي كنم در رویا غرق شده ام . 

 مي   

 ترسم درگیر خوابي شیرین  

 باشم كه با یك تلنگر به بیداری و كابوس نداشتن احد منجر  شود. این لحظات از سن سیزده   
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 سالگي رویای شب و روز من بود. به سمت كاناپه ی پشت سفره   

 عقد مي رویم. سفره ی عقدی    ي

 نه چندان پر زرق و برق، و نه ساده و محقر، با تزیینات گلهبي   

 رنگش . روی كاناپه ی سفید مي   

  

  

 نشینیم و جمع مهمانان روی صندلي های تعبیه شده در اتاق  جایگیر مي شوند . مادر و طلعت  

 خانم سریع دست به كار مي شوند. از گذاشتن قران خودمان تا   

 ریختن عسل در جام داخل سفره،  

 هركاری كه لزم است انجام مي دهند. رزا و آیدا پارچه ی حریر   

 مخصوص سابیدن قند را مي   

 آورند. حوری جعبه های حلقه را روی جای مخصوصش درون  

 سفره قرار مي دهد.  

 مادر چشم مي چرخاند و گویي چیزی كه مي خواهد را نمي یابد .  

 آرام به طلعت خانم مي گوید:  

   پس حمیرا كجاست؟ -
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 طلعت خانم لبخند مهربانانه ای مي زند:  

 بیرون تو ماشین نشسته. -

 مادر چشم گشاد مي كند: 

 چرا نمیاد داخل؟  -

 طلعت خانم پلك بر هم مي گذارد:  

 اینطوری بهتره.   -

 مادر نگاه ناباوری به او و سپس به من مي اندازد. جلو مي آید و   

 صورت مقابلم مي گیرد: 

  

  

 خواهرشوهرت بیرونن.  -

 حرفش با لحني خبری بیان شده . یعني باید نتیجه ای بگیرم . 

 اما   

 من روی نگاه خاص مادر تمركز   

 دارم. سكوتم را كه مي بیند باز هم خبر مي دهد:   

 مي رم بگم بیان داخل. -
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 و این یعني حق مخالفت ندارم. یعني او حق دارد در عقد برادرش   

 شركت كند. یعني این یك   

 اتفاقي ست كه باید بیفتد و من هم باید قبول كنم. آرام سر تكان   

 مي دهم و سعي مي كنم به 

 حضور حمیرا فكر نكنم . آنقدر آدم های دوست داشتن ی كنارمان   

 حضور دارند كه بودن حمیرا اصلً  

 به چشم نیاید .اصلً حاضر نیستم این لحظات رویایي را به خاطر   

   حضور او تلخ كنم. برای مادر سر تكان مي دهم به تایید حرفش و بعد نگاه به آینه ی رو به

 رویم مي اندازم. سر احد پایین  

 است و هیچ نمي گوید. از داخل آینه اندكي از صورتش را مي   

 بینم و حس مي كنم نگراني ازش  

 تراوش مي كند. سر بلند كرده و نگاهم مي كند. سرش اندكي به   

 سرم نزدیك مي كند:  

  

  

 اگر راضي نیستي حمیرا بیاد..  -
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 سفره عقدش قشنگه مگه نه؟   -

نمي گذارم حرفش را كامل كند. نمي گذارم در چنین روزی  نگراني بر لبخندش خش بیندازد. 

 نمي  

 خواهم این لحظات نابش خراب شود. نگاه در صورتم مي چرخاند   

 و به خوبي حس مي كند بحث   

 را عوض كرده ام. لبخند بر روی لبانش آشیانه مي سازد:  

 قشنگ تر این خانومیه كه كنار من نشسته.  از اون  -

 مي خندم:   

 فعال شمایي كه داری دل منو به تاب تاب مي ندازی.   -

 سر كنار گوشم مي آورد: 

 من هیچي نمي گم تا به وقتش..  -

 و چنان پر حس این جمله را بیان مي كند كه جوشش درونم را   

 بیشتر مي كند. نگاه به نگاهش   

 مي دوزم. در نگاه هم جلوس مي كنیم. اما صدای همهمه ی  جدیدی باعث مي شود نگاهمان به 

 پاخیزد. امین و بهداد و شهداد به همراه آرمین و روزبه وارد مي  
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 شوند. همهمه بیشتر مي شود.  

 صدای بلند شاهین باعث مي شود همهمه فرونشیند:  

  

  

 عروس و داماد بیان برا امضا.  -

 بلند مي شویم. همزمان، مادر و حمیرا هم وارد مي شوند .  

 نگاه   

 حمیرا روی من و احد زوم مي  

شود. گویي حاصل یك عمر زحمتش را مي بیند كه لبخند پر  بغضي مي زند . برایش سر تكان  

 مي 

 دهم و همراه احد به سالن مي رویم. همان مرد قبلي، دفتر بزرگ   

 و سند ازدواج را جلویمان مي  

گذارد. چندین امضا ثبت مي كنیم و دوباره به كنار سفره عقد  باز مي گردیم. حس مي كنم  

    روی

 ابرها قدم مي گذارم. حس سبكي و بي وزني دارم. گویي باری از  

 روی دوش هایم برداشته شده و   
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مرا آزاد و رها ساخته. گرچه كه مي دانم از همین لحظه  مسئولیت بزرگي بر دوشم قرار گرفته 

 اما   

 در حال خوشم هیچ تاثیری ندارد. كنار هم كه مي نشینیم صدای   

 عاقد بلن د مي شود:  

 همه ساكت مي شوند. تنها صدای موجود، صدای تق تق كفشسكوت كنین كه خطبه رو بخونم. 

 های رزا و آیداست كه پارچه ی   

 سپید را باز كرده و بالي سرمان مي گیرند.  

  

  

 به احد نزدیك تر مي شوم. لبخندی به رویم مي زند و آرام كنار  

 گوشم زمزمه مي كند:   

 فقط چند دقیقه مونده. -

حس بي نظیری به دلم سرازیر مي شود. او هم چون من در  انتظار تمام شدن این بي نسبتي  

 ست.  

 حوری قرآن را به دستم مي دهد. بازش مي كنم . احد دستش را  

 با فاصله ای اندكي پشتم قرار   
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 مي دهد و اینگونه فاصله ی میانمان به كمترین مقدار ممكن مي   

   رسد. با دست مخالفش گوشه ی 

قرآن را مي گیرد و با هم بازش مي كنیم. اولین مشتركاتمان آغاز مي شود. صدای نفس  

 هایمان در  هم ادغام مي شود.  

 با صدای عاقد بالي سرمان قند سابیده مي شود. صدای صلوات  

آرام مادر را مي شنوم. برای عقد  آرمین هم چنین كاری كرد. یاد آن عروسي كذایي مي افتم  

 ذاشت به سرانجام برسد. آن  كه  احد نگ

 روز چه حالي داشتم و امروز چه حالي دارم! آرامشي كه امروز در   

بند بند وجودم جریان دارد با هیچ چیز قابل مقایسه نیست. عاقد منتظر جوابم است .نگاهي به 

 چشمان منتظر جمع مي اندازم و در كمال شادی و آرامش بلند  و كشیده مي گویم:  

 ههههههه. ببببببععلل-

 خنده و كف زدن جمع همزمان مي شود و بیش از همه صدای   

مي گیرد. صدای تبریك   "بله "خنده ی مرد كنار دستم حس خوبي  مي دهد. عاقد از احد هم 

گفتن  جمع با هم قاطي مي شود و در این میان تنها من حواسم هست كه دست مرد محبوبم  

 دور كمرم قرار مي گیرد و با یك تكان كوچك 
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 مرا به طور كامل به خود مي چسباند . كاش برای حس و حالم   

 وانم كلمه ای پیدا كنم . گرمایي  بت

 برای همیشه و تپش قلبي برای آرامش تقدیمم مي شود. از غفلت   

 جمع استفاده كرده و سریع 

 صورت به صورتم مي ساید. گل مهری میان گوش و گونه ام مي   

 نشاند و آرام نجوا مي كند:  

 دیگه مال خودم شدی.  -

   شوق و هیجان درونم غیر قابل انكار است.

  

  

 دقیقا حس همون روزی رو دارم كه خبر دادن خرمشهر آزاد  شد.  -

 پلك مي بندم و بغض مي كنم. مرا با چه چیزی مقایسه مي كند؟   

 با آن همه رشادت و   

 ازخودگذشتگي؟ با آن حس غرور ملي و افتخار نجابت و هویت؟   

 من برایش تا این اندازه مهم   

 هستم؟ با فشار دستش مرا بیشتر در بر مي گیرد و دو مهر عاشقانه ی دیگر برایم مي كارد.  
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 اینجا داداش من؟.. اینجا؟.. جلو مامان و باباش؟ -

جمله ی پر از شگفتي آقا وحید ما را متوجه ش مي كند كه  نزدیكمان آمده و آرام ما را متوجه 

مانش گویي مي  خواهند از حدقه بیرون بیایند. من  موقعیتمان مي كند. ابروانش بال رفته و چش

 خجالت مي كشم و احد مي خندد.  

 خب داداش من صبر كن من اینجا رو خلوت كنم بعد هركاری   -

 دلت خواست انجام بده.  

احد با خنده سر به موافقت تكان مي دهد. نمي دانم كسي غیر آقا وحید نظاره گر اولین  

 عاشقانه   

  

  

 ی ما بودند یا نه! اگر بودند كه به روی خود نمي آورند. آیدا عسل  

 را جلویمان مي گیرد. با قاشق  

یمان مي آورد.  های طالیي كوچك كام یكدیگر را شیرین مي كنیم . بعد هم  حلقه ها را رزا برا

 حلقه  
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دست مي كنیم و نمي دانم كسي مي بیند دستم میان دست  احد فشرده مي شود؟ لحظه های  

 بي  

 نظیری ست و من آنقدر در خوشي غرقم كه یادم نمي آید دیگر   

 كدام رسم و رسوم باید انجام   

 شود. كادوهایمان داده مي شود و در كمال شگفتي خانه ای كه   

 به نامم شده از پدر كادو مي گیرم.  

 اینگونه مادر دیگر هیچ بدهكاری ای به پدر ندارد. و حتي شاید   

 طلبكار هم شده باشد.  

كادو دادن كه تمام مي شود آرمین مي آید و مرا محكم در بر مي گیرد. خیالمان از همدیگر  

 راحت  

    شده، حال ، خواهر و برادری هستیم كه هر یك در كنار شریك

 زندگي اش چشم امید به آینده ای  

 روشن دارد. به سختي از یكدیگر جدا مي شویم و من رد اشك   

 را بر صورت برادرم مي بینم. با   
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احد هم دست دوستانه ای مي دهد و نگاهشان در هم گره مي  خورد. دست احد روی  

 دستهایشان  

 مي نشیند و بعد آرمین همین كار را انجام مي دهد. هر بیننده  ای مي تواند حس كن این دست  

 دوستانه است، و شاید یك اطمینان به هم برای قولي دوستانه!   -دادن یك پیمان برادرانه 

 خب.. وقت عكس گرفتنه.  -

 روزبه و شاهین با دوربین هایي در دست همه را به ثبت یادگاری   

 ي كنند. گروه گروه  دعوت م

 عكس مي گیریم. كارمان كه تمام مي شود آقا وحید رو به حوری   

 و شیرین خانم با سر اشاره ای   

 مي كند. آن دو لبخند زده و به همیاری هم، جمع را به بیرون از  

 اتاق عقد هدایت مي كنند.  

 آقا وحید جلو مي آید و رو به احد پر حرص مي گوید:  

 خب حال هركاری دلت مي خواد بكن.. فقط زود بیاین كه اگه   -

 دیر كنین همه متوجه میشن.   

 من سر به زیر مي خندم و احد قهقهه مي زند:  
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 باشه.. برو دیگه..  -

  

  

 آقا وحید مي رود و در را هم پشت سرش مي بندد. به سرعت   

 دستان او دور من مي پیچد و   

 شود. نفس هایمان در هم ادغام     دستان من دور گردنش قفل مي

 شده و گلب .سه ها شكفته مي  شوند.  

 *** 

 همراه احد سر هر میز مي رویم و به مهمانان خوش آمد م ی   

 گوییم. همه آمده اند تا در این شادی  

 كنارمان باشند . از دایي هایم گرفته تا همه ی خانواده ی پدری   

 و مادری احد، و كل گردانش.  

 مهماني شامي ست در حیاط خانه مان و با هزینه ی پدر. به میزی مي رسیم كه دوستان احد دور  

 آن نشسته اند. یك میز طویل و یك گردان آدم هایي كه بوی  بهشت مي دهند . تا به حال این

 همه 

 مرده مرد یكجا ندیده ام. مرداني كه مردانگي سرلوحه ی زندگي   
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 شان است. با حضورمان ایستاده  

 و برای احد ا حترام نظامي مي گذارند. حركتشان لبخند را بر لبان   

 احد جاری مي كند. من نیز لذت   

  

  

 مي برم از اینكه احدم تا این حد عزیز دل دوستانش است .  

 به  

 همگي خوشامد مي گوییم و  

تعارفشان مي كنیم به نشستن. سر احد مي چرخد به سمتم و  گویي با نگاه اجازه مي گیرد  

 برای   

اینكه اندكي كنارشان بنشیند . پلك بر هم گذاشته و موافقتم را اعالم مي كنم . رو جمع  

 د دیگری گفته و محفلشان را ترك مي كنم.  خوشام

 به سمت روزبه مي روم كه در حال صحبت با سرپیشخدمت است .  

 نكاتي را در حال گوشزد است.  

 صدایش مي كنم:   

 روزبه. -
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 مي چرخد و با دیدنم، به سرپیشخدمت مي گوید: 

 حال شما زحمت بكش بهشون بگو سالد و دسر رو آخر میز بچینن.   -

 ی گفته ، مي رود . روزبه رو مي     "چشم   "مرد سر تكان داده و  

 كند به من:   

 جانم.   -

 چي شده؟  -

  

  

نزدیك هم بود مهمونا موقع غذاهیچي.. گفتم میز سالد و دسر رو جدا كنن از میز غذاها.. زیاد  

 كشیدن مي خورن به هم.  

 سر تكان مي دهم:  

 حواست به همه چي هستا.  -

 مي خندد:  

 یه یاسمین كه بیشتر نداریم.  -

 كاش زودتر او هم سروسامان بگیرد تا برایش جبران كنم .  

 ب ا   
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 همین فكر؛ آرام مي گویم:  

 مي خوای خودت با هانیه حرف بزني؟   -

 اخم مي كند:   

 كه چي بگم؟  -

 با هم حرف بزنین شاید به جاهای خوب خوب رسیدین ..-

 اونوقت   

 خودش پدر مادرشو راضي  مي كنه.  

 صورتش به آني حس مي بازد، و سرد و یخي مي شود:  

 اون موضوع تموم شده خواهر جان.  -

 نبار من اخم مي كنم:  ای

 آدم با یه جواب منفي كه عقب نمي كشه.  -

  

  

 من عقب نكشیدم منصرف شدم.   -

 كه تو مي خوای؟ با آرمین یهیعني چي؟ برو باهاش حرف بزن ببین اصلً اون چیزی هست   

 موقعیت براتون جور مي كنیم. آوردن هانیه هم با من.  
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 با پوزخند سر به تاسف تكان مي دهد:  

 خواهر من میگم منصرف شدم.  -

 پر حرص نامش را مي گویم:  

 روزبه! -

به پسر محمود زماني با اونحرص نخور خواهر .. من زن بگیر نیستم . خودت فكر كن كسي   

 پیشینه ی گوگولي مگولي زن مي ده؟  

 اگر كامال جدی حرف نمي زد بي شك قهقهه مي زدم. اما حرص   

 خوابیده ل به لي كلماتش نمي  

 گذارد در جدی بودنش شك كنم. آرام سر تكان مي دهم:  

 پدر نمي كشن.. دیدی كه آرمین و آیدا بدون  مشكل كنار هم هستن.    پسرو به جرم-

 سر تكان مي دهد:  

 آرمین سال هاست زیر سایه ی محمود زماني نیست ولي من  چرا.  -

  

  

 این حرفا چیه روزبه.. قرار نیست..  -

 به میان حرفم مي پرد:  
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 من این چند وقت چیزایي دیدم و شنیدم كه دارم به خودم شك مي كنم یاسمین. اگر فقط ،  -

 فقط یه ذره خوی بابا رو داشته باشم همون بهتر كه كسي به من   

 زن نده.. نمي خوام یه آرمین و  

یاسمین و روزبه و رزای دیگه تحویل این دنیا بدم.. پس برا  همیشه فكر ازدواج رو از سرم  

 ون كردم.  بیر

 متاسف مي گویم:   

 روزبه این راهش نیست.  -

 نفس عمیقي مي كشد:  

 چرا هست.. اینجور كه داره پیش مي ره ممكنه مامان منم جدا  -

 بشه.. گرچه كه اگر جدام نشه باز   

 اونقدر سر بابا گرم هست كه خودم باید حواسم به مامانم و رزا   

 باشه.  

 نگراني به دلم چنگ مي زند. عزم رفتن مي كند كه سریع با حرفم مانعش مي شوم:  

 بابا بازم با اون خانومه ست؟   -
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 شانه ای بال مي اندازد:  

 نمي دونم وال .. این مدت كه همش با تو و دایي بودم .. -

 مامانمم   

 خونه مامان طلعت بوده.. بابا   

 هم پیداش نبوده.. فكر مي كني كجا بوده؟  

 بي حرف نگاهش مي كنم . اگر پدر با هیچ زني هم نبوده باشد   

 باز هم ما فكرمان بدون درنگ به   

 سمت این موضوع مي رود. با دست به جمع مهمانان اشاره مي  كند:  

ج منم از سرت بیرون كن. بي درنگ مي رود و مرا با شانه هایي برو پیش مهمونات.. فكر ازدوا-

 فرو افتاده تنها مي گذارد. 

 چي شده؟  -

 صدای آرمین كمي دلم را قرص مي كند. مي چرخم و به رویش   

 لبخند مي زنم:   

 هیچي.   -

 دست در جیب شلوار با سر به سمت رفتن روزبه اشاره مي كند:  

 چي گفت كه اینجوری شدی؟   -
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 نفس عمیق مي كشم و با درماند گي مي گویم:  

 یه حرفایي مي زنه كه آدمو میترسونه.  -

 اخم مي كند:   

  

  

 باز چي مي گه؟  -

 میگه دیگه نمي خوام ازدواج كنم.  -

 اخم آرمین عمیق تر مي شود. از دور روزبه را نگاه مي كند  

 : 

 مرغش یه پا داره انگار.. كلي باهاش حرف زدم ولي انگار آب تو هاون كوبیدم.   -

 به من نگاه مي كند:  

برنامه ها بگذره باز باهاش حرف میحال اون یه چیزی مي گه مگه ما مي ذاریم؟ یه كم از این  

 زنم.  

 سرش و مهمانان نشسته دور میزهایشان مي  اندازد:  نگاهي به پشت 

 فعال حواست به مهمونا باشه.   -

 سر مي چرخاند و با لبخند نگاهم مي كند:  
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 مثال عروسیا.. برو پیش شوهرت.  -

 از جمله اش لبخند چاشني لب هایم مي شود. سر تكان مي دهم:  

 باشه.. فعال كه كنار دوستاشه.   -

 راه مي افتم و در حین رفتن مي گویم:  

 مامانو ندیدی؟  -

 رفت تو واحد پایین ببینه چیزی كم نباشه.  -

  

  

 سر تكان مي دهم و به سمت خانه مي روم. هنوز به در خانه نرسیده صدای حرف زدن دو نفر  

 و رزا    كنار تراس سوییت توجهم را جلب مي كند. صدای امین

 قابل تشخیص است گرچه 

 خودشان جایي ایستاده اند كه از دیدها در امان باشند.  

 آخه آمیب تو چي هستي كه بخوای واسه من خودتو بگیری.   -

 من به تو كاری دارم كه هي راه به راه یه چیزی بهم مي گي؟   -

 كاری نداری كه همش مثل شتر جلوم رژه مي ری؟   -

 باز این دو شروع كرده اند. نه از یكدیگر دست مي كشند و نه   
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 حاضرند كوتاه بیایند. قدم هایم را   

 سریع كرده و به سمتي مي روم كه صدایشان از آن سمت مي  آید.  

ون از القاب و عناویني كه چنان بي دفاع و آرام این را مي گوید كه دلم ریش مي شودخیلي ممن

 مي دین جناب منوچهری.   

 برایش.  

 مي بینمشان كه رو به روی هم ایستاده اند. رزا با چشماني پر از  

 گالیه و امین با طرز ایستادن   

 طلبكارانه اما نگاهي كه اندكي حس پشیماني را القا مي كند .  

 دلم   

 نمي خواهد اشك های رزا باز هم  

  

  

 جلوی امین ریزش كند. مي ترسم از آن روزی كه امین زیر ریزش  

 این آوار مانده و گرفتار آید. 

 آرام صدایشان مي زنم:  

 به سمتم مي چرخند و شوكه نگاهم مي كنند. اخم مي كنم وامشبم كوتاه نمیاین؟ جلو مي روم: 

 صداتون قابل شنیدنه.  -
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 خم مي كند و با سر به رزا اشاره مي كند:  امین ا 

 ایشون رو اعصاب من یورتمه مي ره.  -

 شهر چشمان رزا به محاصره ی اشك در مي آید: 

 ممنون كه اطالع دادی شبیه اسب هم هستم.  -

 امین سر مي چرخاند و نگاهش مي كند . نگاهش را چگونه معني   

 كنم؟ گویي نگراني بابت حال رزا   

 و پشیماني را همراه حق به جانبي با هم دارد. رزا چشمانش را   

 مي چرخاند و چندین بار پلك مي   

 زند تا اشك هایش ن بارد. اخم امین بیشتر مي شود. به سمتش   

 مي توپد:  

 انقدر گریه كردی؟  رزا پر تشر جوابش را مي دهد:  كور نشدی -

  

  

 تو چیكار داری؟  -

 حالم از گریه كردنات به هم مي خوره تفلون. -

 به جهنم مستر تیكه انداز.  -
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 به میانشان مي روم. شورش را در آورده اند. به سمت هر دو دست   

 بال مي آورم:  

 تمومش كنین.. همین الن.  -

 امین گویي از حاضر جوابي رزا خوشش نیامده كه اندكي خم مي   

 شود تا دوباره چیزی بارش  

 كند. قبل از آنكه چیزی بگوید ملتمسانه مي گویم:  

 امین بسه.  -

 صاف مي ایستد و پر حرص نفس مي كشد. دست به كمر زده و   

 با چشم های تنگ شده رزا را نگاه   

 مي ك ند. بعد هم سریع مرا مخاطب قرار مي دهد: 

خانومي كه خیلي خوش چهرهراستي من یه سری از مهموناتونو نمي شناسم. مثال اون دختر  

 ست و كنار یه آقای مسن نشسته.   

 مهمانان مي چرخانم. كالفه نفسي مي كشم:   از دور چشم، روی 

 همسایه ی جدیدمون. آقای تقوی و دخترشون.  -

 سر بال پایین مي كند:   
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 آها. برم باهاشون آشنا بشم.   -

 آدم حض مي كنه از رفتارش.. برمراستي یاسمین.. پسر داییت خیلي آقاستا .. جنتلمن واقعي .. 

 سر میزشون ببینم چیزی كم و كسر ندارن؟!  

 مات رزا را نگاه مي كنم. او هم روش امین را در پیش گرفته.   

 مي زنم تو دهنتا.  -

 سریع خم شده دست رزا را كه در حال رفتن است مي گیرم و   

 رو به امین با صدای خیلي پاییني  تشر مي روم:  

 بسه تو رو خدا.  -

 ببین چي مي گه!  -

 چیزی كه عوض داره گله نداره.  -

 رزا را مي كشم به سمت خودم و رو به هر دو تهدید وار مي  گویم:  

 تمومش نكنین به آرمین مي گم بیاد.  -

 هر دو با حرص نفسشان را بیرون مي دهند. خب این تهدید اثر   

 كرد. به سمت ساختمان به راه  

 افتاده و رزا را هم همراهم مي كنم . امین با صدای آرامي تشر مي  رود: 
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 یكي طلبت تا بعدا با هم بي حساب بشیم.  -

 دوباره دست به كار مي شوم تا جلوی ادامه ی بحثشان را بگیرم:  

 رزا را با خود مي كشم . وارد ساختمان شده و به سمت واحدحساب بي حساب.   و

 آرمین مي رویم. قرار است شام را  

 آنجا سرو كنند. در واحد نیمه باز است. در را هل داده وارد مي   

 شویم اما با دیدن مادر و حمیرا   

 رو به روی هم پاهایم ایست مي كند. سر هر دو به سمتمان مي   

 چرخد. با اینكه از دیدنشان  

 متعجبم و دلم مي خواهد بدانم چه مي گفتند اما حس مي كنم  شاید حضور من و رزا در این   

 ی گفته و مي خواهم عقب    " ببخشید  "زمان درست نباشد. آرام 

 گرد كنم كه مادر نمي گذارد: 

 شد اومدی كارت داشتم.   خوب-

 و بعد رو به حمیرا مي گوید: 

 من شدی . مي دونستي هستم ودر ضمن من وارد زندگیت نشدم این تو بودی كه وارد زندگي  

 اومدی . من اومدم بچه هاتو دیدم و دلم نیومد بي پدر بزرگ بشن   
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 ولي تو بچه های منو دیدی و  

  

  

 پدرشونو ازشون گرفتي. تو این زندگي خیلي به من بدهكاری  حمیرا.  

 نیم نگاهي به من مي اندازد و ادامه مي دهد:  

 من وقت كمي دارن. جلو چشمایهر چي به من بدهكاری به دخترم پس بده . برادر تو و دختر  

 دخترم نباش كه زندگیش زهرش بشه.. بذار تو چند سال زندگي   

 امش زندگي كنن.   مشنركشون با آر

 حمیرا هم نیم نگاهي به من مي اندازد:  

 باشه.. جلو چشمش نمي مونم.  -

 مادر سر تكان مي دهد: 

خوبه .. در مورد محمود و اون خانومه هم من حواسم هست چیزی جلوی برادرت نگم خیالت  -

 راحت.  

 حمیرا آرام سر تكان مي دهد: 

 مرسي..  -

 به سمتمان مي آید گویي حرف هایشان تمام شده. رو به رزا مي  گوید: 
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 روزبه كجاست؟ رزا شانه بال مي دهد:  -

  

  

 نمي دونم.   -

 فكر كنم پیش بابا باشه.  -

 نگاهم مي كند:   

 باشه.. ممنون.  -

 و از در خارج مي شود. رزا هم مي رود. رو به مادر آرام مي گویم:  

 چي مي گفتین؟  -

ضروری دلم نمي خواد هیچكدوموامشب تكلیفمو با بابات و حمیرا روشن كردم. غیر از مواقع  

 ببینم.   

 اب ها و قاشق چنگال های   نگاهش را روی میز وسط سالن، بشق

 آماده مي چرخاند:  

 عمه ت نیومد.. برم بگم شام رو بكشن كه دیر میشه.  -

 اگر میومد جای تعجب داشت.  -

 گرفتار زندگیش شده.  -
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 گرفتار سنگي كه به سینه ش مي زد شده.  -

 چي بگم؟ تو این سن و سال سخت تره.. اونم جلو داماد.  -

 كه مانع گفتنم مي  شود:   "حقش است   "دهان باز مي كنم بگویم 

  

  

 هیچي نگو.. چوب خدا صدا نداره.. مراقب هر ح رفي مي زني   -

 باش.. نكنه راه رو برا چوب خدا  باز كني.  

 ر چوب خدا  دهانم را مي بندم. درست مي گوید. اگر عمه هم فك

 را مي كرد شاید مراقب 

 طرفداری اش از پدر مي بود. همراه مادر خارج شده و به سمت   

 مهمانان مي رویم.  

 *** 

 دست پشت كمرم مي گذارد و همراه خود مرا به داخل مي برد.  

 طلعت خانم به پیشوازم مي آید:  

 سلمً.  -

 سلًم به روی ماهت مادر.. چه عجب!  -
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 لبخندی مي زنم:   

 من كه هر روز اینجام. -

 اخمي تصنعي كرده و مرا در بر مي گیرد:  

 دیروز كه نبودی دلم برات تنگ شد.  -

 احد مي خندد:  

 خانوم میگه روم نمیشه بیام از بس اونجام.  -

  

  

 از طلعت خانم فاصله گرفته و نگاه بازیگوشش را شكار مي كنم .   

 این پایان نامه هم بهانه ی   

 خوبي شده تا راه به راه مرا به خانه شان بیاورد. البته او هم به   

 خانه ی ما مي آید اما اكثر روزها  

 ساعتي مرا به اینجا مي كشاند و دلي از عزا در مي آورد . 

 طلعت 

 خانم شماتت بار مي گوید: 

 اینجا خونه ی خودته مادر نبینم دیگه از این حرفا بزني.  م هر روی گونه اش مي كارم:  -
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 میاری .. برم یه آب طالبي خنك بیارم براتوناصلً 

 هم زحمت نیست. میای یه دنیا شور با خودتبه خدا همش دارم زحمت مي دم.  ________ 

   كه گرما از تنتون بره بیرون.

 مي رود و احد از موقعیت سو استفاده مي كند. دست مرا مي  كشد و به اتاقش مي برد. باور  

ندارم سه هفته ست كه همسر شرعي و قانوني اش هستم و او راه به راه مرا اسیر خودش مي  

 كند.  

 در اتاق را مي بندد و سریع صورتش روی صورتم مي نشیند .   

 دستش دور كمرم مي خزد. كمي   

  

  

 سرم را عقب مي كشم:  

 مگه دنبالت كردن؟  مي خندد:  -

 تو خونه ی شما كه تحریمیم.. اینجا هم اگه نجنبم یكي میاد.  -

 دوباره فاصله را صفر مي كند و دستانش را روی كمرم حركت   

 مي دهد. باز هم بعد از كمي همراهي صورت عقب مي كشم:   

 یر اكسیژن. از صبح تو این گرما همش این طرف اون طرفي. بیا برو ز-
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 نوك بیني اش را روی بیني ام مي گذارد:  

 نمیشه.. ماسك نمي ذاره به كارم برسم.   -

 مي خندم. منظور از كارش همین فاصله ی صفرمان است.  

 بیا برو. فكر ریه هات باش. -

 اتفاقا ریه هام الن داره حال میاد.  -

 مي خندم:   

 احد!  -

 مي خندد و دوباره دهانم را به هم مي دوزد. حین كارش شالم   

 را در مي آورد و مانتو ام را خارج  

  

  

 مي كند. مهر كردنش كه به گردنم مي رسد ضعف بر پاهایم غالب   

 مي شود. به لباسش چنگ مي  زنم:  

 بیا برو .. اكسیژن.  -

 نفسش روی پوستم پخش مي شود:  

 مي رم به شرطي كه بعد از دو واحد اكسیژني كه گرفتم تو هم   -
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 شیش واحد تنفس مصنوعي بهم  بدی.   

 ندازم:  مي خندم و بینمان فاصله مي ا

 بیا برو.. منم برم پیش مامانت.   -

 مي خندد و فاصله مي گیرد:  

 از سكوت خونه استفاده كن كه زلزله ها بفهمن اینجایي سریع  میان. -

 خواهرزاده برادرزاده هایش را مي گوید. سر تكان مي دهم:  

 مي گم نیام برا همینه. بنده ی خدا مامانت مي افتن تو زحمت.  -

 سر بال مي دهد:   

 نگران نباش امروز وادارشون مي كنم خودشون كار كنن.  -

 دستي به موها و لباسم مي كشم و بعد از مرتب كردنشان به  سمت در مي روم:  

  

  

 خوبم؟   -

 با لبخند نگاهم مي كند:  

 مثل همیشه عالي هستي. -

 از اتاق خارج شده و به آشپزخانه مي روم.  
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 ه شده و مي پرسم:  آرام وارد آشپزخان 

طلعت خانم ناگهاني مي چرخد و با اینكه معلوم است اصلًكمك نمي خواین؟ حواسش به آمدن  

 من نبوده، باز   

 لبخند مي زند:   

 قربونت برم مادر.. نه.  -

 جلو مي روم و سیني ای بر مي دارم. لیوان هایي كه بیرون آورده   

 را داخل سیني گذاشته و صبر   

 مي كنم آب طالبي آماده شده را داخلش بریزد. 

 پس خودتون چي؟  -

 حین ریختن نیم نگاهي مهمانم مي كند:   

 شما از بیرون اومدین. بیرون آتیشه مادر.  -

 دستتون درد نكنه.  -

 سرت درد نكنه . برین بخورین كه خنك بشین.  -

  

  

 این خانه كم به خود باد كولر مي بیند چرا كه ریه های احد تاب   
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 سرمای زیاد ندارد. سعي ام این  

 است كه من هم به این وضع عادت كنم. از كنار گاز رد شده و   

 نگاهم متعجب به قابلمه های روی آن میخكوب مي شود:  

 دوجور غذا درست كردین؟ -

 آره مادر.. امروز نوبت غذای رژیمي احده. برای تو و خودم یه   -

 غذای دیگه درست كردم. 

 ه ی غذایي دور   در این سه هفته احد با زیركي مرا از این برنام 

 نگاه داشته. هر روزی كه نوبت   

 غذای رژیمي اش بود نه مرا به خانه شان آورد و نه خود ناهار را   

 درخانه ی ما خورد! و اینك برای  

 اولین بار در چنین روزی مهمان خانه شان هستم. مي چرخم به   

 سمت طلعت خانم:  

 چرا دو جور؟   -

منم از غذای احد مي خورم. نمیشه  -احد باید رژیم داشته باشه ولي تو كه گناه نكردی مادر. -

 كه من یه چیز دیگه بخورم . 

 شماهم این همه سال این كارو  كردین دیگه.  



 

 

 

1621 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

  

  

 لبخندی مي زند:  

 سن و سال من با همین غذاها سازگاره مادر. -

 منم از حال تمرین مي كن م.  -

 مي خندد:  

 تو جووني.. مي خوای مادر بشي.. بدنت باید قوی باشه.   -

 لبخند مي زنم:   

 به وقتش چشم حسابي مي خورم.  -

مي خندم و او را هم به خندیدن وادار مي كنم . به سمت اتاق  مي روم. صدای حرف زدن احد  

 را 

 د مي شوم. روی تخت نیم   مي شنوم. در اتاق را باز كرده و وار

 خیز شده و گوشي را كنار گوشش  

 گذاشته. لبخند بر لب نگاهش به سمتم پرواز مي كند. جلو مي   

 روم. داخل گوشي خنده كنان مي گوید:  
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 خودت كه خواهرتو مي شناسي . النم اومد داخل اتاق.  -

 یا آرمین است یا روزبه. در این سه هفته رفتار آرمین و احد چنان   

 دوستانه و برادرانه شده كه مرا شگفت زده كرده. احد قهقهه مي زند:  

  

  

 خوبه كه منو درك مي كني.. وال مگه جرات دارم به حرفش   -

 گوش نكنم؟.. باشه.. باشه ... پس  تو به خانومت و امین و بقیه بگو.  

 ا روی میز مي گذارم و كنارش مي نشینم. مي خندد:  سیني ر

 باشه .. الن بهش مي گم قبول كرد بهت پیام مي دم... باشه .. باشه.. قربانت .. خدافظ.  -

 ارتباط را قطع كرده و گوشي را كنار مي گذارد. با ابروهای بال   

 رفته مي گویم:  

مراهشما قرار بود اكسیژن بگیری .. مي خندد و دراز مي كشد، دست مرا هم گرفته و با خود ه

 نه؟ مي كند:  

 بیا چندتا تنفس مصنوعي بده نفسم بند اومده. -

 بله كامال معلومه.  -

 سر روی بازو اش مي گذارم. رخ به رخ، با لذت نگاهم مي كند:   

 من به همین تنفسای تو زنده م.   -



 

 

 

1623 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 نگاه شیطانش را جواب مي دهم:  

 پس تا سه هفته پیش چجوری زندگي مي كردی؟  مي خندد:  -

 با اخم و قهر خانوم.  -

  

  

 پس ادامه بدم همونو.. تنفس مصنوعي بد عادتت كرده.  -

 قهقهه مي زند:  

 تو قهر كن ببین من مي ذارم شب بری خونه؟  چشم گشاد مي كنم و فاصله مي گیرم:  -

 دیگه چي؟  -

 مي خندد و با ابروی بال رفته مي گوید:  

 پس قهر بي قهر.  -

 اخمي تصنعي مي كنم:  

 مگه مي ذاری؟ وقت پایان نامه نوشتن خیلي اذیت مي كني.   -

 مي خندد و آرام مي نشیند:   

 درسه.. باید كارت خوب باشه.. مي خوام پایان   وقت درس وقته-

 نامه ت بهترین باشه.  



 

 

 

1624 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 من هم مي نشینم:  

 واقعا داری پوستمو مي كني.  -

 مي خندد و نگاهش پر از سحر بازیگوشي مي شود:  

 بعدش كه جبران مي كنم.. نمي كنم؟   -

 سر تكان مي دهم و با بدجنسي لبخند مي زنم:  

 اونكه بعله.. وادارم مي كني ده واحد تنفس مصنوعي برم.  -

  

  

 پس یه دفعه بگو از صبح تا شب داری درس  پس مي دی دیگه!   -قهقهه مي زند: 

 سر تكان مي دهم:  

 بایدم بخندی .. جنابعالي كه بهت ساخته این درس پس دادنای  من.  -

 از مي كند و لیوان آب طالبي را بر مي دارد. با صورت   دست در

 به صورتم ضربه ی آرامي مي زند:   

 چرا نسازه؟ منبع انرژی مني. میدان مغاطیسي ای كه برام  ایجاد مي كني تمومي نداره.  -

و لیوان را به دستم مي دهد. لیوان دیگر را برداشته و حین  خوردن نگاهم مي كند . جرعه ای  

 مي   
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 نوشم و حرف احد را به جای آب طالبي مزه مزه مي كنم .  

 كشش   

 اش نسبت به من تمامي ندارد؟  

 غیر از این نمي تواند باشد وقتي هر روز با دیدنم شور تازه ای در   

 ي بینم.  رفتار و گفتارش م

 گویي هر روز انرژی مضاعفي به رگ هایش تزریق مي شود. سر  تكان مي دهد:  

 به چي فكر مي كني؟  ابرو بال مي دهم:   -

  

  

 به میدان مغناطیسي.  -

 مي خندد:  

 مي خوای برات اثباتش كنم؟   -

 از ترس آنكه دوباره مرا اسیر آغ *شش كند و گذر ساعت ها را   

 نفهمم دست بال مي آورم: 

 نه نه.. قبال به خوبي اثبات كردی.   -
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مي خندد و مرا به یاد اولین باری مي اندازد كه گرفتار سحر  دستانش شدم . چهار روز بعد از  

 عقد 

 در همین اتاق گرفتار تیربار ب*سه اش شدم، در خلسه فرو رفتم   

 و زماني به خود آمدم كه میان   

 بازوانش به اسارتي شیرین در آمده بودم. با اینكه حریم میانمان  

، با اینكه هنوز حریر نازكي از حجب و حیا را میانمان باقي گذاشته اما سحر  را رعایت مي كند

 ل*ب و دستانش چنان قوی ست   

 كه مرا از خود بي خود مي كند؛ به پیشروی اش نه نمي گویم .  

 او با همین مراعات در عین 

 پیشروی ؛ باز هم طور دیگری بذر اعتماد را درون سینه ام كاشته  است.  

 مادر غذا حاضره.. بكشم؟   -

  

  

 صدای بلند طلعت خانم از داخل آشپزخانه ما را از جاذبه ی نگاه   

 هم بیرون مي آورد.  

 زحمتشو بكشین تا بیایم.  -
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 بلند جواب مي دهد و بعد آخرین جرعه ی آب طالبي اش را مي   

 نوشد. بلند مي شوم:  

 برم كمك.  -

 لبخندی به رویم مي پاشد:  

 زحمتت میشه.  -

 ابرو بال مي اندازم:  

 سره پایان نامه نوشتن باهات حساب مي كنم.  -

 مي خندد:  

 مي دوني كه اصلً راه نداره. یه جور دیگه باهات حساب مي   -

 كنم.  

 چشم غره ای به لبخند بازیگوشش مي روم:  

 از هر راهي مي ریم تو باز برمیگردی سره خونه ی اولت.  -

 باز مي خندد. لیوان را از دستش گرفته و با لیوان خود در ون   

 سیني مي گذارم. سیني را به  

 . طلعت خانم میز را چیده است. تنها در كشیدن  آشپزخانه مي برم 
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 غذاها كمكش مي كنم. دیس   

  

  

 برنج را كه روی میز مي گذارم احد هم وارد مي شود . 

 صندلي ای   

 عقب كشیده و مي نشیند. یك  

 صندلي دیگر كنارش قرار مي دهم. در این سه هفته یاد دیده ام   

 موقع غذا خوردن گاهي پای   

 تركش دارش درد مي گیرد و او ناگزیر است آن را روی صندلي  

 دیگری دراز كند. لبخندی به سمتم روانه مي كند:   

 دستت درد نكنه.  -

 جواب لبخندش را مي دهم و از طرف دیگر كنارش مي نشینم .   

 طلعت خانم پارچ آب را مي آورد  و سمت دیگر مي نشیند.  

 بفرمایید.   -

 سر كج م ی كنم:  

 دستتون درد نكنه. چه بویي داره.  -
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و دلم برای احدم مي سوزد كه به جای خوردن قورمه سبزی  خوش رنگ و لعاب روی میز  

 زیجات بخارپزش را بخورد.  ناچار است سب

 نوش جونت مادر .. بخور.. -

  

  

 و ظرف خورش را كامال جلو رویم قرار مي دهد. اندكي از قورمه   

 سبزی را محض احترام به 

 زحمت طلعت خانم مي كشم. كمي هم از سالد كنار بشقابم مي   

 گذارم. احد هنوز اولین قاشق از غذایش را نخورده مي گوید:  

 ای وای .. آرمین منتظر پیام منه.  -

 دست مشت شده اش را جلوی دهان گرفته و پر تاسف نگاه م  مي كند. پاك یادمان رفته بود   

گرچه كه گناهي هم نداشتیم. وقتي پای تنفس مصنوعي وسط  باشد حواسمان حول همین   

 ور مي دهد.  موضوع مان 

 خب الن براش پیام بده مادر.  -

 صورت به سمت مادرش مي چرخاند:  

 همین كارو مي كنم.   -
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 رو به من مي گوید:  

 با یه مسافرت موافقي؟ ابرو بال مي دهم:   -

 كجا؟   -

 منطقه.   -

  

  

 قاشقي كه تا نزدیك دهانم بال رفته را پایین مي آورم . 

 توضیح  مي دهد:  

 شاهین گفت هفته ی دیگه بعد از عروسیش مي رن مسافرت ..  -

 مي خوان برن اهواز. گفت دلش   

 مي خواد یه سر بره اون قسمتا رو هم ببینه .. ولي دلش مي خواد  منم باهاش برم.   

 خب..  -

 با غذایش بازی مي كند:   

 هیچي.. گفتم اگه تو موافق باشي با هم بریم. البته همه ی بچه  -

 ها هم میان ولي اگر تو بگي نه ، برنامه منتفیه.  

 نگاهي به طلعت خانم مي اندازم و حس مي كنم او هم به اندازه   
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 ی من نگران شده. نگاه به نگاه  احد مي دهم:  

 اگه دوباره حالت بد بشه؟ -

 ل مي اندازد:  لبخندی مي زند و سر با 

 نگران نباش.  -

 طلعت خانم با نگاهي نگران و چهره ای پر وحشت لب مي گشاید:  

 مادر.. نری دوباره برام خبر بیارن تو بیمارستاني!   -

  

  

آخرین باری كه احد در بیمارستان بود برای همه مان جهنمي شكنجه دهنده بود. حالش كه بد  

 مي 

 شود نفس همه مان مي رود. نفس عمیقي مي كشد و سر تكان مي دهد: 

 این همه آدم همراهمه مادر.  -

 حین نگاه به مادرش، دست روی دستم مي گذارد: 

 اسش به نفسامه؛  دیگه از چي مي ترسي؟  تازه.. یه نفرم هست كه بیشتر از خودم حو -

 طلعت خانم منظورش را سریع مي گیرد:  
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 این دختر نفسش به نفس تو بنده.. نفست بره این دختر هم  رفته.  -

 احد سر به زیر لبخند مي زند:  

 چشم... مراقب دوتا نفسام هستم.  -

 سر بلند مي كند و با نگاهي كه پر از تایید حرفش است صورتم   

 را رج به رج مي كاود:  

 نفس .. موبایل منو میاری؟ یه پیام بدم آرمین. -

 به عالمت مثبت سر تكان مي دهم. مي خواهم بلند شوم كه با  حرف طلعت خانم دوباره مي   

 نشینم.   

  

  

 بشین مادر من براش میارم.  -

 و سریع بلند مي شود. احد مي خندد:  

 بذارین یاسمین بیاره مزه ی زن داشتن و دستور دادن بره زیر  دندونم.  -

 طلعت خانم نگاه عاقل اند سفیهي به سمت احد روانه مي كند:  

 .  وال مادر همه چي از این برقي كه سه هفته ست تو چشمای  تو روشن شده؛ معلومه-

 لبخند احد بازیگوش مي شود و لبخند من پر از حسي ناب از تعریف مادرشوهر، اینكه دیگران   
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 حضورت را در برق نگاه همسرت تمجید كنند؛ پر از آرامش و  

 ذوقي وصف ناشدني ست. احد سر   

بله.. اگه بدوني عروست چه دماری  -تكان مي دهد و خیره به رفتن مادرش، آرام نجوا مي كند: 

 از روزگار من درآورد تا   

 یخش آب شه!  

 چشم گشاد كرده و پر بهت مي گویم:  

 من یخ بودم؟ ابرو بال مي دهد: -

 نخیر بنده یخ بودم نمي ذاشتم كامل حصارم كني.  -

 د:  معكوسش باعث خنده ام مي شو

  

  

 تو كه از همون محضر ب*لم كردی .. من نمي ذاشتم ب*لم كني؟   -

 آرنج روی میز مي گذارد و انگشتان مشت شده اش را زیر چانه  مي زند:  

 تا چهار روز بعدش دستم از كمرت اون طرف تر مي رفت فرار مي كردی.   -

 و پر تاسف ادامه مي دهد: 

 معلوم نیست بعد از عروسي چقدر طول مي كشه تا یخت باز  بشه!  -
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 آرام و با طمانینه مي گویم:   

 احد من تو رو مي كشم.   -

 مي خندد و سر جلو مي آورد:  

 فتو تكرار كن تا بي خیال غذا  بشم و..  با همین لحن یه بار دیگه حر-

 حرفش را با لحني خاص و نگاهي خاص تر قطع مي كند . 

 پر   

 خنده ل*ب به دندان مي گیرم و  

 نگاهش مي كنم. بازیگوش كه مي شود به هیچ عنوان نمي توانم   

 حریف كالم و رفتارش شوم.  

  

  

 من، یاسمین عاشق از ده سالگي، دلداده از سیزده سالگي ،حریف  

 این احد نمي شوم.  

 *** 

 تند تند تایپ مي كند . سرم را میخارانم و چون آدمهای مانده در   

 گل، نگاهش مي كنم. حواسش به   

 من نیست و چهارچشمي مونیتورش را نگاه مي كند. خودكار را  
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 روی میز مي كوبم. سر مي  چرخاند به سمتم:   

 باز چي شده؟  چهره در هم مي كشم:  -

 تموم نمیشه.  -

 نمیشه به خدا.. هرچي مي نویسم كلي مونده بازم .. -

 چطوریمیشه عزیزم.. میشه.. تو ب نویس.  

 بریم؟  

برمي دارد و روی پایش مي گذارد: منم كه دارم قبلیا رو برات تایپ دست از روی كیبوردش  

 میمي ریم.. قبلش فقط تو همت كن این فصل آخرو تموم كن ..  

 كنم.  

 با ناراحتي سر كج مي كنم:   

  

  

 اینو چطوری تایپ كنیم؟ مي خندد:  -

 همه رو كه من دارم تایپ مي كنم تو چرا ناراحتي؟ چهره ی مظلومي به خود مي گیرم:  -

 نمي خوام خسته بشي.  -

 با خنده سر عقب مي برد و بعد نگاهم مي كند:  
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 تو بنویس.. خودتم اینجوری لوس نكن برام... بدو ببینم ..  -

 امروز   

 تمومش مي كنیا .. وگرنه دوباره   

 میشم استاد سختگیری كه نذاشت دیشب بخوابي تا فصل چهارتو  تموم كني!  

 از ترس جدی شدنش سر تكان مي دهم:  

 باشه.. باشه..الن مي نویسم.  -

 و دوباره خودكار را درون دستم مي گیرم. سعي مي كنم روی   

 جمله ی قبلم تمركز كنم اما اینكه  

 هنوز تایپش را شروع نكرده باعث مي شود زیر چشمي نگاهش   

 كنم. دست در هم گره زده و با   

 لبخند نگاهم مي كند. كامل سر بلند مي كنم:  

 چیه؟   -

  

  

 به جای جواب، لبخندش عمق مي گیرد. به طرفم خم مي شود   

 و صورتم گرم مي شود از مهری   
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 كه رویش مي كارد. گویي خستگي و كالفگي ام به آني رخت مي   

 بندد. خودكار را درون دستم  

 فشار مي دهم و بار دیگر روی جمله های نوشته شده تمركز مي   

 كنم. صدای دكمه های كیبورد بلند  مي شود. حین تایپ كردن مي گوید: 

 تایپشونو تموم كنم.  امشب تا هر موقع شد اینو تموم كن كه منم تا پس فردا  -

 بدون آنكه سر بلند كنم مي پرسم:   

 امشب بیدار م ی موني؟ -

 تا هر ساعت كه تو بیدار باشي منم هستم.  -

 خسته میشي.. پس فردا هم عروسیه باید بری كمك شاهین.   -

 یه كاریش مي كنم.  -

 تو خودتو خسته نكن.. خودم تایپش مي كنم.  -

 مي خندد:  

 مگه مي ذارم تو خودتو خسته كني؟ نهایتش مي دم به روزبه   -

 و رزا یه مقداریش رو تایپ كنن.   

 شكال و فرمولش چي؟  -
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 برگشتیم اونا رو درست مي كنم.. فعال اینو تحویل بدیم كه تاریخ دفاعت معلوم بشه.  -

 سر بلند كرده نگاهش مي كنم:  

 من و روزبه و رزا تایپش مي كنیم. چند روز دیگه كه مسافریم  -

 خستگي اذیتت مي كنه.  

 با لبخندی خاص نگاهم مي كند:   

 خانومم تو رانندگي كمكم مي كنه.  -

 ه حتما.. ولي نمي خوام خستگي باعث شه دوباره حالت  بد بشه. اون ك-

 پلك باز و بسته مي كند:   

 حواسم هست نفس.. قول مي دم مراقب باشم. -

 با سر به برگه ی جلو رویم اشاره مي كند:   

 بنویس كه تموم شه.  -

 سر تكان مي دهم و با یك نفس عمیق به جنگ باقي مانده ی  این پایان نامه مي روم. قطعا نمي 

 گذارم شب را بیدار بماند برای تایپ پایان نامه ام، اگر رزا و روزبه   
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 هم كمك كنند تا پس فردا  

 تمامش مي كنیم. اینطوری احد هم مي تواند بیشتر استراحت  كند.  

  

  

 *** 

 مي زند:    دست به كمر

 دایي بهتر بود ما نیایم. -

 احد اخم مي كند:  

 كسي گفته مزاحمین كه این حرفو مي زني؟   -

 ما نبودیم شما دوتا..  -

 احد حرفش را قطع مي كند:  

 ما النم خیلي راحتیم.  -

 روزبه سر به تاسف تكان مي دهد . دهان باز مي كند حرفي بزند   

 كه احد مانعش مي شود. با دست   

 او را به سمت در اتاق هول مي دهد و مي گوید: 

 راه بیفت از این حرفام نزن.  -



 

 

 

1640 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 روزبه برای من شكلكي در مي آورد و از كنارم رد مي شود . 

 مي   

 خندم و دست رزا را مي كشم كه   

 او هم راه بیفتد. از دیروز صبح كه راه افتادیم، امین جایي برای   

 نفس كشیدنش باقي نگذاشته.   

 به محض دیدن رزا نیشتری مي زند كه سوزشش تا ساعت ها   

 باقي بماند. همین امر باعث شده   

 رزا دل و دماغي برای خوشگذراني نداشته باشد.   

  

  

 به و رزا كه از اتاق خارج مي شوند، احد كنارم قرار مي گیرد   رزو

 و دست دور كمرم مي اندازد.  

 حین رفتن آرام زمزمه مي كند:   

 یه وجب بچه بود.. خودم بزرگش كردم.. حال طوری حرف مي   -

 زنه انگار ما هولیم برا تنها  موندن.  

 لبخندی از حرفش روی لبانم مي نشیند.  
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 هولیم؟  -

 نگاهش مي كنم و با همان لبخند ابرو بال مي اندازم:  

 نه .. البته اولش تو هول بودی ولي الن دیگه نه. -

 مي خندد:  

 من هول بودم؟  -

 نه پس من بودم!  -

 مرا به خود مي فشارد:  

 تقصیر تو بود كه هولم مي كردی.   -

 چشم گشاد مي كنم:  

 من؟ -

 مي خندد و سر كنار گوشم مي آورد:  

 مراقب باش اینجا هولم نكني!  -

  

  

 با چشماني گرد شده و زبان الكن از حرفش، نگاهش مي كنم  .  
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 خنده اش بیشتر مي شود. دستش   

 را از دورم باز مي كند و پشتم مي گذارد برای به جلو هدایت كردن.  

 بریم دختر.. منتظرمونن. -

 سر به دو طرف خم و راست كرده و قدم هایم را تندتر برمي دارم .  

 من حریف او نمي شوم. 

 وارد لبي هتل م ی شویم. امین در حال صحبت با رزروشن هتل   

    است، روزبه و رزا به همراه آیدا

 و آرمین نزدیك در خروج ایستاده اند. قرار است بعد از دو ساعت   

 استراحت كردن، در این شب  

 گرم تابستاني قدم زده و خیابان های پر خاطره ی آبادان را گز  

 كنیم. كنارشان مي رسیم . احد نیم  

 نگاهي به سمت امین انداخته و رو به جمع مي پرسد:  

 بریم؟   -

 روزبه با سر به سمت امین اشاره مي كند:  

 امین بیاد بریم.   -
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 چي مي پرسه؟   -

 آرمین با نارضایتي سر تكان مي دهد:  

  

  

 اتاق جدا مي خواد.  -

 اینم شده شبیه روزبه؟ -

 احد به طعنه مي گوید و آرمین ب ه خوبي مي گیرد:  

 اشكال نداره.. مي خوان تو اتاقای ما نباشن مشكلي نیست ..  -

 شب میفرستیمشون بیرون هتل  وسط خیابون بخوابن.  

 و پر تهدید روزبه را نگاه مي كند. احد دستي بر شانه ی آرمین  مي زند:   

 فكر خوبیه.  -

 امین مي آید و قبل از رسیدن به ما سر تكان مي دهد: 

 بریم؟   -

 چي شد؟   -

 مي ایستد و جواب روزبه را مي دهد:  

 اتاق دارن.  -
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 آرمین سر بال مي اندازد: 

 خوابي كه مزاحم من و     نه .. تو امشب مي ری بیرون هتل مي-

 آیدا نباشي.  

 آیدا مي خندد و رو به امین ابرو بال پایین مي كند . روزبه كفری،  

 به طنز، امین را مخاطب قرار  

  

  

 مي دهد: 

 گفتم بیا زن بگیریم بعد باهاشون بریم ولي راضي نشدی.   -

 وال فكر نمي كردم تا این حد مزاحم باشیم . النم دیر نشده..  -

 نیم نگاهي به رزا انداخته و حرفش را مي زند:   

این آقایي كه داشتم باهاش حرف مي زدم مرد خیلي شریفي  بود... برم ببینم دختر داره منو -

 به  دامادی قبول كنه!  

 آرمین با خنده ضربه ی آرامي به پشتش مي زند: 

 آره اونم هوله.. سریع دو دستي دخترشو مي ده به تو!  -

 امین ژست مي گیرد:  
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 و آقایي.  خیلي دلش بخواد داماد به این خوشتیپي-

 احد با خنده نگاهش مي كند:   

 هنوز نرفتي جلو ببیني باید از هفت خوان رستم رد بشي بعد  بهت زن بدن.  -

دایي تو از كدوم هفت خوان حرف مي زني؟ فاصله ی  خواسگاری و عقدت رو هم شد دو  -

 هفته. 

 با اشاره ی احد راه مي افتیم. حین رفتن احد ابرو بال مي دهد:   

 وقتش بشه تا بفهمي هفت خوان چیه.   بذار-

 آرمین حرفش را تایید مي كند:  

  

  

 دقیقا.. تا وقتش نرسه تصوری از هفت خوانش نداری.   -

 آیدا پشت چشمي نازك مي كند:   

 تو هفت خوانو رد كردی؟  آرمین ابرو بال مي دهد: -

 مال من بیست خوان بود.  -

 رو به احد مي كند:  
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 مال شمام كه صدوبیست خوان.   -

 احد مي خندد و سر به طرفین تكان مي دهد:  

 نگاهم مي كند، هر دو مي خندیم و گویي با یك نگاه تمام یكوای وای .. یادم ننداز.  

 سال و ن یم گذشته را مرور مي  

 كنیم. رزا به كنارم مي آید. با آرنجش ضربه ای به دستم مي زند   

 مرا متوجه خودش مي كند . با    و

 ابرو به امین كه سر به زیر راه مي رود، اشاره كرده و آرام نجوا  مي كند: 

 داشتي؟.. مرد شریف!  -

   "مرد شریف   "آری . من هم تیكه ی كالم امین را به خوبي گرفتم. 

 كه گفت به خوبي اشاره ی پر    ي

  

  

 تمسخری به پدرم داشت .گویي امین قصد دارد از راه تازه ای رزا   

 را بیازارد. در مقابل رزا ترجیح   

 مي دهم در سكوت بمانم. حرف زدن در این مورد فقط داغ دل   

 خواهرم را تازه تر مي كند و ثمری  
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 ندارد. پس به حكم جبر سكوت كرده و به روی خود نمي آورم  

 شاید خیلي از آدم ها چنین تصوری در مورد پدرم دارند.  

 خیابان های آبادان را نظاره مي كنیم . بناهایي كه هنوز خاطره   

 خمپاره های دشمن را در دل    ی

 خود حفظ كرده اند. جای تیر و تركش بر چهره شان به وضوح   

 معلوم است. بناهایي كه با تمام   

 دردی كه در سینه دارند هنوز ایستاده اند و مقاومت مي كنند  

 .  

 نمي دانم دیگران هم ممكن است   

مثل من با دیدن این رد های به جا مانده مالمال درد و حزن  شوند؟ دلم مي گیرد برای این در 

 و  

 دیوارهای كه نظاره گر وحشي بازی انسان نماها بوده اند . 

 شاید   

 اگر این دیوارها به حرف بیایند؛   

 خاطرات و دردهای شنیدني شان روح آدم را متالشي كنند .   

 دستانم را مشت كرده و دلم مي   
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 خواهد بر جایي بكوبم شاید این حزن اندكي كاسته شود. قلبم  چنان سنگین است كه نفسم را   

 تنگ كرده. شاید جمع همراهم نگاهشان بر چراغ های روشن   

 مراكز خرید دوخته شده اما چشمان  

 ي شود.  من در پي رد دردهای این شهر به جای جای دیوارها دوخته م

 به خرمشهر مي رویم. اینجا به مراتب بیشتر روحم را مي آزارد .  

 دیدن مرز و آن سیم ها، و آن  

 سربازان چنان حالم را بد مي كند كه بي اختیار بازوی احد را   

 چنگ مي زنم . سر مي چرخاند و  

 نگاهم مي كند . ابروانش در هم گره مي خورد: 

 خوبي یاسمین؟  -

 و گویي به خوبي درك مي كند وضعم چگونه است. آرام مي  گوید:  

 بر مي گردیم.  -

 پلك مي بندم و اجازه مي دهم دیگران را قانع كند كه این راه را   

 ادامه ندهیم.  
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 *** 

  

  

 هر كدام گوشه ای ایستاده و در خود فرو رفته ایم. میان زمین   

 های خاكي ای كه روزی مردان   

 مرد این سرزمین برای دفاع از این خاك شوری ح ماسي آفریدند.  

 اینجا زمان و مكان هنوز متعلق به دهه ی شصت است و زمان  

 جنگ! آرمین و روزبه با فاصله ی   

 ا شانه هایي فرو افتاده چشم مي چرخانند. گویي به دنبال چیزی مي  كمي از هم ایستاده اند و ب

 گردند كه مي دانند دیگر حضور ندارد ولي نمي توانند دست از  

 گشتن بردارند. آیدا و رزا آرام قدم  

 مي زنند و با چشم همه چیز را مي بلعند. امین گوشه ای روی   

 دوپا نشسته و با سری فرو افتاده  

 كف دست بر زمین نهاده. بهداد همراه رعنایش كه همین امروز  

 صبح رسیده اند، قدم برمي دارد و   

 آرام حرف مي زنند. او هم چون مردان دیكر این جمع شانه هایش   

 فرو افتاده. شاهین و نرگس با   



 

 

 

1650 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 اندك فاصله ای از احد ایستاده اند . چشمان احد و شاهین شوره   

 ه دمي  آرام نمي گیرند.  زار سرخ رنگي شده ك

  

  

 من هم آرام چون كولیان سرگردان دور خود مي چرخم و چشم   

 در افق بي انتهای این بیابان   

 دشت لله مي دوزم. اینجا دلتنگي موج مي زند . شرر شرر آتش   

 مي بارد و طاقتمان را طاق مي   

 كند. اما جو و حزن موجود چنان ما را در بر گرفته كه هیچكدام   

 طلب قطره ای آب نمي كنیم.  

 اینجا هر قدم كه برمي داریم گویي جای پای یك مرد مي گذاریم .  

 ما كه مي دانیم هر چه جلوتر   

 مي رویم از امنیت موجود كاسته نمي شود اما مردان جنگ چه؟   

    با چه احساسي بر این زمین

قدم مي گذاشتند؟ چه دلي داشتند كه با آنكه مي دانستند راه  بازگشتشان سخت و ناهموار  

 است  
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باز هم جلو مي رفتند و ترس به دل راه نمي دادند. احد چون  آدمي كه گویي در این سرزمین  

 همه 

 ی هستي اش را از دست داده، حسرت زده چشم مي چرخاند و  

 اشك مي ریزد.  

آرام به سمتش مي روم. بین دو دنیا كه یكیش یادآور رسول است و دیگری احد سینه سوخته  

 ام  

  

  

 را اسیر كرده سرگردانم. یاد رسول را به كناری نهاده و به یاری   

 همسرم كه اینك سرفه هایش   

شروع شده، مي شتابم. ماسك كوچك اكسیژنش را از كیفم بیرون آورده و قدم هایم را  

   سرعت 

مي بخشم. در حال خم شدن از شدت سرفه است كه ماسك را  روی صورتش مي گذارم. آرام 

 تذكر مي دهم:  

 نفس بكش احد.. نفس بكش.  -

 شاهین كمكش مي كند به صاف ایستادن. یواش یواش آرام مي   
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 شود. بقیه هم خود را به ما مي   

تشخیص دهم باز هم گریه مي كند رسانند . چشمان احد لحظه ای آرام نمي گیرند. نمي توانم  

 یا در و گوهر شیمیایي شدن از چشمانش مي بارد! 

 دستمالي از جیبم بیرون آورده و روی چشمانش مي گذارم . 

 نفس   

 های منظمش باعث مي شود  

 جمع، تنهایمان بگذارد. چشمهایش را تمیز مي كنم و آرام مي  پرسم:  

 پات درد نگرفته؟ سر بال مي اندازد.  -

  

  

 بهتری؟  -

 چشم باز كرده و نگاه به نگاهم مي دوزد. نگاهش عمیق و پر سوز   

 در لیه های چشمم نفوذ مي   

 كند. سر تكان مي دهد و ماسك را آرام از روی صورتش بر مي   

 دارد. اخم مي كنم:  

 بر ندار.  -
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 سر مي چرخاند و نگاهش را روی قدم به قدم این زمین حركت   

 مي دهد: 

 اینجا كه میام احساس حقارت مي كنم.  -

 از چي؟ اینجا كه همش شهامت و افتخاره!  -

 نگاهم مي كند:   

 اینجا به اون حرفت بیشتر ایمان میارم كه گفته بودی چرا من   -

 برگشتم و رسول برنگشت!   

 ابروانم در هر گره مي خورد. احد هنوز آن عقده ی كودكانه ی   

 مرا به یاد دارد، و هنوز برایش آن  

 موضوع حل نشده. احد هم مي رفت سرنوشت من چه مي شد؟   

 تو نباید مي رفتي. -بغض مي كنم، اگر نبود یاسمین  این سالها را به امید چه كسي مي گذراند؟ 

  

  

 لبخند لرزاني مي زنم و بغضم را فرو خورده، ادامه مي دهم:  

 باید برمیگشتي كه بشي عزیز دل من.   -

    لبخند پر دردی مي زند:
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 من لیاقت نداشتم.  -

 سر تكان مي دهم:  

 جانباز بودن چیز كمي نیست.  -

 ماسكش را روی صورتش مي گذارم:  

سر به زیر مي اندازد و همگام با هم راه مي رویم. از كنار آدمهیچوقت دیگه چنین حرفایي  

 نزن.  

 های زیادی مي گذریم كه هر كدام  

در خاطره ی آن هایي كه رفته اند؛ غرق شده اند. اینجا بوی  رسول هایي مي آید كه لبخند  

 زنان از   

زیر  خروارها خاك آرام گرفت و  همه ی هستي شان گذشتند. رسول ني كه قد رشیدشان 

 چشمان پر  

 فروغشان با بي عدالتي گرگان انسان نما بي فروغ شد. اینجا مهد   

 حماسه سازاني ست كه گل   

 زندگي شان شكفته نشده پرپر شده است . آخ رسولم.. رسولم!  

 و   

 ای وای احدم و ریه هایش.  
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 هق هق مردان و زنان، اینجا، بي صدا و بي ریاست . یاد آنان كه   

 بي هیچ توقعي برای دفاع از ما و   

این خاك رفته اند قطعا برای هر آدمي بغض آور است. به یاد چشمان منتظر بي بي مي افتم و  

یاسمین پنج ساله ای كه تمام امیدش آمدن رسولش بود. چند  جفت چشم چون چشمان  

 یاسمین  

 منتظر ماند و پاسخ انتظارش پاره ای استخوان یا پالكي آهنین   

 بود؟ مي داني انتظار قلب آدمي   

را صدپاره مي كند؟ آی سرزمین من! مي داني چه مردان  بیشماری برای برقراری ات بدن  

 صدپاره   

 كردند؟ ایرانم ! مي داني برای سرافراز ماندنت چه سینه هایي   

 سپر شد ؟   

 زانو زده مشتي خاك برمي دارم. ایستادگي این خاك با چه میسر   

 شد؟ با خون مردانش؟ احد  
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اندكي خاك درون دستش مي ریزم. خیره ی خاك مي شود. ماسكش را    دست دراز مي كند.

 كنار مي زند:   

 خیلي درد داره اینكه برای این خاك و پابرجا موندش بجنگي   -

 ولي نتوني زانو بزني و مشتي   

  

  

 ازش برداری.   

 مي ایستم:  

سر مي چرخاند و با چشمان قرمزش بازهم این خاك را رصد میمهم اینه كه اگر شماها نبودین 

 این خاك هم نبود.  

 كند:  

 قبال نظرت این نبود.  -

 خب .. قبال .. زن یه جانباز نبودم كه درداشو بفهمم.  -

 سر برمي گرداند و نگاهم مي كند:   

 زندگي من  نمي شدی.   اگر مثل محمد و رسول رفته بودم تو هم درگیر -

 حرفش دلم را به درد مي آورد. ناخودآگاه اشكي از كنار چشمم مي چكد: 
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 خیلي بي انصافي احد. مي دوني چقدر دوست دارم و این حرفو  مي زني.   -

 لبخند پر دردی مي زند. كف دست روی صورتم گذاشته و با  انگشت اشكم را پاك مي كند:  

 من هیچي ندارم .. تموم افتخارم اینه كه یه جانبازم. چیزی كه  -

 خیلیا براش ارزشي قائل نیستن.  

 من براش ارزش قائلم.كافي نیست؟  -

  

  

   تو برای همه ی عمرم بسي. برای یه عمر خوشبخت بودنم .-

 ولي..  

 سر مي چرخاند و با دست اطراف را نشان مي دهد: 

 من افتخار مي كنم كه از این خاك دفاع كردم.. كه خلیج  فارسمون، خلیج فارس موند.. كه   -

 خزرمون مال خودمون موند .. كه كورش و داریوشمون همونطور   

 پر ابهت باقي موندن.. كه قدمت   

 و فرهنگ كشورمون دست نخورده باقي موند ... فقط حسرت مي   

 خورم چرا منم مثل محمد 

 نرفتم كه با موندنم بخوام از مردم كشورم توقع مهربوني داشته   
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 باشم ،كه بخوام فراموشم نكنن..  

 یا كاش حداقل اون دفترو نخونده بودم.. یا تو اون عروسي چشمم  

 بهت نمي افتاد كه اختیار دلم  

 از دستم بره.. كاش تو رو درگیر سختیام نمي كردم با اینكه این   

 چند هفته كه اومدی تو زندگیم ،  

 بهترین روزای عمرم بوده.. اما .. تو چه گناهي كردی كه تو كیفت   

 اول اكسیژن منو مي ذاری بعد چیرای دیگه.. مگه.. 

 نمي گذارم ادامه دهد:  

  

  

این مردم بهت محبت مي كنم.. مننگو احد... من كنار تو آرومم.. خیلي آرومم.. من جای همه 

 ی   

 به جای همه درداتو به جونم مي خرم.. خودم جای همه تو ذهنم   

 نگهت مي دارم.. جای همه، من  

 ازت ممنون كه نذاشتي هویت و فرهنگمونو از بین ببرن.  

 قلبم گذاشته و مي گویم:  جلو رفته و دستش را مي گیرم. روی  

 من به جای همه مي گم كه ازتون ممنونیم .. از تو .. -
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 محمد ...  

 رسول.. قاسم .. مهدی .. از همه تون.   

 دستش دورم حلقه مي شود و سرم روی سینه اش جاخوش مي   

 كند. من از این خاك هم ممنونم   

 كه كنار مردان مردش ایستادگي كرد و در مقابل نامالیمات سر  

 خم نكرد.  

 *** 

 آقا.. من گرونترین غذا رو مي خوام.  -

 كدوم گرونتره؟   -

 این شیشلیكه.   -

 میگوشم گرونه.   -

 من كه جوجه بي استخون مي خوام.  -

 بهداد پشت گردني ای نثار امین مي كند:  

  

  

 خاك تو سرت.. الن كه مهموني باید گرونترینو بخوری.   -
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 بابا شیشلیك گوشتش كمه سیرم نمي كنه.   -

 خب ماهیچه بخور.  -

 امین ابرو بال پایین مي كند:   

   بده من اون منو رو.. كشتین خودتونو.. داماد ما رو ورشكستهماهیچه هم مي خوریم.-

 نكنین.  

 آرمین منو را از دست بهداد و امین بیرون مي كشد و جلوی روی   

 خود و آیدا قرار مي دهد: 

 بیا خانوم .. بیا بگو چي مي خوری؟  روزبه منویش را مي بندد:  -

 خانوما و آقایون.. خودتونو كنترل كنین.. بذارین داییم دفعه  بعدم مهمونمون كنه.  -

 آرمین سر بلند مي كند:  

 وال اینطور كه پیش میره آقا احد كالهشم پیشمون بیفته  برنمي گرده برداره.  -

 حواسش به خانومشه كه یهنه نگران نباش. مثل امروز..  

    مامانو میفرستم خونه شون.. اونم

  

  

 وقت اعصابش در هم نشه ناهار میارتش رستوران، ما هم دنبالشون میایم.   
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 مي خندم:   

 تیكه انداختي الن دیگه.. نه بچه ی خوارشوهر؟  مي خندد:  -

 آره زن دایي.  -

 رزا مشتي حواله ی بازو اش مي كند:  

 كشتي ما رو با زن دایي زن دایي گفتنت.  -

 خب بهش بگم خواهر، به دایي بگم شوهرخواهر خوبه؟ رزا بلند مي خندد:  -

 وای تصور كن به دایي بگیم شوهرخواهر!  -

 مي خندد و مرا به وجد مي آورد. از زماني كه از آبادان بازگشته   

 ایم روحیه اش بهتر شده . نمي   

 دانم دیگران این حال خوشش را به چه چیزی ربط مي دهند اما   

 من این حالش را ناشي از سكوت 

 امین مي دانم. از آن روزی كه به منطقه رفتیم امین حالش  دكرگون شده و اولین واكنشش   

 ش  سكوت در مقابل رزاست. نه او را دست مي اندازد و نه از كارهای

 ایراد مي گیرد. شاهین و   
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 نرگش منویشان را مي بندند.  شاهین نفس عمیقي مي كشد:   

 ما انتخاب كردیم.  -

 روزبه با كجخند خاصي نگاهش م ی كند:   

 قراره یه جور بخورین؟  -

 شاهین دهان باز مي كند حرفي بزند اما در یك آن متوجه زیركي   

 روزبه مي شود كه منتظر است   

 او تایید كند و طعنه ای بزند؛ پس ابروانش بال رفته و لبانش  اندكي كش مي آید:  

 آره ؟  -

 روزبه مي خندد و با تكان سر تایید مي كند. شاهین سر تكان  مي دهد: 

 قتي زن گرفتي.  تو رو هم مي بینیم و -

 به من میاد زن بگیر باشم؟  -

 آرمین از آن طرف میز، دستش را به سمت روزبه پرت مي كند:  

 باز شروع كردی تو.. خودم دستتو همچین بند كنم نفهمي  چطوری بند شد.   -

 من تا عمو نشم زن نمي گیرم.   -

 صورت آیدا گل مي اندازد و بدون سر برداشتن از منو، لبخند مي   
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 زند. امین روی دست روزبه مي   

  

  

 زند:  

 از خودت مایه بذار.  -

 روزبه مي خندد:  

 عه.. تو هم اینجایي؟   -

 مي خندم و نگاهشان مي كنم. شاهین با سر اشاره مي كند:  

 یه ذره جلو رعنا خانوم آبروداری كنین.  -

 بهداد مي خندد:   

 نیست تو آبادان ندید چیكارا مي كنین .. اینه كه باید آبروداری  كنین. -

 مگه كاری كردیم؟  -

 نكردین؟  -

 نه وال .. ما و این حرفا؟ -

 رعنا آرام ضربه ای به دست بهداد مي زند و با ملیح ترین حالت،  

 چشمانش را باز و بسته مي كند:  
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 اذیتشون نكن.. اتفاقا من خیلي از این صمیمیت خوشم میاد.  -

  بهداد با لبخند خاصي سر تكان داده و مبهوت چشمای پر ناز  رعنا مي شود. كامال معلوم است

 در 

 خلسه ی رفتار تازه نامزدش قرار گرفته. شاهین و امین و روزبه   

 به گفتن و خندیدن ادامه مي 

  

  

 دهند، من اما نگاهم به سمت آیدا و آرمین مي رود كه سر به هم   

 نزدیك كرده و آرام حرف مي  

 زنند. بي توجه به اطرافشان پچ مي زنند و آرام مي خندند .   

 لبخندهای آیدا نگاه آرمین را به بازی  

 گرفته و باعث تحول خاصي در نگاهش شده. راستش را بگویم ،  

 اگر احد را نداشتم، اگر مهر نگاه   

 و رفتار احد سیرابم نكرده بود، اگر هنوز در آتش عشقش مي   

 سوختم و دم نمي زدم؛ قطعا با   

 دیدن این حال و هوای آرمین و آیدا، بهداد و رعنا حسودی ام   



 

 

 

1665 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 مي شد . نمي دانم من از آنها   

 خوشبخت ترم یا آنها از من؛ اما مي دانم من خوشبختي النم را  

 حاضر نیستم با هیچ چیز عوض  كنم.  

 رتون.  چه خبره؟ خوبه ده نفرین و اینجا رو گذاشتین رو س-

 با دیدنش لبخندم عمق مي گیرد. نگاه از جمع گرفته و مرا مورد   

 عنایتش قرار مي دهد.  

 وال دایي از ذوقمون نمي دونیم چیكار كنیم.. امیدوارم هر روز  -

 مارو مهمون كني كه انقدر مثل  این ندید بدیدا رفتار نكنیم.   

  

  

 احد مي خندد و میز را دور مي زند:  

 پایان نامه نداره كه من بهخانوم من فقط یه پایان نامه داشت و ازش دفاع كردم.. هر روز  

 خاطر دفاعش به شما سور بدم!  

 كنارم مي نشیند و آرام از زیر میز دستم را مي گیرد. شاهین سر   

 تكان مي دهد:  

 پایان نامه ی دكتراشونم هست.  -
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 بال مي دهم:   ابرو 

 از الن منتظر چهارسال دیگه این؟ نرگس مي خندد:   -

 آره دیگه.. از الن دلمونو صابون زدیم.  -

 روزبه اخم مي كند:  

سور بدین برا شروع مقطع دكترایتا چهارسال دیگه كي مرده ست كي زنده.. همین ماه دیگه یه  

 یاسمین.  

 احد دستم را نوازش مي كند و جواب روزبه را مي دهد: 

 به نظرت اوني كه خودشو هر روز خونه ی مامان طلعت شام یا  -

 ناهار مي ندازه منم؟  

  

  

 س مي كند . لپ هایش پر از  روزبه ابرو بال داده و نفسش را حب 

 باد است و با تك خنده ی شاهین،  

 به آني منفجر مي شود. از حالتش به خنده مي افتیم . حین خنده   

 جواب احد را مي دهد:  

 من كه خبر ندارم.. ولي خدایي كي هر روز خونه ی شماست؟  -

 احد مي خندد:  
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 احتمال من.  -

 روزبه خنده اش بیشتر مي شود:  

 راست میگیا.. یعني چي هر روز اونجایي! زودتر برو سره خونه   -

 زندگي خودت.  

 احد سر تكان مي دهد:  

 چشم.. منتظر اجازه ی شما بودم كه صادر شد.. از فردا مي رم  -

 دنبال كارای عروسي.  

 بود؛ به محض دفاع من   و من مي دانم این حرفش عین حقیقت است چرا كه قرارمان همین 

 كارهای عروسي را روبراه كنیم. احد با لبخند نگاه نیمه ای به   

 سمتم مي اندازد:  

 ما كه قراره عروسیمون اینجا باشه.. بقیه ی كارا هم زود انجام   -

 میشه.. مي مونه خونه.  

  

  

با این حرف احد نگاه همه دورتادور آلچیق ها و میزهای  رستوران آقا مهدی مي چرخد.  

 آرمین  
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 نگاه خریدارانه اش را در محیط دل انگیز و درختان سر به فلك  

 كشیده حركت مي دهد: 

 خیلي جای قشنگیه برا عروسي.. اگر هوا سرد بود چي؟   -

 تو سالن مراسمو مي گیریم.  -

 خیلي خوبه.   -

 نگاهمان مي كند:   

 پس اولین خوان رو گذروندین.  -

 احد سر تكان مي دهد:  

 آره خداروشكر.  -

 رعنا با ناز ذاتي، قری به سر و گردنش مي دهد:   

 خیلي اینجا قشنگه.  -

 و رو به بهداد با حسرت و هیجان ادامه مي دهد: 

 مگه نه؟  بهداد سر تكان مي دهد:  -

 خیلي خوبه.   -

 احد مهرباني را در طبق اخالص مي گذارد:  
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 اگر دوست داشتین شما هم مراسمتون اینجا باشه زودتر بگین   -

 كه براتون تخفیف خوب بگیرم.  

 و رو به آرمین ادامه مي دهد:  

 شمام تاریخ زودتر تعیین كنین كه رزرو كنیم براتون.  -

 آرمین سر تكان مي دهد: 

 حتما.. حیفه جای به این خوبي رو از دست بدیم.  -

 احد رو به جمع مي پرسد: 

 همه به جنب و جوش مي افتند و دوباره منوها باز مي شود . 

 احداگر غذاتونو انتخاب كردین سفارش بدم.  

 ده و سر كنار گوش من مي آورد:  از فرصت استفاده كر

 ساكتي خانوم!  -

 لبخند مي زنم:   

 خیلي خستم.   -

 مي دونم.. ولي از پایان نامه راحت شدی.   -
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خیلي خوشحال نباش.. خونه پیدا كنم سریع دوتا بار دیگه میآره.. انگار یه باری از رو دوشم  -

 برداشتن.  

 ذارم رو دوشت.  

 با تعجب و چشمان گشاد شده نگاهش مي كنم: 

  

  

 دوتا بار؟  -

 ازدواج و دكترا دیگه.  -

 سر تكان مي دهم:  

 آهان.  -

 با اخمي همراه لبخند نگاهم مي كند:  

 فكر كردی منظورم چیه؟ چشم مي چرخانم:  -

 ابروانش از هم دور شده و با بالترین حد ممكن مي رود . 

 لبخندشاوم.. خب.. بچه..   

 نشان مي دهد چقدر شگفت  زده شده:  

 بچه ؟  مي خندد:  -



 

 

 

1671 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

اونم به چشم.. ولي ال ن باید مورد اولو حل كنیم.. كه خودم دارم براش لحظه شماری مي  -

 كنم.   

 انش را به گوشم مي چسباند:   ده

 كي میشه تمام وقت پیش خودم باشي منم به فیض برسم!  -

 الل اكبر.. الل اكبر ..مامان طلعت چي مي كشه از دست این  دوتا!  -

  

  

 نگاهمان روی روزبه مي نشیند . خنده ی سر به زیرش باعث مي   

 شود نگاهم روی دیگران حركت  

 كند. هر كس خود را مشغول كاری كرده و آرام مي خندد . 

 سر  

 رزا كه داخل كیفش فرو رفته و در حال ویبره رفتن است. احد مي خندد: 

 خب.. چي مي خورین؟  -

 ي دهد:  روزبه به حالت نمایشي سر تكان م

 وال صرف شد ممنون ...اصلً هم ایراد نداره سه تا عزب نشستن   -

 اینجا.  
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 من رنگ به رنگ مي شوم و احد از خنده سر عقب مي برد:  

 یادم باشه دفعه ی بعد عزبا رو با خودم نیارم.  -

 روزبه سر به تاسف تكان مي دهد:  

 نمي ذارین راحت زندگي كنیم كه!  -

 شاهین روی دست روزبه مي كوبد و با سر به منو اشاره مي كند:   

روزبه چهره اش را مانند كساني مي وند كه گویي از خواب پریدهاز هرچه بگذریم سخن  

 دوست خوشتر است.  

 اند:  

چي؟ .. آها .. مي گفتین .. همه شیشلیك مي خواین؟  همه مي خندند و احد بیشتر از همه.  -

 آرام رو به من مي گوید: 

  

  

 تو چي مي خوری؟ مثل دفعه ی پیش؟  -

 سر به تایید تكان مي دهم. رزا دست روی دستم مي گذارد:  

 بریم سالد بیاریم؟  -

 بریم.  -
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 سر مي چرخانم:  

 ارم احد؟  برات چه سالدی بی-

 هرچي خودت صالح دونستي.  -

 لبخندی به اعتمادش مي زنم . لیست غذایي اش را با میل و  غبیت در اختیارم قرار داده و به  

 انتخابم شك ندارد. همراه رزا سراغ میز سالدبار مي رویم . 

 پیش   

 دستي ای برداشته و از سالد  

كرفس برای احد مي كشم. اندكي سالد فصل و بیشتر، سالد  گل كلم برمي دارم. رو به رزا مي  

 گویم:  

 از این سالده برا خودت بریز خیلي خوشمزه ست.  -

 ریز مي خندد:  

 قبال چندبار با هم اومدین اینجا؟ از مچ گیری اش خنده ام مي گیرد: -

 تو فكر كن ده بار.  -

  

  

 پس ما داشتیم الكي خودمونو مي كشتیم از عروس جواب بله  بگیریم..  -
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 باز مي خندد.  

روزبه آرام اما محكم مي گوید و باعث مي شود خنده ی رزا جمعچرا انقدر مي خندی؟  شود.  

 آن طرف میز و درست رو 

 به رویمان ایستاده و اخم بر چهره نشانده . رزا مظلومانه چهره در  هم مي كشد:  

 یه ذره خندیدم.  -

 وال من هر بار نگات مي كنم مي بینم داری مي خندی.   -

 امین مي آید و كنار روزبه مي ایستد. نگاهش به سالدبار است   

 ولي حس مي كنم گوش هایش   

 بیش از چشمانش كار مي كند. رزا سر كج مي كند:  

 دیگه نمي خندم.  -

 چشم غره ای نثار روزبه مي كن م:  

 حال یه ذره خندیدیم دیگه. -

 سر تكان مي دهد:  

 وضع رزا فرق مي كنه.  -

 روزبه! -
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 در چشمانم زل مي زند. من مي دانم منظور او چیست او هم مي   

 داند چرا اعتراض كرده ام.  

 رزا سر به زیر مي اندازد. با چشم و ابرو به رزا اشاره مي كنم .   

 نگاهش مي كند و نفسش را بیرون مي دهد:  

 صدای خنده ات بلند نباشه.   -

گویي حرفش یك اتمام حجت است كه اینگونه محكم ادا مي  شود. رزا سر بلند نمي كند و  

 خیره  

 ه ای به بازو اش  به سالدها سر تكان مي دهد . امین با آرنج ضرب 

 مي زند . نگاهشان با هم تالقي   

 مي كند. امین بي صدا، دهان تكان مي دهد:  

 ابروان روزبه در هم گره مي خورد. نیم نگاهي به رزای سر به زیركوتاه بیا.  

 انداخته و از كنار امین گذر مي  

 كند. با رفتنش رزا نفس عمیقي مي كشد. اندكي سالد درون  ظرفش مي گذارد و دست مي برد  

 برای برداشتن هویج كه دستش با دست امین برخورد مي كند .  

 هردو سریع دست عقب مي كشند.  
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 بكش.  -

  

  

 سربلند كرده و نگاهش مي كند.  

 شما بفرمایید.   -

 من كلم برمي دارم.  -

 دست امین كه به سمت قاشق كلم ها مي رود رزا پرحرص مي  گوید:  

 منم دیگه از اشتها افتادم.   -

 مي چرخد و به سمت میز مي رود.  

 آمیب.  -

 تشر مي زنم:  

 امین.  -

 برای خود هویج مي ریزد:  

 آمیبه دیگه.. وگرنه اینطوری رفتار نمي كرد.  -

 چپ چپ نگاهش مي كنم . شانه ای بال انداخته و مي رود . 

 به  
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 سمت میز مي روم. نمي دانم رزا  

 توقع داشت كه امین با دست خود برایش هویج بریزد و چون او   

 اینكار را نكرد عصبي شد یا  

 حرص حرف های روزبه را بر سر امین خالي كرد ؟  

 *** 

  

  

 خیارها را حلقه حلقه مي كنم. دستي از كنارم وارد ظرف شده و   

 خیاری برمي دارد. كنار مي كشم:   

 خب بگو بهت بدم دست تو ظرف نكن.   -

 دست دور كمرم مي اندازد و مرا سرجایم برمي گرداند:  

 اینجوری كیفش بیشتره.  -

 از تو ظرف آخه؟  -

 نه اینطوری كه اینجا وایسادی.   -

 لبخند مي زنم. با این فاصله ی صفر باید هم كیفش بیشتر باشد.   

 میگم مي خوای برا ناهار بریم خونه ی شما؟  -



 

 

 

1678 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 چرا؟   -

 د.. نمي خوام عصبي بشي.  امروز شاید حمیرا هم بیا-

 من مشكلي با بودنش ندارم.  -سر مي چرخانم. گوشم روی س*نه اش قرار مي گیرد: 

 نگاه به نگاهم مي دوزد: 

 نیاز نیست به خاطر من سعي كني تحملش كني.  -

 دیگه چهل پنجاه روز یه بار مي تونم با بودنش كن ار بیام.   -

 مرا به خود مي فشارد:  

 در هر صورت اگر نخوای بموني بهت حق مي دم.  -

 دوباره مشغول حلقه كردن خیارها مي شوم:   

  

  

 آره. - فعال خوبه همه چي.. نتونستم تحمل كنم بهت مي گم.. بابامم  میاد؟ -

آنها دور  در سكوت به بودنشان فكر مي كنم. مي توانم تحمل كنم ؟ تا  كي احد مي تواند مرا از

 نگاه دارد؟ احد هم حق دارد خواهرش را ببیند و میان جمع  خانواده اش باشد. چند وقت یكبار 

 كه مي توانم حضورشان را تحمل كنم. با بند تاپم بازی مي كند:  
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 یاسمین!   -

 به خدا مشكلي با بودنشون ندارم.  -

 باشه.  -

 مُهری روی كتفم مي نشاند.  

 مي گم با این لباسا گرمت نمي شه؟ به دیوار رو به رویم خیره مي شوم:   -

 با لباسای من مشكل داری.   -

 كنار گوشم زمزمه مي كند:  

 آره.. دیگه تحملشونو ندارم.  -

 آرام زمزمه مي كنم:  

 برو كمك مامانت.  -

  

  

 رفتم كمك ولي گفت برو كمك زنت.  -

 دست دیگرش هم دورم مي پیچد.  

 الن داری كمكم مي كني؟   -
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 هوم؟.. آره.   -

 حال و هوایش با همیشه فرق دارد. رفتارش تمام حس هایم را   

 بیدار مي كند . دست بردار هم  نیست . آرام نامش را مي خوانم.  

 احد!  -

 جان احد.  -

 مي خوام سالد درست كنم.  -

 درست كن.  -

 احد..  -

 دستش شل مي شود و عقب مي كشد:  

 نگاهش مي كنم . دهانش یك چیز اما نگاهش چیز دیگری میدرست كن.  

 گوید. نگاه ملتهبش حرف های بي  

 شماری دارد. دلم مي لرزد اما سعي مي كنم به روی خود نیاورم .  

 صدای زنگ آیفون خبر از آمدن  

  

  

 مهمان ها مي دهد. خیارها را رها كرده و بدون نگاه به احد ،برای   
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 تعویض لباس مي روم. مامان   

 طلعت آیفون را مي زند اما احد هنوز از آشپزخانه خارج نشده.  

 *** 

 شوق دیدار دربي پایتخت همه را پای تلویزیون نشانده .  

 كری   

 خواني آقا وحید و آقا پدرام جالب  

 است. روزبه هم كم نمي آورد. این سه حسابي همهمه ایجاد كرده   

 اند. دختران حوری و آقا وحید   

 هم خود را درون كری خواني وارد مي كنند.   

 قرمزته.  -

 نه خیر.. فقط آبي.  -

 ببین خونت چه رنگیه! برو -

 مال ما آبیه.. مال شما رو نمي دونم.  -

 برو به بال سرت نگاه كن.  -

 اینجا كه سقفش سفیده.   -

 آسمونتون آبیه.   -
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 امروز ده تا مي خورین. -

 ههه .. عمرا.. مگه اون یازده تا برگ چغندرن؟ -

  

  

 وال از برگ چغندر كمترن.. فقط بلدن راه برن .. فوتبال بلد  نیستن كه.  -

 حال ببینین چه مي كنن. -

 نگاهم به تلویزیون است و دو تیمي كه وارد زمین مي شوند اما   

 تمام حواسم پي دست احد است  

ی  كه آرام در حال نوا*زشم است. اگر این كنار و پشت جمع ننشسته بودیم بي شك نگاه ها

 تیزبین   

 متوجه حركت دست احد مي شدند. سرم را به شانه اش تكیه  مي دهم. بازی شروع مي شود.  

 دستش كمرم را چنگ مي زند. نگاهش مي كنم . چشمانش حسي  

 را منتقل مي كنند كه نفسم را بند  

 مي آورد. به آرامي دستش را از پشتم برمي دارد و بلند مي شود .  

 با بي صداترین حالت ممكن به  

 اتاقش مي رود. از صبح حالي غیر از همیشه دارد. نوا*زش هایش  
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 نیز بیش از روزای دیگه شرر به  

 جانم مي ریزد. نگاهي به صفحه ی تلویزیون مي اندازم . 

 جدال دو   

 از هم پیش   تیم با گرفتن توپ 

 مي رود. صدای جیغ و داد جمع بلند است. پسر آقا وحید بیش   

 از بقیه داد مي زند و با خواهرش  

  

  

 كری مي خواند. به ساعت روی دیوار خیره مي شوم . یك ربع از  

 شروع بازی گذشته و من هیچ از  این یك ربع نفهمیده ام.  

 بلند شده و به اتاق احد مي روم. كسي متوجه نمي شود. در اتاق  

 را پشت سرم مي بندم . دراز  

 كشیده و پشت دست روی چشم هایش گذاشته. كنارش مي  نشینم:   

 احد!  -

مي كند. دست به سویم دراز    دستش را كنار برده نگاهم مي كند. نگاهش نفس هایم را تند 

 مي 
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 كند. گویي مرا به چیزی دعوت مي كند. اجابتش مي كنم .   

 كنارش دراز مي كشم. اندكي نگاهم مي   

 كند . نگاه پر حرفش ، دلم را زیر و رو مي كند . آرام آرام از حالت   

 نیمه سكون خارج مي شود.  

 پیچ امین الدوله وجودش دورم مي پیچد. التهابي از درونش  سربراورده و به درونم رسوخ مي  

 كند. با سرانگشتانش تبي جانكاه به جانم مي ریزد. حسي میانمان   

 قهقهه مي زند. دستانش ساقه   

  

  

 های پیچ مي شوند و روییدن آغاز مي كنند. بي حسي بر وجودم   

 استش   مستولي مي شود . به خو

 نمي گویم. اجازه مي دهم او ج بگیرد و مرا هم به اوج ببرد .  

 " 

 نه  "

 صدای خنده و دست از بیرون   

 در خانه طنین مي    " گل.. گل" اتاق شنیده مي شود؛ و فریادهای 

 اندازد. این اتاق اما زیر آماج 



 

 

 

1685 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 خواستن و خواسته شدن سر فرود آورده. گویي جادوگری با تكان   

 دادن چوب جادویي اش  

 جریان تازه ای در زندگي مان رقم زده. در یك لحظه همه چیز   

 در هم ادغام مي شود، نگاه هایمان، دست هایمان، خواستنمان، نفس هایمان، و..  

 من به تولدی تازه سلًم مي گویم.   

 *** 

 پتو را به آرامي بالتر كشیده و روی گردنم را مي پوشاند. در خود  

 مچاله شده به رو به رو نگاه   

 مي كنم. پشت به او خوابیده ام و ذهنم هنوز درگیر چیزی ست  

 كه بر ما گذشت. تصاویر یك به   

 یك برابر چشمانم حركت مي كنند. مات و مبهوت همه چیز را   

 حس مي   دوره مي كنم. لرز بیشتری 

  

  

 كنم.  

 بهتری؟  -

 به زحمت سر تكان مي دهم. پلك مي بندم . حالم را درك نمي   
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 كنم. این سردرگمي را نمي فهمم.  

نمي دانم چرا به این تعلیق دچار شده ام! تعلیقي میان درست  بودن و نبودن كارمان! دراز  

 كشیده  

 و دستش را از روی پتوها دورم مي اندارد. دقایقي بیش نیست   

 كه مهمانان خانه را ترك كرده اند،  

مه ی دربي با تصور آنكه ما خواب هستیم به سراغمان نیامدند. با سر و  صدایي كنترل شده ادا

 را 

 نگاه كرده و خیلي زود عزم رفتن؛ كردند . گرچه كه آنها هیچ   

 روزی را بدون سر زدن به مادرشان  

نمي گذرانند . هر جمعه هم كه اینجا دور هم جمع مي شوند. دوباره لرز باعث مي شود بیشتر 

 در خود مچاله شوم. مي فهمد و   

 پتوی سوم را دوباره رویم مي  اندازد.  

 برم برات چایي بیارم.  -

 نه.   -

 پس كیف آب گرم میارم. -
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 نه.   -

 اینجوری كه نمي شه.. داری مي لرزی.   -

 از لرزی كه ساعتي ست بر جانم نشسته فین فین مي كنم:  

 نمي خواد.. شاید دارم سرما مي خورم.  -

 میرم برات قرص بیارم. -

 نیم خیز مي شود و نگاهي به صورتم مي اندازد: 

 برای بار هزارم این كلمه را ادا مي كند. و من برای بار هزارمببخشید.  

 جوابي برایش ندارم .اصلً نمي توانم  

 بین اشتباه یا بي عیب بودن كارمان توازني ایچاد كنم كه بخواهم   

 جوابش را بدهم. مدام خود را   

 سرزنش كرده و كارمان را اشتباه مي پندارم اما كمتر از صدم   

 ثانیه ای به خود نهیب مي زنم كه   

 همسر شرعي و قانوني اش هستم . و دوباره با یادآوری اینكه هنوز   

 به پایان   دوران عقدمان
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 نرسیده، خود را سرزنش مي كنم.   

 یاسمین!   -

 پلك مي گشایم. سر به سمتش مي چرخانم:  

 خوبم احد.. فقط سردمه. -

  

  

 اندكي اخم مي كند:  

 دیگه درد نداری؟   -

 با لرزی كه دوباره حس مي كنم دندان هایم به هم مي خورد:  

 نه.   -

 بلند مي شود:  

 الن برات قرص میارم. -

 نمي خواد.  -

 نمي دانم ، اصلً نمي دانم. در ذهن من پیكان تیر مقصر بودن اواز دستم ناراحتي؟ را نشانه نرفته.   

از لحظه ای كه لرز كردم و دندان هایم پرصدا بر هم ضربه زدنتونستم موقعیت رو مدیریت  

 كنم.  
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 اینگونه تقصیرها را گردن مي گیرد.  

 ولي او كه تقصیری نداشت، اگر او را مقصر بدانم باید بیش از او  

 ، خود را مالمت كنم. اما ما كه  محرمیم!  

 مرا از این تعلیق نجات    از اتاق خارج مي شود. كاش كسي بود كه

 مي داد. این سردرگمي مرا  

  

  

 بیشتر از لرز و سرما در هم مي شكند. حس مي كنم نوك بیني   

 ام یخ زده ، به آرامي سرم را درون پتو مي برم. 

 بلند شو یاسمین.  -

 سر بلند كرده و نگاهش مي كن م كه در حال نزدیك شدن است .   

 لیواني آب در دست چپش دارد و  

 كف دست راستش چیزی را كه به طور قطع قرص است نگاه  داشته.  

 مادر تبم داره؟  -

 اندكي به سمت در مي چرخد و جواب مادرش را مي دهد كه  احتمال درون حال ایستاده:  

 نه .. فقط لرز داره.  -
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 ببریش دكتر بهتره.  -

 ند قرص را بخورم و دربهتر نشد مي برمش.  مي آید و كنارم مي نشیند . كمك مي ك 

 عین حال پتو را دورم نگه مي   

 دارد. آب كه از گلویم پایین مي رود دوباره لرز مي كنم.   

 لعنت به من.. لباسمو عوض مي كنم بریم دكتر. -

 بي حال دراز كشیده و درون پتو فرو مي روم:  

  

  

 دلم مي خواد برم خونمون.  -

 با ناراحتي نگاهم مي كند. نمي دانم در ذهنش چه مي گذرد .  

 نمي دانم به چه فكر مي كند و به   

 چه نتیجه ای مي رسد كه سر تكان مي دهد:  

 بار دیگر خود را درون پتو مچاله مي كنم تا او حاضر شود . 

 چشمباشه. لباس مي پوشم بریم.  

 رما به  جانم راه مي یافت. مي بندم. كاش كمي گ

 یاسمین.   -
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چشم باز مي كنم. مانتو و شالم را كنارم مي گذارد. كمك مي  كند بنشینم. باز هم سرما و بدني 

 كه 

لرز مي كند . اخمش بیشتر مي شود و سریع مانتو را تنم مي  كند. شال را روی سرم مي اندازد 

 و  

 یكي از دو پتو را دورم مي پیچد. به كمكش مي ایستم ولي شدت   

 سرما باعث مي شود قامتم   

 تاب ایستادن نداشته باشد . خم شده در خود فرو مي روم و پتو   

 را بیشتر به خود مي فشارم. 

دست دورم مي اندازد و راه مي افتیم. مامان طلعت با خارج  شدنمان از اتاق به سمتمان مي  

 آید: 

  

  

 خدایا .. چرا این دختر اینطوری شده؟ رنگ به صورت نداره.  -

 هر دو مهر سكوت بر دهان زده و هیچ نمي گوییم . مامان طلعت   

 دست زیر بازویم مي اندازد:  

 احد مادر برو ماشینتو روشن كن .. بخاریشم بزن.. من میارمش.  -
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 احد نگاهي به چشمانم مي اندازد و گویي با زبان بي زباني مي   

 گوید كه به منظور فراهم كردن  

 گذارد. مي فهمم و هیچ نمي توانم بر زبان آورم. مي رود و من به    موجبات آسایشم، تنهایم مي

 كمك مامان طلعت آرام آرام به سمت در مي روم. داخل ماشین   

 كه مي نشینم موجي از گرما به   

 سمتم سرازیر مي شود. مامان طلعت پتو را روی پاهایم مي كشد   

 و رو به احد مي گوید:  

 اول ببرش دكتر.. دارو براش بگیر بعد برسونش خونه.  -

 احد سر تكان مي دهد. مامان طلعت مهری روی سرم مي نشاند:   

 مي دونم اینجا راحت نیستي بموني وگرنه خودم ازت پرستاری   -

 مي كردم.. داروهاتو بخور مادر..  

 میام بهت سر مي زنم.  

 و من پلك بر هم  گذاشته و پتو را تا چانه ام بال مي    با بي حالي تشكر مي كنم . احد راه مي افتد

  

  

 كشم. تنها صدای موتور و گاهي راهنمای ماشین است كه شنیده   
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 مي شود. هیچكدام تمایلي به  

 حرف زدن نداریم. من در دنیای خود سرگردانم و او در دنیای   

 خود زیر رگباری از شماتت نشسته  

 است. دلم نمي خواهد حال خراب من باعث شود او خود را مالمت   

 كند اما این سردرگمي توان از   

 زبان و لب هایم برده و نمي گذارد حرفي برای دلداری اش بزنم.  

 داریم مي رسیم. مي خوای اول بریم دكتر؟ چشم باز نمي كنم:  -

 نه.   -

 حالت خوب نیست یاسمین.  -

 بخوابم خوب میشم.  -

راهنما مي زند و مي پیچد. سرعتش را كم مي كند و من مي  فهمم داخل كوچه مان هستیم.  

 آرام كناری پارك مي كند:   

 بشین تا من زنگ بزنم.  -

 اطاعت مي كنم. چشم باز كرده و نگاهش مي كنم. پیاده شده به   

 سمت در مي رود. زنگ را مي   
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 فشارد و نگاهي به من مي اندازد. گویي كسي آیفون را جواب مي  

 دهد كه سریع مي چرخد و   

 شروع به صحبت مي كند. نمي فهمم چه مي گوید. حرفش كه   

 تمام مي شود به سمت ماشین مي آید. در را باز مي كند:   

 معرض باد آبانپیاده شو.  سخت ترین كار دنیا همین پیاده شدن و در 

 ماهي قرار گرفتن است. مي فهمد   

 توانش را ندارم. شاید اگر چون دیگر مردان سلًم بود و تركش ها   

 و ریه هایش اجازه مي داد،  

 دست دورم انداخته و خود مرا به داخل مي برد ولي اینك تنها   

 كاری كه مي تواند را انجام مي   

دهد. دستم را مي گیرد و حین كمك به بلند شدنم با دست  دیگر پتو را دورم نگاه مي دارد. از  

روی پل كوچك جلوی خانه ردم مي كند و سپس در ماشینش  را مي بندد . در خانه با آني باز 

 مي   

 د. با   شود و مادر با چهره ای نگران در چهارچوبش قرار مي گیر

 دیدنم بهت زده مي گوید: 
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 چي شدی مادر؟  -

  

  

 با دیدنش بغض مي كنم. تنها كسي كه قطعا مي تواند دركم كند   

 اوست اما من روی گفتن حرفي   

 را ندارم. لبانم مي لرزد و همین باعث مي شود بغض گلویم ،بیشتر   

 حضورش را به رخ كشد. با   

 كمك احد جلو مي روم و در میان دستانش جای مي گیرم.  

 تو این هوا اون لباسا كمه.. صبح بهت گفتم یه چیز گرم بپوش ..  -

 حرف گوش نمي كني كه. 

 باز هم من و احد سكوت مي كنیم. مرا كه به مادر مي سپارد عقب مي كشد:   

 با من امری ندارین؟   -

 كجا؟.. بفرمایید بال.   -

نم و نگاهش مي كنم. نگاهش پر از نگراني و حزنممنون دیگه مزاحم نمي شم.  سر مي چرخا

 یاسمین باید استراحت كنه.  

 است. چیزی بر روی چشمانش  



 

 

 

1696 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 چتر كشیده كه دل آدم را پر از غم مي كند. بدون اشاره و فقط   

 با نگاهم مي گویم كه بیاید و   

 توقع دارم كامل متوجه شود اما سكوتش نشان مي دهد خواستم   

 را درك نكرده. مادر باز هم   

  

  

تعارفش مي كند و او سر باز مي زند. با نگاهي پر حرف  خداحافظي مي كند. در بسته مي شود 

 و من همراه مادر به خانه و اتاقم پناه مي برم.  

 ي اندازد:  پلیوری به تنم مي كند و پتو ها را رویم م

 بخواب برم برات چایي درست كنم.. شولي هم درست مي كنم   -

 بعد میام پهلوت.  

 سر تكان مي دهم و زیر پتو فرو مي روم. كاش توان داشتم تا   

 حرف های اعصاب خرد كن درونم  

 را با مادر به اشتراك بگذارم اما رویم نمي شود. پلك هایم اندكي   

 سنگین مي شوند. صدای قابلمه   

 و در فریزر نشان مي دهد مادر دست به كار شده. چرت مي زنم  
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 با اینكه صداهای داخل آشپزخانه   

 را تشخیص مي دهم اما خلسه ی خوبي را تجربه مي كنم .  

 البته   

 اگر غم نگاه احد به طور كامل  ذهنم را بي خیال شود.  

نمي دانم چقدر مي گذرد كه صدای پای مادر نزدیك مي شود: لیوان شیر را روی میز مي  

 گذارد و كمك مي كند بنشینم . 

 اده بشه. لیوانبلند شو این شیر داغو بخور تا چایي آم

 را به دستم مي دهد و مي ایستد   

  

  

 تا همه ی محتویاتش را بخورم. گرمای لیوان دستانم را گرم مي   

كند. بي خیال حالت تهوعم كه از بوی شیر ناشي شده یك جرعه مي نوشم. مزه اش را دوست  

 ندارم ولي گرمایش دلچسب است پس باز هم مي نوشم.  

 شوهرت پایینه هنو.  -

 سریع سرم به سمتش بلند مي شود لرزی آني بر اندامم مي  نشیند.   

 نگاه از بیرون پنجره مي گیرد و نگاهم مي كند: 
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 نرفته؟     چرا-

فقط نگاهش مي كنم. وقتي خودم هم دلیلش را نمي دانم ، چه  بگویم؟ موشكافانه نگاهم مي  

 كند:  

 بحثتون شده؟  -

 سر بال مي اندازم و باز جرعه ای مي نوشم تا لرزم را كمتر كنم .  

 نگاهش كوتاه نمي آید. باز نگاهي   

 به پشت پرده به بیرون مي اندازد و سپس به راه مي افتد:  

 برم غذارو نگاه كنم.  -

  

  

 آرام آرام شیرم را مي خورم. اندكي حالم را بهبود مي بخشد اما   

 بغضي كه در گلویم جا خوش   

 كرده به پایداری اش پافشاری مي كند. لیوان خالي را روی گل   

 میز كنار تخت مي گذارم و دوباره  

 به زیر پتو پناه مي برم. اما با فكر احد ناخودآگاه بلند مي شوم .   

 نمي دانم چه تواني به بدنم   
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 سرازیر مي شود كه سرمای دست و پاهایم را تاب آورده و مي   

 ایستم. از پشت پرده مي بینم كه   

 به ماشینش تكیه زده و سر به زیر ایستاده است. چون مجرماني   

 كه تاب سربلند كردن ندارند.  

 پرده را كنار زده و واضح مي بینمش. چیزی در دلم مي جوشد   

 با نگاه قربان صدقه ی قامتش    و

 مي روم. او گناهي مرتكب نشده كه اینچنین مغموم مانده .  

 گوشه   

 پلیور را میان انگشتانم مچاله مي كنم.   ي

 مشكلي با هم پیدا كردین؟ -

 پرده از دستم رها مي شود. با لرز به سمت مادر مي چرخم . 

 كنار   

 در اتاق ایستاده و منتظر جواب   

 است. خود را جمع و جور مي كنم:  
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 نه.   -

 پس چرا نمي ره خونه؟ به تخ*ت باز مي گردم: -

 شاید نگرانمه.  -

 مادر طوری نگاهم مي كند كه بفهمم قانع نشده است. دوبار پلك   

 مي زند . وقتي پتو را روی خود   

 مي كشم ابرو بال مي اندازد و مي رود. حضور احد آن پایین،  

 میان باد سرد آبان ماهي، با یك ل   

 لباسي كه نمي تواند گرما بخش ریه هایش باشد، باعث نگراني و   

 عذابم مي شود. دوباره بلند شده   

 و سرما را بي خیال مي شوم .اصلً بگذار پاهایم یخ ببند و بي   

 حس شود چه اهمیت دارد وقتي احدم آن پایین آنگونه ایستاده است.  

 پشت پرده قرار مي گیرم و نگاهش مي كنم. سردش مي شود.  

 اگر سرما بخورد باز هم باید در  بیمارستان بستری شود.  

 بشین.  -

 باز هم مچم را مي گیرد. مي نشینم و دستانم را در هم فرو مي   

 نشیند.  كنم. مي آید و كنارم مي 
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 آرنج روی پایش مي گذارد و پشت انگشتانش را ستون دهانش   

 مي كند. خیره نگاهم مي كند، من   

 هم منتظرم تا حرفش را بزند .نوك دماغم یخ بسته است . 

 نگاهش   

 مي گوید كه چیزی كشف كرده  

 و از كشفش شگفت زده است. چیزی از نگاهش نمي فهمم ولي   

 حالتش چنان جالب و پر ز هیجان  

 است كه نمي توانم نگاه از نگاهش بگ یرم. خط نگاهش آرام آرام  

 جهت عوض كرده و به جایي   

خیره مي شود. حس مي كنم یاد چیزی افتاده كه لبخند محوی مي زند . سریع نگاه به نگاهم  

 :  مي  دوزد

 مباركت باشه.   -

 دلم هری مي ریزد. استرس بر سرتا پایم چادر مي كشد . 

 وقتي   
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 هراس نگاهم را مي بیند دستم را  مي گیرد:  

 منم شب عروسیم مثل الن تو، لرز كردم.. دوتا پتو هم كشیدم   -

 روم ولي گرم نشدم. تنها چیزی   

 كه گرمم كرد حرفای پدرت بود و یه استراحت خوب.  

  

  

 دستانم شل مي شود. نیمي از بغضم چون آه از دهانم خارج و   

 نیم دیگر از چشمانم سر ریز مي  شود. دستم را فشار مي دهد:  

 آسمون به زمین نیومده.. قرارم نیست كسي بفهمه.. فقط سریع  -

 عروسیتونو بگیرین. اگر به  

 خاطر پایان نامه ت و كالسات نبود تا الن خونه ی خودتون  بودین.  

 با لرز اشكم را پاك مي كنم:  

 نگاهم مي كند . چشمانش دو دو مي زند . لب روی هم مي فشاردهنوز خونه پیدا نكردیم.  

 : 

 آسانسورم خراب باشه من چطورییكیش طبقه ی پنجم بود..  
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روز حال احد بد بشه ومگه دو جا رو نرفتین ببینین؟  برسونمش بیمارستان؟ اورژانس   اگر یه

 زود به دادم نرسه كه.. حرفم را مي خورم و اشكم بیشتر مي شود:  

 اون یكي هم از خونه ی مادرش خیلي دور بود.. مي خواد یه   -

 كم نزدیك باشه كه..  

 نگاهش بین چش مانم رفت و برگشت مي كند:   

  

  

 خونه شون چندتا اتاق داره.. نه؟  -

 منظورش چیست؟ بهت نگاهم را كه مي بیند روی دستم ضربه  مي زند:  

 بعدا فكراتو بكن.. النم بلند شو به اون پسر بگو بیاد بال ..  -

 مریض میشه.  

كند. نفس  عمیقي مي كشم و حس مي كنم  بلند شده، مي رود و مرا در دنیایي جدید معلق مي

 از  

 لرز وجودم اندكي كاسته شده . از آشپزخانه بلند مي گوید:  

 شوهرت پا درد گرفت.. بگو بیاد بال.   -
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 بلند مي شوم و به هال مي روم. آیفون را برمي دارم و آرام مي  گویم:  

 احد!  -

 با كمي تاخیر صدایش مي آید: 

 جانم.   -

 بیا بال.   -

 چرا نخوابیدی؟  -

 تو اون پایین باشي من خوابم نمي بره.   -

 دل رفتن نداشتم.  -

 منم اینحوری خوابم نمي بره .. بیا بال.   -

  

  

 بهتری؟  -

 چنان مظلومانه مي پرسد كه دلم برایش ضعف مي رود:  

 و دكمه ی در باز كن را مي زنم . مادر مي آید و یك ژاكت و یكبیای بال بهتر مي شم.   

 جفت جوراب روی مبل مي اندازد:  

 اینارم بپوش.  -
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 مي نشینم و تا جوراب به پا مي كنم احد مي رسد. حین پوشیدن   

 ژاكت در را باز مي كنم .با   

 دیدنم لبخند پر مهری مي زند و وارد مي شود. نگاهي به سرتاپایم مي اندازد:  

 اینجا برف اومده؟ لبخند بر صورتم سایه مي اندازد:  -

 دارم یخ مي بندم.  -

 گونه ام را مي بوسد:  

مي شه از بس لرز   مادر به استقبالش مي آید. با تعارف مادر مي نشیند. مادرمنم داره سردم

 كردی.   

 تلویزیون را روشن كرده مي گوید:  

 فكر كنم تا نیم ساعت دیگه آرمین و آیدا هم بیان .. تا اون موقع  -

 مشغول باشین.   

  

  

 احد تشكر كرده و جای تلویزیون مرا نگاه مي كند. مادر كه به   

 آشپزخانه مي رود آرام مي پرسد:  

 چیزی خوردی؟  -



 

 

 

1706 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 آره.. شیر گرم.  -

 نوش جانت.  -

 یاسمین بیا چایي ببر.   -

 ای گفته و به سمت آشپزخانه مي روم. مادر زرده ی    "باشه   "

 تخم مرغي داخل لیوان مي اندازد و  

 سریع رویش یك قاشق شكر و قاشقي پودر كاكائو مي ریزد . 

 تند  

 مي زند:   و تند به هم

 بیا اینو بخور تا من چایي بریزم.  -

 به صورتم چین مي اندازم:  

 زرده بو مي ده.   -

 بخور برات خوبه.  -

 لیوان را به دستم مي دهد و خود مشغول ریختن چای مي شود .  

 قاشق قاشق مي خورم. طعم 

 شیرینش را دوست دارم. فنجان ها را داخل سیني گذاسته و یك   

 پیش دستي پر از شیریني هم   
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 كنارش مي گذارد. لیوان خالي ام را روی میز مي گذارم و سیني   

 را بر مي دارم.  

 من برم به آرمین زنگ بزنم بگم یه جعبه خرما بخره بیاره  -

 ..  

 مقویه برات خوبه.  

 سر تكان مي دهم و به هال مي آیم. سیني را روی میز جلوی  احد مي گذارم.  

 دست شما درد نكنه.   -

 نوش جان.  -

 سریع به اتاق رفت ه و پتویم را مي آورم. كنارش روی مبل نشسته   

 و به او تكیه مي دهم. پتو را   

 روی پاهایم مي كشم. دستش دور شانه ام مي پیچد . مهری روی   

 موهایم مي نشاند:   

 منو تا سر حد مرگ ترسوندی.   -

 سرم را روی شانه اش مي گذارم:  
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 حالم خیلي بد بود.  -

 الن بهتری؟  -

 دارم بهتر میشم.  -

 با دستش مرا بیشتر به سمت خود مي كشد:  

 بخشید كه اذیت شدی.   ب-

  

  

 سرم را كمي بال مي گیرم و نگاهش مي كنم:   

 مدیریت بحران نداری.   -

 مي گویم و با لبخند چشم مي بندم.  

 من رفتم اتاق كه ازت دور باشم.. یه وقت كار دستمون ندم ..  -

 خودت اومدی.   

 مي خندم . راست مي گوید، اگر به اتاق نرفته بودم اتفاقي نمي   

 افتاد. اما من اعتراف نمي كنم و  

 بدون آنكه چشم باز كنم مصرانه مي گویم:  

 گفتم كه... م دیریت بحران نداری.   -



 

 

 

1709 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 تو اینجور مواقع بهتره مدیریت بحران نداشته باشیم.   -

 با بهت چشم باز مي كنم.  

 چیه ؟ فكر كردی الن از اتفاقي كه افتاده پشیمونم ؟ سرم را برداشته و اعتراض مي كنم:   -

 احد؟  -

 مي خندد و با دست سرم را روی شانه اش مي گذارد:  

 .. زنمي ، مگه   بخواب دختر.. بخواب همینجا تا حسابي گرم شي-

 آدم از زنش دست مي كشه ؟  

 مي خواهم دوباره اعتراض كنم كه با خنده پتو را روی سرم مي   

 كشد و مانع حرف زدنم مي شود.   

  

  

 *** 

 رسول با آن چفیه ی بر دوش، آن لباس های خاكي و آن پوتین   

 هایش، دور خود مي چرخد.  

 دستانش را باز كرده و با نگاهي به دورتادورش ، با لبخند و هیجان مي گوید:  

 چه اتاقتون قشنگ شده یاسمین!  -
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 با ذوق دستانم را در هم قفل كرده و جلوی صورتم مي گیرم:  

 خودم كاراشو انجام دادم. -

 مي خندد:  

 یاسمین من، هنرمنده. راستي.. ببین چي برات آوردم.  -

 به طرف ساك گوشه ی دیوار مي رود. از درونش چیزی بیرون   

 آورده و به سمتم مي چرخد:  

 بیا.. اینم گلي خانومت. -

 با ذوق دست به سمتش مي برم:  

 وای رسول! -

 حین نگاه به عروسك دوست داشتنیم صدایش را مي شنوم:  

 راستي اكس یژن احدو بذارین همین گوشه.  -

سربلند كرده تا ببینم كدام گوشه را مي گوید كه رو به رویم  سیاهي مطلق قد علم مي كند .  

 چشم  

  

  

 باز كرده و سریع مي نشینم.   



 

 

 

1711 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

   "ایستاده در  خاطرات   " اسم رمان قراره عوض بشه . درخواست دادم اسمش بشه 

 این چه خوابي بود؟ نه آشفته بود و نه دلهره آور اما..! دستي به   

 صورتم مي   

 كشم. چرا در مورد اكسیژن احد حرف زد؟ در و دیوار اتاق را   

 تماشا مي   

 احد هم نبودیم .  كنم. من و رسول در این اتاق نبودیم، در اتاق  

 در خانه ی  

 قبلي مان هم نبودیم. پس آنجا كجا بود؟ نگفت خانه تان، گفت  اتاقتان.  

 یعني او هم نظر مامان مریم را دارد؟ مي گویند مرده از همه چیز  آگاه 

است. یعني آمده بود خوشحالي اش را از این تصمیم بگوید؟ هنوز با احد در این مورد حرف  

 نزده ام. دو روز گذشته تمام هم  و غمش  

 خوب شدن من بود و غیر از عبارات محبت آمیز حرفدیگری   

 نمي زد. من   

  

  

 هم تصمیم قاطعي نگرفته ام. رفتن به خانه ی مامان طلعت  مشكالت   
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 ا دارد. گرچه كه شاید جنبه ها مثبت زیادی هم داشته  باشد ، خودش ر

 یكیش آنكه مي توانیم زودتر مراسممان را برپا كنیم.  

 پتویم را كنار زده بلند مي شوم. بهتر است با خود احد حرف بزنم. مي  

 توانیم برای مدت محدودی آنجا بمانیم. رسول خوشحال بود پس   

 شاید این  

 تصمیم بهترین تصمیم باشد . از اتاق خارج شده و به سمت  سرویس مي  

 روم. بعد از شستن دست و صورتم به سراغ صبحانه ی چیده روی میز  

 آشپزخانه مي روم. كاچي آماده را كه مي بینم خنده ام مي گیرد .  

 مامان   

 كاچي   مریم از نبود آرمین نهایت استفاده را مي برد. این دو روز مرا به 

 بسته و كوتاه نمي آید. سریع صبحانه را مي خورم . كاچي پر مغز  

 مامان   

  

  

 مریم عالي ست. بخصوص زماني كه بادام و فندقش زیر دندانم   

 مي رود.  
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 قرار بود امروز را هم كامل استراحت كنم و از فردا بهدانشگاه  بروم اما 

 بهتر است حرف زدن درباره ی شروع زندگي مان را به تاخیر  نیندازم. 

 میز را مختصر جمع مي كنم، بقیه اش بماند بعد از بازگشتم .  

 برای تعویض   

 حواسم  جمع  لباس به اتاق مي روم. احد گفته بود باید مدیریت داشته و 

 همه چیز باشد. مانتوی پاییزه ام را از كمد بیرون مي آورم . 

 خب   

 این حرف   

 زدن و سنجیدن همه ی جوانب یعني مدیریت كردن. موهایم را   

 جمع كرده و  

 مقنعه ام را سر مي كنم. چهره ی بي رنگ و رویم چندان به مذاقم خوش 

 نمي آید وقتي یادم مي افتد دو روز گذشته را با این چهره پیش  رویش   

  

  

 بودم. به صورتم اندكي رنگ مي پاشم. كیفم را برداشته و راهي مي شوم.   

 سرسری به مادر اطالع مي دهم و به سمت در مي روم. در را كه  باز مي  

 كنم با روزبه در حال زنگ زدن مواجه مي شوم. با دیدنم لبخندی  مي زند:   
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 ا.. تو كه خوبي!   -

 چشمان گشادم مي خندد:   این وقت روز اینجا چیكار مي كني؟ به-

 چشماشو.. اومدم سره یه ساختمون این طرفا.. گفتم یه سر  بزنم ببینم  بهتری؟  -

 بهترم.. یه سرماخوردگي كوچیك بود.  -

 در دل پوزخندی نثار خود مي كنم.  

 خب خداروشكر.. كجا به سلًمتي؟  -

 پیش داییت.  -

 جدا؟ من فكردم داری مي ری پیش شوهرت!  -

 مشتي به بازویش مي زنم:  

 باز شروع كردی؟   -

  

  

 با صدا مي خندد:   

 خب چیكار كنم.. نسبت تو نسبت شده قاطي كردم.  -

 سلمً.  -
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 هر دو به سمت صدا مي چرخیم . افسانه است. جوابش را مي   

 دهیم.  

 لبخندی به صاحب آن چشمان براق مي زنم:   

 خوبي؟ پدر خوبن؟  -

 ممنون خوبن.. شما خوبین؟ مریم خانوم خوبن؟  -

 ممنون ما هم خوبیم.  -

 سركي مي كشد و پر حجب و حیا مي پرسد:   

و دستش را بال مي آورد تا بسته ی پارچه اش را ببینم. سر تكانهستن؟ مي خوام بهشون  

 زحمت بدم.   

 مي دهم:  

 بله .. بفرمایید.  -

 و كنار مي روم تا بتواند داخل شود.  

 با سری به زیر، روزبه را مخاطب قرار مي دهد:  

 نواده سلًم برسونین.   با اجازه تون.. به خو-

 روزبه هم سر به زیر مي افكند:  
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ی وارد شده و نگاه روزبه به "خواهش مي كنم.. چشم. شما هم به پدر سلًم برسونین.   -

 چشم خانه مي     "دنبالش آرام آرام وارد  با 

 شود. از نگاهش لبخند بر لبانم مي نشیند:  

 دختر خوبیه.  -

 نگاهم مي كند:   

 خدا به پدرش ببخشه. -

 فكر كنم همسر خوبي بشه. -

 اخم مي كند:   

 جان روزبه شروع نكن. -

 اذیت كني زنگ مي زنم مامانت.  -

 مي خندد:  

 تازگیا با مامانم جور شدی!   -

 اخم مي كنم:  

 لزم باشه باهاش كنار میام.  -

 خوبه.. بیا برسونمت.  -



 

 

 

1717 

  گیسوی پاییزنویسنده:  | عطر یوسف شمیم یاس

 چرا فرار مي كني؟  - مي چرخد و به سمت ماشینش راه مي افتد . دنبالش مي روم: 

 چون سر حرفم هستم. -

 داری سخت مي گیری.   -

  

  

 كنار ماشین كه مي رسد نیم چرخي به سمتم مي زند:  

 باور كن اصلً نمي تونم با خیال راحت به این موضوع فكر كنم  یاسمین. -

 حداقل الن نمي تونم.. بذار یه مدت بگذره.. وضع زندگیمون  معلوم بشه..  

 بعد اگر وقتش برسه خودم دست به كار مي شم.  

 سر كج كرده و قبول مي كنم . او این حق را دارد كه بخواهد با   

 خیال راحت  

 سوده برای آینده اش تصمیم بگیرد. سوار ماشین شده  و راه مي  و فكری آ

 افتیم. حال فكرم را روی حرف هایي كه قرار است به احد بزنم  متمركز مي  كنم.  

 *** 

 با رضایت نگاهي به دورتادورم مي اندازم. كارهایمان تمام شده و  از فردا   

 این اتاق پذیرای زندگي مشترك من و احد است. دیوارهای  مغزپسته ای  
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 رنگ اتاق زلف نگاهم را به بازی مي گیرد. كوسن های روی تخت  را مرتب  

 ز سبز  مغزپسته  مي كنم و با روتختي كرم رنگ را صاف مي كنم . تركیبي ا

 ای و رنگ كرم در این اتاق، پرنده های آرامش را به پرواز در مي  

 آورد. با باز  

 شدن در اتاق مي چرخم.  

 یاسمین تموم شد؟ رزا مي خواد بیاد.  -

 چیزی چون جریان برق از سلول هایم گذر مي كند و دلم را مي   

 لرزاند.  

 خوابم تحقق یافته است، اینك كه من اینجا ایستاده ام و احد  جایي  

 ایستاده كه رسول ایستاده بود. انگشتانم یخ مي زند. احد جا پای  رسول  

 گذاشته است. مسخ شده نگاهش مي كنم . لبخندش پر مي كشد:  

 اینطوری شدی؟ ترسیدی یهو اومدم داخل؟  با لرزی یك دفعه ای سر تكان مي دهم:  چرا  -

 نه .. نه.. خوبم.  -

 جلو مي آید:  
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 پس چرا رنگت پرید؟  دستي به گونه ام مي كشم:   -

 یاد رسول مي افتم، گلي خانم و ساكش! نگاهي جستجوگر بهخوبم.   

 گوشه ی اتاق  

 مي اندازم. نگاه احد هم پشت سر نگاهم حركت مي كند:   

 دنبال چیزی مي گردی؟   -

 هان؟  -

 سردرگم نگاهش مي كنم . اما با یاد حرف رسول جرقه ای در  ذهنم زده مي  شود:  

 اون اتاق.  -اكسیژنت.. اكسیژنت كجاست؟  با دست به پشت سرش اشاره مي كند:  -

 برو بیارش.  -

 هر وقت لزم بود میارمش دیگه.  -

 نه الن بیار.  -

 سرش را كج مي كند:  

 باشه.. بعدا میارم.  -
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 ین الن بیار.  نه .. هم-

 مشكوك نگاهم مي كند:   

 باشه.  -

 از اتاق خارج مي شود . نگاه آخر را به اتاقمان مي اندازم . 

 روزی  كه به   

 اطالع مامان طلعت رساندیم كه تصمیم گرفته ایم در این خانه  و كنار او  

 زندگي مان را شروع كنیم، یك دنیا ستاره و باران در چشمانش به بار   

 نشست. هدیه ی این كارمان همین دو اتاق است. دو اتاقي كه تا  

 قبل از این  

 متعلق به مامان طلعت بود، و حال اتاق سابق احد به او تعلق گرفته. این دو  

 ز كنار  آشپزخانه  اتاق پشت دیوار آشپزخانه و انتهای خانه قرار دارد. ا

 راهروی كوچكي به این دو اتاق منتهي مي شود. ورودی راهرو را  با   

 آویزهای كریستالي زینت داده ایم . این اتاق، اتاق خوابمان و آن   

 یكي اتاق  
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 كارمان شده. شامل دو قفسه ی بزرگ چوبي كتاب و میز و كامپیوتر احد 

 است. حال كتاب های من هم كنار كتاب های او عرض اندام  كرده اند. 

 در اتاق باز مي شود و احد كشان كشان كپسول اكسیژنش را  داخل مي 

 آورد. به كمكش مي شتابم .آن را كنار تخت، جایي كه قرار است   

   از فردا 

 شب جای خواب احد باشد؛ مي گذاریم. دست به كمر زده و هن  هن كنان  مي گوید:  

 خب. . بریم؟   -

 نگاهي اجمالي به اتاق مي اندازم:  

 بریم.  -

 اول به طرف پنجره ی رو به حیاط اتاقمان رفته و پرده های  ستاره بارانش   

 را كامل مي كشم سپس به سمت در اتاق مي روم: 

 تو امشب كجا مي خوابي؟ -

 همین اتاق.  -

  

  

 در را باز كرده و مي چرخم:  
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 اینجا؟  -

 پس كجا نفس؟  -

 خب رزا مي خ واد اینجا رو تزیین كنه برامون.  -

 خب.. قراره تو سورپرایز بشي نه من.  -

 عه.. احد!  -

 جان احد؟ .. من امشب با یاد تو اینجا مي خواب م فردا شب با   -

 خودت   

 اینجا مي خوابم.  

 چشم غره ای نثارش مي كنم كه باعث خنده اش مي شود . 

 كمرم  را گرفته و  

 یت مي كند: به بیرون هدا

 خوشم میاد مي فهمي منظورم چیه!  -

 جلوتر از او پا به راهروی كوچكمان مي گذارم و صدایم را پایین  مي آورم:  

 من شوهرمو خوب مي شناسم.  -

 صدای خنده اش بلند مي شود:  
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 از فردا بیشتر مي شناسي. -

  

  

 به خنده مي افتم. ذوقش كودكانه است و شادی آور، انگار نه  انگار مردی   

 ست در دهه ی سوم زندگي. چون كودكان ذوق و شوق دارد و  

 آن را پنهان  

 هم نمي كند.  

 *** 

 صدای دست و خنده در هم ادغام شده . قسمت مردانه بیش از   

 زنانه شلوغ   

 است اما صدای موسیقي اجازه نمي دهد صدایشان واضح به گوش  رسد. 

 البته آن همه صدا بي راه هم نیست وقتي نیمي از مهمانان  مردمان دوستان  

 احد و رسول هستند. تعدادشان اندازه ی دو گردان آدم است.  

 یاسمین بلند شو دیگه. -

 رو به رزا سر تكان مي دهم:  

 اول برو ببین حال داییت خوبه یا نه ..بعدش باشه بلند میشم.   -
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 اخم مي كند:   

 بابا اون همه آدم اونجان.  -

 دیشب حالش بد شده امروزم حسابي خسته شده.  -

  

  

 هستاین مدت خیلي خسته شد خب.. الن اون طرف صدتا اكسیژن   

 نگران نباش.  

 عروسیمان به  شب عزا  نمي توانم نگرانش نباشم وقتي نزدیك بود شب 

 تبدیل شود. اگر چند هفته پیش خواب رسول را ندیده بودم ،اگر   

 یاد آن   

 خواب نمي افتادم، اگر نگفته بودم احد اكسیژنش را در اتاقمان  

 بگذارد قطعا   

 الن احد را نداشتم؛ ده آذر مي شد بدترین خاطره ام. اما حال به   

 لطف آن   

 تذكر رسول، ده آذر تا ابد سالگرد ازدواجمان باقي مي ماند . 

 رسول  
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 در این   

 زمان هم تاثیر بسزایي در زندگي ام گذاشته. مادر مي آید  كنارمان:  

 رزا بیا مي خوان كیكو بیارن.  -

 رزا سر تكان مي دهد:  

 الن میام.  -

 و رو به من مي گوید:  

  

  

 بلند شو دیگه.  -

 سر تكان مي دهم:  

 باشه.. تو برو حال.   -

 مي رود و حوری به سراغم مي آید. گویي قسم خورده اند نگذارند  دقیقه  

 ای استراحت كنم. روی او را زمین نمي اندازم . به میان جمع   

 شاد مي روم   

 و همراهشان پایكوبي مي كنم . ذوق و شادی شان مرا هم به  وجد مي آورد   

 . دست خوش آهنگ در حال پخش مي شوم و متوجه نمي شوم  چه زمان  
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 میز كیك چیده مي شود. 

 ت ، از كوچك به بزرگ   میزهای یك شكل اما با پایه هایي متفاو

 گذاشته مي   

 شود . پایه های فرفورژه ی طالیي رنگ با رویه ای سپید رنگ   

 كه به كیك  

 هایي در اندازه های مختلف مزین مي شود . احد را صدا مي كنند تا مراسم   

  

  

 بریدن كیك را به اجرا بگذاریم . سر به زیر مي آید و با نزدیك  

 شدنش یكي  

 از آن لبخندهای دلنشینش را دودستي تقدیمم مي كند . كنارم  مي ایستد.  

 رزا چاقوی تزیین شده به مد روزترین حالت را دستمان مي دهد   .میان  

 ز   هلهله و شادی جمع ، یك به یك كیك ها را برش مي زنیم و ا

 آخرین كیك   

 تكه ای داخل پیش دستي مي گذاریم . دهان یكدیگر را شیرین  مي كنیم و  

 بعد مهر مهر احد روی پیشاني ام كوبیده مي شود. 
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 شام كه سرو مي شود خستگي را در تك تك اندامم حس مي  كنم. پاهایم   

 كه دیگر یارای ایستادن ندارند. اما ناچارم به روی خود نیاورده و همچنان  

 لبخند بزنم . مهمانان شامشان را در كنار صحبت و خنده مي  خورند. من اما   

 از شدت خستگي چیزی از مزه ی غذاها نمي فهمم. مادر كنارم  مي نشیند.   

  

  

 نگاهي به جمع مهمانان مي اندازد:  

 خداروشكر كه امشب عالي و خوب تموم شد.  -

 بشقابم را كنار مي گذارم: 

 شام خوردین؟ نگاهم مي كند:   -

 میلم نكشید.  -

 آه مي كشد:   

 دیگه از امشب پهلوم نیستي.  -

 سر مي گرداند و مهمان ها را نگاه مي كند. صدایش مي كنم  

 : 

 مامان!  -
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 سر مي چرخاند به سمتم و من نگاه شبنم زده اش را مي بینم .  

 ناخودآگاه  

 دستش را مي گیرم:  

 گریه مي كنین؟  -

 لبش را گاز مي گیرد تا اشك هایش نبارد:  

 دست خودم نیست.  -

 من كه گفتم هر روز میام پیشتون.  -

 سر كج مي كند:  

 دست خودم نیست دیگه. -

  

  

 نگاهش مي كنم. آنقدر این سال ها كم گریه كرده است كه حال   

 حس مي   

كنم با شبنم چشمانش دنیا به آخر مي رسد. دستش را فشرده و با دستي  دیگر زیر چشمانش  

 را پاك مي كنم. نگاه مي چرخاند و نفس  عمیقي مي  كشد:  

 شوهرت شام خورد؟   -
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 ذهنم را مشغول چیز دیگری مي كند تا اشك هایش را فراموش  كنم. سر  تكان مي دهم:  

 آره. ظرف غذاشو دادم آرمین برد.  -

 چرا انقدر زود برگشتي .. مي موندی پهلو شوهرت شام بخورین.  -

 فیلمبرداری كه تموم شد احد رفت تا خانوما راحت برن غذا  بكشن.  -

 آهي مي كشد:   

 كي رفتین براانقدر سرم شلوغ بود كه هیچي از امشب نفهمیدم.. نفهمیدم  

 را عكس انداختن.  فیلمبرداری، كي رفتین ب

  

  

 لبخند مي زنم:   

 نصف عكسا رو آتلیه انداختیم. چندتایي هم اینجا.  -

 گویي ذهن خودش هم منحرف شده كه بحث را ادامه مي دهد:  

 یكیشو بگو برات بزرگ كنن بزن تو اتاقتون. -

 چشم.  -

 لبخند مي زند:   

 یكي هم برا من سفارش بده بزنم تو خونه.  -
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 لبخندم كش مي آید:  

 عكسای عقد من و آرمین بس نیست؟ بازم عكس؟ ابرو بال مي دهد: -

 دوباره اشكهرچقدرم عكس بذارم جای خالیتون كه پر نمیشه.  

 برای آنكه  

 هایش جمع نشود بحث را بار دیگر عوض مي كند:   

 برم ببینم چیزی كم و كسر نباشه. نمي دونم بابات حواسش  به مردونه  -

 هست یا نه! وال فكرش هرجایي مي ره ال جایي كه باید بره  

 . 

 مي خندم و او بلند مي شود:   

 برم پیش مهمونا. تو هم غذاتو بخور یخ كرد.  -

 میل ندارم مامان.  -

  

  

 مالمت بار سر تكان مي دهد: 

نمي خواهم به نگراني هایش، لغری و كم غذا خوردن من همتو این مدت خیلي خیلي لغر  

 شدی.   

 اضافه شود.  
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 سریع بشقابم را بر مي دارم:  

 باشه مي خورم.  -

 لبخند مي زند:   

 نوش جونت.. بعدشم زود بیا كه مهمونا مي خوان برن. باید  جلوی در  وایسي.  -

 و قاشق از غذا را با بي میلي مي  خورم. سر تكان مي دهم و او مي رود. د

 حوری جلو مي آید:  

 یاسمین جان احد كارت داره؟   -

 كجاست؟  -

 كنار ورودی مردونه.  -

 بلند مي شوم و بشقاب را كنار مي گذارم:  

 مرسي الن مي رم پیشش.  -

  

  

 دامن لباس را اندكي بال مي گیرم و دنباله ی تورم را روی دست  جمع مي 

 كنم. خرامان راه مي افتم. از كنار حمیرا بي توجه مي گذرم .  

 امشب تا  
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 توانسته از من و راستای نگاهم دوری جسته. از ابتدای مجلس   

 كنار ورودی  

 صرف  زنانه نشسته و به مهمانان خوشامد مي گوید. غیر از زمان 

 شام  

 موضعش را ترك نكرد. برعكس او ، رزا تا توانست مجلس را به   

 دست گرفت   

 و با آن لباس و آرایش مو و صورتش دلبری كرد. مامان در دوخت  

 لباسش و   

 آرایشگر در نحوه ی آراستنش سنگ تمام گذاشته اند. احد سر  به زیر 

 منتظرم ایستاده. كت و شلوار مشكي رنگش ابهت داماد بودن را   

 كامل به او  

 بخشیده. با شنیدن صدای پاشنه ی كفشم سربلند مي كند .  

 لبخند پر مهری   

  

  

 سم .  به سمتم پرتاب مي كند و منتظر مي شود كامال نزدیكش بر
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 جلو مي روم:  

 جانم احد جان.  -

 شامتو خوردی؟  -

 آره.. زیاد میل نداشتم. -

 لبخندش پر مي كشد:  

 چرا؟ مشكلي پیش اومده؟   -

 نه .. فقط خستم.. پاهامم درد مي كنه.   -

 نگراني از چهره اش رخت مي بندد:  

 الن به مامان مي گم سر و ته مجلس رو سریع هم بیاره.  -

 پای من كه چنین باشد وای به حال پای تركش دار او! با سر به  پایش اشاره  مي كنم:  

 پای تو چطوره؟ سر كج و راست مي كند:  -

 ای .. یه كم لنگ مي زنه.  -

 برو بشین.. همش رو پا هستي.   -
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 مراسم خداحافظي تموم بشه میشینم. اگه حاضری به بقیه بگم   -

 بیان كه   

 وایسیم برا خداحافظي.  

 سر تكان مي دهم:  

 من حاضرم.. برم به مامان اینا خبر بدم.   -

 از هم جدا مي شویم .به سمت وردی زنانه مي روم و با چشمباشه.. ما هم الن میایم.  

 داخل مجلس   

 را به دنبال دو مادر رصد مي كنم . تعدادی از مهمانان در حال پوشیدن  

 مانتوهایشان هستند.   

 دنبال كسي مي گردی؟  -

 تنها جمله ای كه تا الن بینمان رد و بدل شده همین است. سر  تكان مي دهم:  

 مامان اینا رو خبر كنین كه وایسیم برا خداحافظي.  -

 نگاه داخل تالر مي چرخاند:  

 همینجا بودن.. الن پیداشون مي كنم.  -

 مي رود و من روی صندلي اش دمي مي نشینم.  
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 چیزی نمي گذرد كه دو مادر مانتو پوشیده كنارم قرار مي گیرند .   

 پدر و احد   

 هم مي آیند. كنار هم مي ایستیم به محبت دیگران مبني بر  آرزو ی  

 خوشبختي برایمان، پاسخ مي دهیم. دسته دسته مهمانان مي  روند و فقط   

 آشناهای درجه یك مي مانند. خانواده ی بي بي هم جزو این  آشناها حساب  

 مي شوند. احد آرام كنار گوش طلعت خانم مي گوید:  

 خیلي خسته ست.    مامان، یاسمین-

 مامان طلعت پر مهر نگاهم مي كند:  

 الن تمومش مي كنم. رنگ به صورتش نمونده.  -

 لبخندی به مهرش مي زنم:   

 خوبم .. نگران نباشین. -

 سر تكان داده و نگاهش را بین جمع كوچك مي گرداند:  

 مریم جان، عزیز خانوم، بي بي خانوم.. لطفا بیاین كه بچه ها  رو دست به  دست بدیم.   -
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 هر سه جلو مي آیند. نگاه مادر باز شاهراه اشك هایش مي شوند .   

 طلعت 

 خانم خودش رد آنها را پاك مي كند:  

 به خدا فردا صبح یه راست میفرستمشون پیش خودت ..  -

 صبحانه شونو با  شما بخورن.  

 دهان مادر مي لرزد:  

 عزیز دست دور شانه اش مي اندازد. دست های من و احد رادست خودم نیست.  

 درون هم مي  

 گذارند. دعای خیر مي كنند.  روی دستمان گالب مي ریزند و   

 ذكر مي گویند.   

 انگشتان احد درون انگشتانم قفل مي شوند . بغض بر گلوی خیلي   

 ها سایه 

 افكنده. مانند منیر كه آه مي كشد و آرام مي گوید: 

 روح داداشم آروم گرفت.  -

 بي بي اشكش را مي زداید: 
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 الهي هر چي خاك رسوله عمر خوشبختي شما باشه.  -

  

  

 مانند آرمین كه برایم حصار مي گشاید و چشمان قرمزش را از   

 كسي پنهان  

 نمي كند . سر روی سرم مي گذارد. كمي تابم مي دهد و آرام مي  

 گوید:  

 مرا از پای در مي آورد. به راستي كه از همانخوشبخت بشي دختركم.   "دختركم  "لفظ 

 سنین كودكي  سعي داشت جای خالي پدر را كمتر حس كنم. حال حق دارد  مرا دختركش  

 خطاب كند. بغضم سر باز مي كند و كنارش همسرایي مي كنم .  

 از او كه   

 فاصله مي گیرم بي اختیار نگاهم به سمت پدر كشیده مي شود .  

 صورتش  

 این همه    خیس است . نگاه همه بینمان شروع به گردش مي كند. كاش 

 فاصله میانمان نبود، كاش مي شد گذشته را بي خیال شوم.  

 كاش   
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 آنقدر كم   

 نمي گذاشت كه الن برای كم كردن این فاصله دو به شك باشم .   

 او اما نمي  

  

  

 گذارد میان افكارم معلق بمانم. فاصله را از میان برمي دارد و مرا  تنگ در بر  

 مي گیرد. مي گرید و آرام كنار گوشم حاللیت مي طلبد. نمي  دانم برای   

 كدام یك از كارهایش حاللیت مي خواهد؛ كدام را مي توانم  فراموش كنم؟  

 ست دیدن شبنم   عزیز و عمو عباس كه جلو مي آیند اشك هایم مانع در

 چشمانشان مي شود. از هر دو برای تمام این سال ها و همراهي   

 شان تشكر  

 مي كنم . روزبه جلو مي آید، چشمان او هم نمناك است. اما گویي   

 دلش نمي  

 خواهد جو انقدر سنگین بماند. با همان چشمان نم زده مي خندد و رو به جمع مي گوید:  

 خدایي هر جفتشونو به هم غالب كردیم.. سر جفتشون كاله رفت.  -

 جمع به خنده مي افتند. من و احد هم مي خندیم. در میان  دستانش خود 
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 د . را جای مي دهم. او و رزا سهم بزرگي در امروز من دارن 

 رزا هم جلو مي  

 آید و كنار گوشم زمرمه مي كند:   

 دیگه واقعا زن دایي شدی.   -

 مي خندم و او را هم در حصار مي گیرم. كنار گوشش آرام مي   

 گویم:  

 امشب معركه شدی.   -

 مي خندد:  

 آره مي دونم.. از نگاهای امین فهمیدم.  -

 آره.. داره درسته قورتت مي ده.   -

 الهي تو گلوش گیر كنم كه بعد از هر نگاه اخم مي كنه بهم.  -

 مسئله اینه كه هنوز عاشقشم بخصوص عاشق اون اخالق گندتو توجه نكن بهش.  -

 ورزشكاریش.  

 مي خندم و ازش جدا مي شوم. این دختر درست بشو نیست؛  گرچه كه مگر   
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 من از عاشقي ام دست كشیدم كه چنین توقعي را از او داشته باشم؟ هر  

 چه نباشد خواهریم و از یك ریشه.   

  

  

 دستم در دست احد جای مي گیرد. جلوتر از بقیه به راه مي  افتیم. از در 

 تالر با هم قدم بیرون مي گذاریم . سر مي چرخاند و مرا مهمان لبخندش 

 مي كند . جوابش را با لبخندی دلنشین مي دهم. شروع زندگي  مشتركمان را  

 با همین لبخندها جشن مي گیریم.  

 *** 

 رم و دورش مي اندازم . لرز شدیدی دارد .   سریع چند پتو مي آو

 این حالش  

 برایم تازگي دارد . تمام زمستان را به راحتي و بدون  سرماخوردگي گذراند  

 و حال در آغاز تابستان دچار این حالتي ست كه نه مي توانم نام   

 سرماخوردگي بر آن بگذارم و نه بیماری دیگر! 

 مامان طلعت اخم مي كند: 

 با اون شكمت چیز سنگین بلند نكن.  -
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 نگران نگاهش مي كنم: 

 چرا بهتر نمي شه ؟  -

  

  

 مي شه مادر .. چاییده .. عرق داشت اومد كولرو زد بعدم رفت  حمام. -

 قلبم بال و پایین مي شود . تب دارد و لرز كرده . و كاری از من  ساخته  

 نیست . با این شكم برآمده به خاطر فرزندی كه در بطنم در حال  رشد است   

 عملًًً هیچ كاری نمي توانم انجام دهم.  

 مي كند:    مامان طلعت سفارش

 مي رم براش كیف آبگرم بیارم . دوباره بلند نشي بری پتوی   -

 سنگین بلند   

 كنیا ! به خودت و اون بچه رحم كن . الن وحید مي رسه مي  بریمش  

 بیمارستان.   

 با تكان سر قول مي دهم اما دست و پایم به اختیار من نیست  

 .  

 وقتي او را  
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 اینچنین رنجور و ضعیف مي بینم ، نمي توانم بي تفاوت بنشینم   .سرفه   

 مي كند ، سرفه هایي خشك و خشن كه حتي صدایش گلوی  مرا هم خش   

  

  

 مي اندازد.  

 نفس های تندش ، بدتر مي شود . از داخل كاسه ی پر آب روی   

 میز ،   

 دستمال تر را برمي دارم و روی پیشاني اش مي گذارم.  سر كنار   

 مي كشد و   

 من مي فهمم احساس سرما كرده . مامان طلعت با كیف آبگرم   

 مي آید . آن  

 را درون پتویش مي گذارد و كنارش مي نشیند. 

 مشت مي كنم . چرا نمي توانم كاری برایش انجام  دهم ؟  انگشتانم را 

 استرسانقدر شور نزن مادر . اون بچه از دیروز تا حال همش داره ازت مي گیره.  

 چیكار كنم ؟ احد اینطوریه و من نمي تونم كاری براش انجام بدم.  -

 بریمشدعا بخون مادر ، صلوات بفرست . الن وحید مي رسه مي   
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 بیمارستان . تو شور بزني كه چیزی درست نمي شه.  

 بعد هم بلند مي شود:  

  

  

 زنگ بزنم رزا بیاد پیشت كه تنها نموني . ممكنه كارمون تو  بیمارستان  طول بكشه.  -

 از جا مي جهم:  

 منم میام.  -

 اخم مي كند:   

 با این وضعت ؟  -

 دلم آروم نمي گیره تو خونه.   -

هشدارش را مي گیرم . نه ! راحت به دست نیاوردیم . آن همهاون بچه رو راحت به دست  

 آوردین ؟ آزمایش و  

 عكس ، انواع روش ها ، و در اخر نا امیدی ؛ و به یكباره دمیده  شدن نور  

 كه با هزار امید منتظر بودم نشانه  های    درونم . نه آسان نبود . روزهایي

 وجود فرزندی از احد درونم هویدا شود و نمي شد .  

 روزهایي كه  با نذر   
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 گذشت . روزهایي كه احد همه كار مي كرد تا مرا به خواسته ام   

 برساند ،   

  

  

 داشتن فرزندی از خودش . سر تكان مي دهم . پنج ماه است كه   

 دلم قرار   

 گرفته و منتظرم تا صدای گریه هایش را در خانه بشنوم .  

 مامان  طلعت  

 سكوتم را كه مي بیند آرام مي گوید:  

 بستریش كردیم بهت زنگ مي زنم بیای.   -

 سر تكان مي دهم . و كنار احد مي نشینم . مامان طلعت مي رود  لباس 

 هایش را بپوشد و من شروع مي كنم به صلوات فرستادن .  

 نفس   

 های احدم   

 آرام نمي شود ، تند و تند تر مي شود و مرا مي ترساند .  

 آرام  

 دست روی   
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 پیشاني اش مي گذارم . تبش خیلي بالست . سرفه مي كند ،  سرفه مي كند   

 و نمي دانم چرا سرفه هایش اینبار پیاپي است.  

 سریع ماسكش را روی صورت مي گذارم اما گویي اثر ندارد .   

 سرفه مي كند   

رم تا و نفس نمي گیرد . شانه هایش به شدت تكان مي خورند. سعي مي كنم شانه هایش را بگی

 از تكان شدیدش جلوگیری  كنم.  

 سرفه مي كند و نفس كم مي آورد . خدا را صدا مي زنم .  

 پشت  سر هم  تكرار مي كنم:  

 نفس بكش احد .. نفس بكش.  -

 اما گویي نمي شنود . مي پیچد و جرعه ای اكسیژن طلب مي   

 كند . حس   

 مي كنم توانایي نفس كشیدن ندارد . بلندتر مي گویم:  

 نفس بكش احد.  -

 صورتش تیره مي شود . احدم در حال رفتن است و من نمي  توانم جلویش  

 را بگیرم . بلند فریاد مي زنم:  

 مامان طلعت ... مامان طلعت.   -
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 صدای دویدن كسي مي اید . مامان طلعت با دیدنش بلند بلند  خدا را مي 

 خواند . وحشت بر هدویمان سایه مي اندازد . صدای زنگ در مي   

 آید . بي   

  

  

 اختیار مي دوم . و در را باز مي كنم . داخل حیاط مي دوم و تازه   

 یادم مي  

 افتد مي توانستم از آیفون هم استفاده كنم . در را روی آقا وحید  مي  

 گشایم . با دیدن صورت و شنیدن صدای فریاد های مامان طلعت   

 بي درنگ  

 مي دود و وارد خانه مي شود . دنبالش مي دوم . وقت را تلف   

 نمي كند.   

 ارج  دست مي اندازد و احد را بلند مي كند . مي دود و از خانه خ

 مي شود.  

 مامان طلعت كیفش را بر مي دارد و حین رفتن به دنبالش  نگاهش به من  

 مي افتد . نفس زنان ایستاده ام و نگاهشان مي كنم.  
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 سر تكان مي دهد . خودش مي دود داخل اتاق و مانتو ام را مي  آورد:  

 بپوش بریم . نمي تونم تو رو اینطوری بذارم برم كه.  -

 سریع مي پوشم و با هم از خانه خارج مي شویم.   

 تمام طول راه با وحشت احد را نگاه مي كنم . راه چند دقیقه ای   

 برایم به  

  

  

 قرني مي گذرد . صورتش لحظه به لحظه به سمت كبودی مي   

 رود . به زحمت نفس مي گیرد و چنان در هر نفس گرفتن به دور خود مي پیچد   

 گویي هوای اطراف هم با او سرناسازگاری داشته و همراهي اش   

 نمي كنند.  

 داخل بیمارستان كه مي شویم آقا وحید ماشین را خاموش نمي   

 كند . او را   

 ع برانكارد   زود وارد اورژانس مي كند . پرستار ها با دیدنش سری

 سیاری مي   

 اورند . دكتر كشیك مي آید ، مي خواهد نبضش را بگیرد كه  نفس احد به   
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 طور كامل قطع مي شود . فریاد دكتر با شل شدن زانوان من  همراه مي 

 شود . میان دستان كسي فرود مي آیم.  

 *** 

 بیست و چهار ساعتي مي شود كه همه چیز در آرامش مي گذرد   

 .خطر رفع    

  

  

 شده و احد آرام نفس مي كشد . بیست و چهار ساعتي كه من  هم در یكي 

 از اتاق های این بیمارستان ماندگار شدم چرا كه من و فرزندم   

 در شرایط پر   

 م تكان نمي  خورد ، من  استرس احد ، توانمان را از دست داده بودیم . فرزند

 هم در اثر فشار پایین و افت قند خون توانایي حركت نداشتم.   

 رزا كنارم مي نشیند:   

 بهتری ؟  -

 سر تكان مي دهم:  

 خوبم . احد چطوره ؟  -
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 خوبه .. خوابیده.  -

 هنوز تو بخش نیاوردنش ؟  سر بال مي اندازد: -

 نه .. دكتر گفت امشبم باید بمونه.  -

 دستم را دراز مي كنم تا با كمك دستش بشینم . دست پشت  شانه ام مي  

 گذارد و مرا به جلو مي كشد.  

 دكتر گفت كي مي تونم برم ؟   -

  

  

 وقتي تونستي چند دقیقه بشیني و سرت گیچ نرفت.  -

 سر تكان مي دهم . بلند مي شود و از كیسه ی روی میز آب  میوه ای برایم مي آورد:  

 بخور. -

 میلم نمي كشه.  -

 بخور اگه مي خوای بذارن بریم.   -

 بي عالقه مي گیرم . چند جرعه مي نوشم كه مامان هم مي آید .  

 با دیدنم   

 سریع مي پرسد:   
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 سرگیجه نداری مادر ؟  -

 نه خوبم.  -

 خداروشكر .. پس آروم بلند شو بریم.  -

 ملتمس مي گویم:  

 نمي شه من بمونم پیش احد ؟ اخم مي كند:  -

 مي دانم وضعم نرمال نیست اما دل است دیگر ، در هوای احدبا این وضعت ؟ بال مي زند   

  

  

 . 

 كي امشب مي مونه اینجا ؟  -

 رزا را نگاه مي كنم تا جواب بگیرم.   

 مامانم میاد امشب.  -

 خب خیالم راحت مي شود چرا كه حمیرا حواسش كاملًًً جمع  است . به  

 كمكشان كفش هایم را مي پوشم و از اتاق خارج مي شویم .   

 داخل راهرو   

 آرمین را مي بینم كه منتظر مان ایستاده . با دیدنم جلو مي آید  و مي گوید   
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 : 

 مي خوای بلندت كنم تا ماشین ببرمت ؟  -

 نه مي تونم راه بیام.   -

 پس آروم بیا . من برم ماشینو روشن كنم ؟ مامان سر تكان مي دهد:  -

سر تكان داده و مي رود . آرام آرام  برو مادر . ماشینو بیاد جلو در كه این بچه زیاد راه نره. -

 مي رویم . كودكم تكان  خفیفي مي   

 خورد و شادی به دلم سرازیر مي كند.  

  

  

 از بیمارستان خارج مي شویم . آرمین از ماشین پیاده شده در را  برایمان باز  مي كند.  

 مامانم و بابا اومدن.  -

 با حرف رزا سرمان مي چرخد . ماشینشان رو به روی بیمارستا ن  پارك مي 

 شود . این وقت شب خیابان اینجا تقریبا خلوت است برای همین   

 به راحتي  

 كنند . مي ایستیم بیایند تا به رسم ادب سلًم و   جای پارك پیدا مي 

 احوالپرسي كنیم . صدای ویراژ ماشیني مي آید . من و آرمین   
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 سر مي   

 چرخانیم . از پیچ انتهای خیابان دو ماشین پدیدار مي شوند .   

 گویي با هم   

 كورس گذاشته اند . یا شاید هم كل كل است كه اینگونه یكدیگر  را از مسیر  

 تقیم منحرف مي كنند . بابا و حمیرا پیاده مي شوند .  مس

 صبر   

 مي كنند تا   

  

  

 دو ماشین بگذرند بعد به این سمت خیابان بیایند . سرعت یكي   

 از ماشین   

 ها بیشتر شده و دیگری را به سمت حاشیه ی خیابان منحرف   

 مي كند.  

 تالفي ماشین دوم چندان جالب نیست . حس مي كنم كل كل  های دو  

 راننده از خد عادی خارج شده . پدر و حمیرا با دیدن این وضع   

 مي خواهند   
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 از عرض خیابان گذر كنند مبادا لج و لجبازی ان دو كار دستشان  دهد. 

 حواس هردو راننده به صحبت و انحراف ماشینشان است.  

آرمین دست بال مي آورد و رو به دو ماشیني كه گویي دیگر از كنترل خارج  شده اند فریاد  

 مي زند:  

 اما صدایش به آن دو نمي رسد . بابا و حمیرا قدم داخل خیابانحواستون كجاست ؟  مي گذارند   

 . ماشین مشكي رنك به سمت دیگری منحرف مي شود .  سرعتشان زیاد مي  

  

  

 آرمین هشدار مي دهتد:  شود . رزا و 

 نیاین.  -

 اما بابا و حمیرا حواسشان نیست . ماشین ها سرعت مي گیرند و  به ناگه   

 هردویشان را به پرواز وادار مي كنند . صدای جیغ رزا در میان  صدای جیغ  

 لستیك ها گم مي شود. 

 *** 

 ماسك را روی صورتش مي گذارم . باز هم سرفه مي كند .  

 این  سرفه های  خشك و نفس بر رهایش نمي كنند . ریه اش خس خس مي  كند . دیگر  

 تواني ندارد تا با این بیماری مهلك مبارزه كند . این ریه ها تمام   
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 توانش را  

 گرفته و صدایش را به یغما برده ، از آن صدای خوش آهنگش   

 چیزی باقي   

 نمانده جز صوتي كه بیشتر شبیه زمزمه است . دیگر قلبش هم  سر  

 ناسازگاری گذاشته . دستم را مي گیرد و سرفه مي كند.   

  

  

 كاش برادرش زودتر بیاید این روز ها همه چیز در هم گره خورده   .این سال   

 خیلي چیزها تغییر كرده ، خیلي خط مش ها عوض شده .   ها 

 این روزها با  

 نبود مامان طلعت بي نهایت دست تنها مانده ام . او انقدر ماند تا   

 محمدرسولم را پنج ساله كند و بعد برود.  

 از روزی كه پرواز ابدی اش آغاز شد حال احد به وخامت رفت .   

 این سال   

 ها از بس یك پایمان در بیمارستان بوده كه محمدرسولم آنجا را   

 خانه ی   
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 دوم پدرش مي داند . احد دستم را مي فشارد و من بغض مي  كنم . كالس  

 دیشب وخامت    امروز و شاگردانم را به خاطر او و حالش رها كرده ام . از

 حالش طوری ست كه نمي توانم لحظه ای تنهایش بگذارم.  

 حس مي كنم اینبار دیگر قرار نیست ماندنمان كنار یكدیگر زیاد  طول بكشد   

 . كاش آرمین گرفتار كودك تازه متولد شده اش نبود ، كاش  روزبه گرفتار   

  

  

 مادرش و پدر نبود ، پدری كه از گردن به پایین دیگر قادر به  حركت نیست   

 . داغ در بر گرفتن پسركم و دختر های آرمین بر دلش مانده و   

 من گاه فكر   

 مي كنم این همان چوب خداست كه پدر را اینگونه از آرزوهایش  دور نگاه   

 ودم .   داشته . روزی من هم در حسرت دست های پر مهر پدر ب

 حمیرا هم با  

 آن پایي كه بعد از تصادف مي لنگد نمي تواند به راحتي از پدر   

 مراقبت كند   

 . 

 رزا و روزبه درگیر زندگي ای شده اند كه بي شك لیقشان نیست   
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 .رزایي كه   

 به خاطر پدر و شرایطش به امین جواب منفي داد . حال هر دو   

 به پای هم   

 نشسته اند ؛ نه ازدواج مي كنند و نه حاضرند كنار یكدیگر باشند   

 . 

 احد بي رمق ماسك را كنار مي زند:  

 محمدرسول كجاست ؟ -

  

  

 داره نقاشي مي كشه.  -

 بگو بیاد.  -

 صدای خودش تنُ ندارد تا بتواند پسركش را بخواند . سر تكان  داده و احد  

 كوچكم را صدا مي زنم . سریع مي اید و در چهارچوب در مي  

 ایستد. قدر 

 و بالیش در آن بلوزشلوار زرشكي رنگ دل از مادرش مي رباید   .نگاهش   

 رد  بین من و احد گردش مي كند . احد با ناتواني دست بال مي آو

 و او را   
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 مي خواند . برایش كنار خودم جا باز مي كنم . احد سرفه مي كند و همین  

 باعث نگراني پسركم مي شود:  

 بابا نمي رین بیمارستان ؟ احد سر تكان مي دهد: -

 عمو بیاد مي رم.  -

 صدایش دلم را به در مي آورد . هنوز برایم عادی نشده و مي  دانم  

  

  

 كه عادت داشتم   ________ هیچوقت هم عادی نمي شود . مني  

 تمام شب هایم را با   

 صدای او به خواب روم و صبح با صدای او برخیزم . چند سرفه  ی پیاپي  

 مي كند . ماسك را روی صورت مي گذارم:  

 نمي خواد حرف بزني. -

 چند دقیقه مي گذرد تا آرام شود . پسركم محزون به پدرش نگاه   

 مي كند.  

 آرام دستش را نوازش مي كند . او سال هاست كه دردهای پدرش   

 را دیده   
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 اما هنوز نمي تواند با آن كنار بیاید . مثل همین الن كه بزاقش   

 را قورت مي  

 فقط حربه ای ست برای فرو  دادن بغضي كه  دهد و من مي فهمم این كارش 

 تا گلویش بال آمده . احد دستش را مي گیرد و ماسك را كنار  مي زند:  

 من نباشم مرد این خونه كیه ؟ محكم پاسخ مي دهد: -

 من. -

  

  

 آفرین بابا.  -

 سرفه ای مي كند:  

 نه.   - مي دوني كه باید چیكار كني ؟ سر به طرفین تكان مي دهد: 

 ممكنه دیگه از بیمارستان برنگردم خونه.  -

 خیره پدرش را نگاه مي كند . پسر  ساله ام معنای بازنگشتن  را به خوبي  

 مي داند . نیم نگا هي به من انداخته و به پدرش مي گوید:  

   نیاین ، مامان خیلي گریه مي كنه.-
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 تو باید آرومش كني.   -

 فقط شما مي تونین آرومش كنین من بلد نیستم.   -

 احد چهره در هم مي كشد و این نشان مي دهد درد دارد .   

 دستش را مي   

 گیرم اما بي توجه ادامه مي دهد: 

 اگر نتونستي از عمو كمك بگیر.  -

 ای مي گوید . صدای زنگ     "باشه  "پسرم سر تكان مي دهد و 

 در نوید آمدن  

  

  

 آقا وحید را مي دهد . سریع آیفون را مي زنم و باز به اتاق بازمیگردم.  

 محمدرسول پشت دست احد را مي بو*سد و گونه روی آن مي  

 گذارد:  

 اشك هایش كه مي چكد احد دست سمت قلبش مي برد . 

 سریعبابا سعي كن برگردی . من دلم برات تنگ مي شه.  

 جلو مي  
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 روم و با نگراني صدایش مي زنم . دست بال مي آورد یعني خوب   

 است اما   

 من اطمیناني ندارم . حس مي كنم احد هم سعي دارد شهر چشمانش را 

 مدیریت كند . تذكر مي دهم:   

 احد .. حالت بد مي شه.   -

 پلك مي بندد و صورت پسرش را نوازش مي كند . مي دانم دلش  با   

 پسركش در هم پیچیده و تاب توانایي جدایي ندارد . آقا وحید  وارد مي  

 شود . از زماني كه زنگ زدم تا خود را برساند نیم ساعتي بیشتر  نگذشته. 

  

  

 ن دارم از پشت تلفن مي فهمد  اوضاع  مي دانستم با آن حا و هوایي كه م

 بدتر از همیشه است . بدون سلًم و علیكي مي گوید:  

 بلند شو داداش بریم بیمارستان.  -

 احد سرفه مي كند:  

 بشین كارت دارم.  -

 دیر مي شه.   -
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 هنوز تا رفتنم وقت داریم. -

 بلند شو بریم.  -

 ممكنه برنگردم وحید. -

 دلم را خون مي كند . من چگونه تحمل كنم ؟ آقا وحید بي حس   

 كنارش مي  نشیند.   

 باید برگردی . این زن و بچه بهت نیاز دارن.  -

 من نباشم حواست كه بهشون هست ، نه ؟  آقا وحید بغض آلود پاسخ مي دهد:  -

 آره .. آره.  -

 مراقب یاسمین باش.  -

  

  

 كنار چهارچوب در زانو مي زنم . سفارش مرا مي كند . این لحظه   

 هم نگران   

 من است . آقا وحید ن یم نگاهي به من مي اندازد:  

 حواسم بهش هست . مي دوني كه جفتشون رو چشمام جا  دارن.  -

 محمد رسولم...   -
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 حرفش نا تمام مي ماند و دستش قلبش را چنگ مي زند . آخ  مي گوید و   

 ریده بریده ادامه مي دهد: ب

 بچم وحید .. بچم..  -

 آقا وحید معطل نمي كند دست زیر بدنش مي برد و او را بلند  مي كند . رو  به من مي گوید:  

 بریم.  -

 محمدرسول با همان لباس ها دنبالمان مي دود . دستانم مي  لرزد و به زور   

 در خانه را قفل مي كنم . ظرف بلورم در دستان برادرش به بیرون   

 از خانه  

  

  

برده مي شود و من و محمدرسولم چون جوجه های جدا مانده از مادر دنبالشان روان مي  

 با احد است یا نه ! نمي دانم قرار است روزهای آینده   شویم. نمي دانم این رفتنمان  بازگشتش

ام چگونه بگذرد . مي ترسم ، از نبودش مي ترسم . او تمام  گذشته و حال و آینده ی من است  

 . نفس هایم به نفس هایش  بند است و با نبودش من هم تمام مي شوم . راستش را بگویم او  

 اصلًت من است . اصلًت تمام آدم هایي كه هویت و اصلًت خود  

 را از این سرزمین مي گیرند او و همرزمانش بودند كه با ایثار   

 جان خود فرهنگ و اصلًت این خاك را حفظ كردند . روزی این   
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خاك شاید بدهي اش را به او بپردازد . قطعًا چنین مي شود و آن آرامشي ست كه بعد از خفتن 

 در لیه های آن نصیبش مي  شود . مي دوم ش اید اصلًتم باز هم به خانه باز گردد ، شاید!  

 

  


